﻿ eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin NOSTALGIA MONUMENTALULUI þându-se reciproc ºi organizându-se în arhitecturi funda- mentale, se constituie, la aceºtia, într-o auto-imago a naþiunii De mult s-a bãgat de seamã cã nu tot ce e masiv ori colosal în exces este ºi monumental, în sensul desã- vârºirii, de unde – scria Georges Duhamel – eºecul ope- relor sfidând mãsura, care „înceteazã de a asculta de regulile armoniei ºi ale înþelepciunii“; în cele din urmã: „prea marile edificii, prea marile nave, prea marile imperii sunt sortite dezechilibrului ºi distrucþiei “ (Définition deDéfinitiondeDéfinition dedeDéfinitiondeDéfinition la FrancelaFrancela France) FrancelaFrancela Hasdeu înîn înînîn posteritateHasdeuposteritateHasdeu posteritate posteritateHasdeuposteritateHasdeu Profilul celui care, sfidând limitele, sugera contemporanilor impresia de unicitate, aparþine din ce în ce mai mult fabulosului Dintr-o generaþie anterioarã, doar Heliade, pe anumite direcþii, egalase temeritatea proiectelor hasdeiene, nu însã ºi în sensul monumentalitãþii, pentru care trebuie invocatã o figurã din alt secol: Cantemir (motiv de capitol congener) Excep- þional poliglot, creator de ºcoalã în lingvisticã ºi folcloris- ticã, B P Hasdeu – savantul trece dezinvolt din aria limbilor clasice la cele slave, de la sfera romanicã la ger- manisticã; deschis orizonturilor totale, el comparã un des- cântec român cu unul sanscrit; motivul unei balade e urmãrit în variante autohtone, dar ºi în spaþii depãrtate, în Persia ori în Franþa; profesorul la Universitatea din Bucureºti încredinþa tiparului, în 1875, un studiu spec- taculos: Principii dede dedede filologiefilologie filologiefilologiefilologie comparativãcomparativã comparativãcomparativãcomparativã ario-euro-Principiiario-euro-Principii ario-euro-ario-euro-Principiiario-euro-Principii Ciopraga Fotografie de Ion Cucupeanã, cuprinzândcuprinzând cuprinzândcuprinzândcuprinzând grupurilegrupurile grupurilegrupurilegrupurile indo-perso-tracic,peanã,indo-perso-tracic,peanã, indo-perso-tracic,Constantinindo-perso-tracic,peanã,indo-perso-tracic,peanã, greco-italo-celtic ºiºi ºiºiºi leto-slavo-germanicgreco-italo-celticleto-slavo-germanicgreco-italo-celtic leto-slavo-germanic leto-slavo-germanicgreco-italo-celticleto-slavo-germanicgreco-italo-celtic Ceva din elanul renascentist, tinzând spre ciclopic ºi integralitate, Peregrin exaltat prin splendorile naturiste din Tahiti, particularizeazã proiectul grandiosului EtymologicumEtymologicumEtymologicumEtymologicumEtymologicum Gauguin-pictorul era pãtruns de „solemna grandoare a Magnum RomaniaeMagnum Romaniae,RomaniaeMagnum din care cele patru volume publicate artelor arhaice ºi primitive “ (Nouveau DictionnaireDictionnaire DictionnaireDictionnaireDictionnaire deNouveaudeNouveau deMagnumdeNouveaudeNouveau Romaniae RomaniaeMagnum (între 1886 ºi 1898) reprezintã doar începutul Un fel de la PeinturePeinture PeinturePeinturePeinture modernelamodernela modernemodernelamodernela – Fernand Hazan, 1963) Câteva vechi capodopere româneºti epice – MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, MeºterulMeºterulMeºterulMeºterulMeºterulColiseum românesc, oprit la temelii! Remarcabil cunos- cãtor în istorie, Hasdeu se vrea în acelaºi timp un uvrier ManoleManoleManoleManoleManole ºi altele – aratã cã, mult timp în imposibilitate ºi un artist; fervoarea romanticului, perspectiva ºi coloritul de a construi în marmurã ori în bronz, noi am clãdit în emanã din „grãmezile de material“ adunate de „uvrier“ cuvânt, la modul verbal, iar astfel de creaþii reprezentative, Puncte de vedere similare se gãsesc la Michelet ºi având prestanþa monumentalitãþii, relevã o schemã Bãlcescu, ulterior la N Iorga, temperament înrudit ºi, mentalã colectivã vizând verticalitatea În raport cu imen- asemenea lui Hasdeu, neobosit scotocitor de arhive Nu sele catedrale apusene, bisericile cu fresce exterioare cerea Iorga istoricilor „o naturã de artist“? Nu-ºi dorea el din Bucovina apar modeste, dar ele invitã la ridicãri în „mai mult talent poetic pentru a fi mai aproape de adevãr“? celest, la transcendenþã; probeazã remarcabile intuiþii ale Fantezie uluitoare, îndelung nutritã cu sugestii din ziditorilor – în materie de forme rezonatoare În propriu-i documente, întregeºte la Hasdeu trãsãturile timpurilor domeniu, G Enescu fãcea distincþie între limbajul popu- revolute, învãþatul dând credit, în acest sens, intuiþiei, lar rapsodic, funciar monodic, ºi modelul muzical simfonic, modalitate care-l apropie de italianul Vico subordonat altor canoane; din ganga de aur folcloricã, Pe memoria colectivã, cristalizatã în folclor, se arcu- autorul RapsodiilorRapsodiilorRapsodiilorRapsodiilorRapsodiilor a extras motive cu caracter refe- iesc tezele lui despre identitatea naþionalã începând din renþial, ridicate la nivelul marii arte, realizând ceea ce, în preistorie Cã dacii n-au putut sã „piarã“, o demonstrea- alt plan, înfãptuia Sadoveanu, nu numai în BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul Înãl- zã nu raþiunea abstractã, ci anumite elemente ale limbii, þându-se deasupra empiriei, creaþii legate între ele, poten- diversele reverberaþii în psihologie ºi ethos, un ethnos 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu diferenþiat de al altora, un energetism cu substrat autohtonpalpitante în lumina frapantelor schimbãri de decor, strãvechi, idei confirmate în timp de cãtre alþii, graþie pro-balansând între imperiul Liliput ºi uriaºii din regatul greselor cercetãrii Dacã poemele dacice eminescieneBrobdingnag Între monumental (ingens) ºi gingaº, plãcut, valorificã impulsuri din mitologii diverse, poate ºi dindulce (suavitas), Eminescu se miºcã pe toate orizonturile, Hasdeu, sigur e cã sugestii din monografia acestuiaurmând în fond impulsuri plastice folclorice, sunete ale despre Ion VodãVodã VodãVodãVodã celcel celcelcel CumplitIonCumplitIon CumplitCumplitIonCumplitIon sunt detectabile la Sado-duhului pãmântului ºi linii de forþã în totul consonante veanu în Nicoarã PotcoavãNicoarãPotcoavãNicoarã PotcoavãPotcoavãNicoarãPotcoavãNicoarã sau într-o dramã de Mihailprofilului sãu interior Potrivit imaginarului popular, urie- Sorbul, LetopiseþiLetopiseþiLetopiseþiLetopiseþiLetopiseþi Cãutãtor fãrã pace, nu lipsit de contra-ºenia, ieºire din normalitate, e o dimensiune teluricã, dicþii, nu de puþine ori fantast, alternativ entuziast ºichtonianã, raportabilã prin analogie la fauna de mult sceptic, precipitat ºi introspectiv, pe deasupra scrierilordispãrutã, cea din era brontozaurilor; uriaºii din paleo- lui istorice suflã un duh demiurgic, constructorul dinamicfolclor, adversari ai titanilor (aceºtia subalterni ai zeilor), fiind totodatã un moralist, un comentator perspicace,subzistã în difuza memorie colectivã ca arhetipuri temute, îndurerat, patetic ori ironic, un predicator sarcastic orimai vechi decât specia om: „Capul cât o butie mare, pãrul oracular, un pictor al eroicului, dar ºi un iubitor de cari-încâlcit ºi lung, ochii însângeraþi, trupul planturos, mâinile caturã De reþinut în orice caz, dincolo de exagerãri, deºi picioarele lungi, mersul ºleampãt [ ] Când mergeau, fabulaþii, de erori ori de lacune, dincolo de limbajulcãlcau de pe un deal pe altul, prãvãleau în urmã copacii; pasional, polemic, uneori vetust, o fundamentalã moderni-în mers fãceau pârtii largi în pãdure, secau pâraiele ºi tate a viziunii, Hasdeu fiind un premergãtor a ceea cerâurile când le era sete, revãrsau lacurile când se scãldau; astãzi se înþelege prin psihoistorie Pentru ardentul evoca-cu o loviturã de ciocan prãvãleau stâncile, cu paloºul tor al lui Ion VodãVodã VodãVodãVodã celcel celcelcel CumplitIonCumplitIon Cumplit,CumplitIonCumplitIon explorarea personalitãþiiretezau crestele munþilor [ ] Când se certau între ei, se profunde a acestuia e mai importantã, s-ar zice, decâtprindeau cu mâinile de torþile cerului, scuturând bolta, actul de crono-restituire în ansamblu Normal aºadar, caproducând ploi ºi inundaþii“ (Romulus Vulcãnescu, într-un roman istoric cum e UrsitaUrsitaUrsitaUrsitaUrsita (segment dintr-o frescãMitologie românãMitologieromânãMitologie românã,românãMitologieromânãMitologie 1987, p 255, 256) abandonatã), cu dezbateri despre finalul epocii ºtefanieneÎn ipostaze ca acestea, desigur, urieºenia, sfidarea ºi începutul celeilalte, structurile psihologice sã preocupeproporþiilor, colosalul arbitrar frizeazã monstruosul; apari- intens Vãzute cu ochiul cititorului de astãzi, unele detaliiþiile în cauzã, în linii puternic îngroºate, au tangenþe cu etnografice ori relaþii de epocã apar fastidioase, epicul eciclopii de pe coastele Siciliei, cu zmeii din basmele complicat (în gustul romantic), dar se pot cita episoadenoastre, cu tot ce evocã un timp regresiv la antipodul perfect rotunjite, de o mare vivacitate, mostre inspiratefrumuseþii adonice Supradimensionarea, la Eminescu, care au putut stimula fantezia altor creatori Timpul avizeazã altceva: în proiecþiile lui intrã în joc mitul extatic, selectat din scrierile dramaturgului piesa Rãzvan ºiºi ºiºiºi VidraRãzvanVidraRãzvan VidraacestaVidraRãzvanVidraRãzvan dând curs, dacã nu totdeauna nostalgiei para- (1867), text impresionând prin desenul caracterelor, prindisului, cel puþin puritãþii originare, giganþii sãi fiind, nu o amintita capacitate de resurecþie în tensiune Trimiteriledatã, niºte uriaºi-înþelepþi, ori uriaºi-genii Deliberat, comentatorilor dramei la MacbethMacbethMacbethMacbethMacbeth de Shakespeare ori laregândit, el îi scoate din arrière plan, din timpul erodat, Ruy-BlasRuy-BlasRuy-BlasRuy-BlasRuy-Blas de Victor Hugo – pentru a ilustra comparativcaracteristic profanului, pentru a le restitui astrala fru- spiritul posesiv al Vidrei, ori, în paralel, ascensiunea incre-museþe a sacrului, în ton cu imaginarul colectiv autohton dibilã a lui Rãzvan, un fel de picaro local ajuns la tronulori cu unele sugestii solare mediteraneene Instalat într-un Moldovei – nu clatinã meritele piesei, care se joacã ºitimp de dalbã întâietate, într-o materialitate fascinantã, astãzi Ca narator de istorii, Sadoveanu se integreazãnaratorul din Povestea maguluimagului maguluimaguluimagului cãlãtorcãlãtor cãlãtorcãlãtorcãlãtor înîn înînîn stelePovesteastelePovestea stelestelePovesteastelePovestea nu-ºi afectiv într-o duratã subiectivã deschisã imaginarului, deascunde efuziunea, el intrând nu numai în poveste, ci – unde impresia de timp mitizat, în vreme ce Hasdeu,ca în ArcheusArcheusArcheusArcheusArcheus – simþindu-se exorcizat Nu numai magul evocator de tip erudit, îºi considerã eroii ºi dinlãuntru, ºie o figurã extraordinarã, dar ºi „mândra-mpãrãþie“ cu „un din exterior, din perspectiva unui actor ºi, concomitent, aîmpãrat prea mare“ al cãrui glas „gigantic“ miºcã „ºi-ntu- unui regizor Hasdeu fabulantul e controlat necontenit denecata mare“ În practicã – observa Gaston Bachelard un Hasdeu ultralucid Dacã ne întrebãm care e creaþia– „a imprima spaþiul tãu poetic unui obiect înseamnã a-i hasdeianã de vârf, rãspunsul ºovãie Trebuie sã invocãmda mai mult spaþiu decât are el în mod obiectiv sau, mai opera în totul bine zis, înseamnã a urmãri expansiunea spaþiului tãu intim“ (Poétique dede dedede l’espacePoétiquel’espacePoétique l’espace,l’espacePoétiquel’espacePoétique 1957, p 253) Vizionarism eminescianeminescian eminescianeminescianeminescian imensifiantVizionarismimensifiantVizionarism imensifiant imensifiantVizionarismimensifiantVizionarism A persevera în reprezentãri exclusiv hiperbolizante ori, dimpotrivã, aA lega ritmurile veacului romantic de grandiosul egip- cultiva fãrã oprire miniatura, ar fi la fel de neinspirat, câtãtean, de spiritul homeric sau dacic, a invoca monumentalul vreme spiritul se þine treaz prin infinitul contrastelor dinrenascentist, la Eminescu acestea impulsioneazã siste- afarã, care, bruscând atenþia, semnalând neîncetat veºni-matic spre demiurgic ºi plenitudinar Paºi imaginari strãbat cia ºi efemerul, ne încorporeazã unei ordini unduitoare depãrtãri cosmice; epoci ºi spaþii se întrepãtrund, pier- Dincolo de comportamentul fabulos-comic al gigantuluizându-ºi sensurile primare, convertindu-se în realitãþi Gargantua, lectorul modern e sensibil la ceea ce ununiversaliste cu rezonanþe imensifiante Dacã în lumea Rabelais histrionic sugera în subtext, referindu-se laobiºnuitã „a visa e un pericol“, oniricul, instrument de aspiraþiile grandioase ale umanismului în prima jumãtateafirmare a identitãþii profunde, dezvãluie o vocaþie emi- a celui de al ºaisprezecelea secol La rândul lor, aventurilenescianã fundamentalã: cea de constructor, de arhitect lui Gulliver, faimosul personaj-martor al lui Swift, devinoperând cu blocuri ºi materiale enorme Creaþia devine 2SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu mereu re-gândire, re-facere, re-organizare la nivel mitic antinomii; constant, unitar, urmând ritmuri milenare, nea- Vãzute cu ochii minþii, zidurile de la Memphis - „murbãtute, Sadoveanu se desfãºoarã concentric, în arii tot pe mur, stâncã pe stâncã“ – mutã atenþia dinspre lumeamai largi, în jurul aceluiaºi punct fix – pãmântul Când cu sensibilã spre ideea de ruinã a timpului Eminescu-demi-o acutã voluptate a elementarului îºi zice primitiv, în urgul cade în melancolie Fascicule de „gigantice“ razesensul de apropiat naturii, autorul Þãrii dede dedede dincolodincolo dincolodincolodincolo deÞãriideÞãrii dedeÞãriideÞãrii selenare accentueazã solitudinea „uriaºelor“ piramide; înnegurãnegurãnegurãnegurãnegurã are în vedere un timp al coerenþelor, dar ºi un acelaºi cadru, strãvechi oraºe, iremediabil invadate despaþiu saturat de mister, în care, fãrã vocaþia metafizicã nisip, par „gigantice sicriuri“ Când pe ecrane imaginarea lui Eminescu, fãrã tensiunea interogativã a lui Blaga, se succed tablouri dintr-o Dacia liberaDacialiberaDacia libera,liberaDacialiberaDacia lucrurile se schim-contactele cu materia vizeazã eternul Replica adresatã bã: nimic nu adumbreºte, de astã datã, ideea de eternitatede el inchietudinii moderne e o liniºte dominatã, stabili- în luminã Zeii daci trec pe sub portaluri „gigantice“,zatã, hotãrâtã, triumfãtoare, cuceritã prin adeziune la sol, arcuite la modul gotic, printre edificii înãlþate din stânci;un mod practic de a opune efemerului experienþe de grup carul lui Zamolxe, scânteietor, umblã în veºnicie pe „drumfundamentale Comportamentul creatorului nu e al unui de nouri“; „colþuroasa coroanã“ a zeului e ca de „fulgercãzut în timp, ci al unui martor real sau imaginar pe dis- împietrit, împletit cu stele-albastre“ În încleºtarea cutanþe imense, de la arhetipuri pânã la cãlãtoriile cosmice; titanii trimiºi de Joe, „bouri daci rãstindu-ºi fruntea, surpãpentru el, arborele pe sub care, în al douãzecilea veac, norii toþi cu ei“; o fervoare neistovitã, byronianã, pune înaleargã vehicule grãbite, nu e diferit de cel care, cu un alt miºcare forþe telurice configuratoare de grandios frunziº, veghease miºcãrile în epic ale omului mioritic Halucinaþia poeticã e, aici, similarã cu cea din prozeleNu în ore, nici în zile ºi luni se mãsoarã timpul acestui eminesciene fantastice, cu deosebirea cã, bunãoarã înmundus sadovenicus, ci în secole multiplicate, de unde Sãrmanul DionisSãrmanulDionisSãrmanul Dionis,DionisSãrmanulDionisSãrmanul verticalitatea aparþine ideii, spirituluianvergura, aerul de amploare miticã, reglarea vieþii dupã înfocat, iar în episoadele dacice eroicului, forþei virile Înrepere cosmice sacralizate, necunoscute modernului povestea cu Dionis nu se vãd munþi, dar tendinþa ascen-hipertehnicizat sionalã e clarã; în Memento moriMementomoriMemento mori,moriMementomoriMemento stâlpii palatului DochieiCum spectacolul relativitãþii lucrurilor genereazã me- sunt „munþi de piatrã“, un munte e de „douã ori mai înalt“,lancolie, cum mâhnirile (repetate) se dizolvã în plasma decât distanþa de la pãmânt la soare; lângã palatul alpincotidianului, plãcuþi lui Sadoveanu sunt, ca la Creangã, al zânei Miradoniz se desfãºoarã o „florãrie de giganþi“, oeroii învederând structuri psihice durabile, dar ºi un timp grãdinã imensã „cât o þarã“; florile din pãduri „ca arborii-slung, favorabil mitului; permanenþe varii în raport cu calen- de mari“, iar rozele „ca sorii“ Lângã meditativul Odin, îndarul febril citadin! Pentru ca sã aparã Nechifor Cãliman, „scaun nalt de piatrã“ sub „bolþile antice“, un Poet (nuLeonte Zodierul, Vitoria Lipan ºi ceilalþi, simbolizãri ale altul decât Eminescu însuºi) se simte „uriaº“ Întoarcereaautohtoniei profunde, au trebuit sute de ani de acumulãri, „bardului“ în lume, între ai sãi, e reintrare între „pigmei“ de filtrãri ºi decantãri A crede cã scriitorul e anacronic e În esenþã, vizionarismul eminescian de tip colosal, cuo eroare, el plasându-se, practic, în sempitern, în su- statornic suport etico-filosofic, are ca motivaþie perpetuãpratemporal chiar Pe conºtiinþa autohtoniei definitorii, ideea de restaurare a Umanului, de unde la personajeleconºtiinþã legatã de un sentiment complex al pãmântului, simbolice-tipice nobleþea gesturilor, caracterul tare ºise ridicã edificiul sadovenian în totalitate; evenimente profunditatea, sigilii ale exemplaritãþii Dupã EgipetulEgipetulEgipetulEgipetulEgipetulde la sfârºitul mileniului trecut ºi destine aparþinând (fragment din Memento moriMementomoriMemento mori),moriMementomoriMemento adicã dupã 1871 – 1872,mileniului al doilea, puse în raporturi de fuziune, îºi semnele colosalului, pânã atunci restrânse, se multiplicãmãrturisesc pluriform, simfonic, finalitatea; mitologiile pânã la a deveni particularitãþile unui stil inconfundabil specifice, trecerea, ethosul, întrebãrile ºi rãspunsurile configureazã un cod multidimensional, reverberând pe SadovenologieSadovenologieSadovenologieSadovenologieSadovenologie Nu numai prin masivitate, opera poli-distanþe mari; capodoperele sale sunt, în acest sens, ca fonicã a lui Sadoveanu invitã la analogii universale ºi monumentele eminesciene, documente fundamentale Colosalul eminescian emana dintr-o imaginaþie macro- scopicã uluitoare, la temperatura cãreia proiectele poetice, multe dintre ele doar schiþate, sugereazã delirul Struc- turile narative sadoveniene se sprijinã, ca la Balzac ºi Tolstoi, pe câteva constante, impresia de monumentalitate þinând, la el, de substanþa unor capodopere, inclusiv de impresia de planare peste vremi ºi spaþii Sadoveanu poate scrie mai mult decât putem noi citi, afirma en- comiastic M Ralea, într-un cuvânt ocazional S-a vorbit de o „lume Sadoveanu“, de un „univers Sadoveanu“, de constelaþii cu rotaþie proprie; la o explorare integralã, planeta sadovenianã cu mii de intrãri ºi ieºiri îºi relevã, precum marile edificii simfonice, rotunjimea ºi în special originalitatea; aceasta înseamnã cã pagina luatã la în- tâmplare, din orice volum, þine de o tonalitate unicã, iden- tificabilã de departe Între teluric ºi transcendent, destinul lui Arghezi, contemporan agitat, e de a se consuma înÎnserare pe Dunãre 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM3SAECULUM eseueseueseueseueseu D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD GEORGE BÃLÃIÞÃ, VISUL ÇI VINA entuziastele intruziuni gazetãreºti reuºiserã, involuntar, prin exces de zel, sã-i etaleze scheletul mecanic Sigur, fireºte, a existat dupã rãzboi, un semn de vis nobil în autodeterminarea eroilor literari – ºi ar fi o exagerare sã spunem cã dupã un timp atroce, cu morþi, rãniþi, mizerie socialã ºi confuzie politicã, oamenii ar fi încetat sã viseze! ªi în vremi de ciumã ºi de turbare visul n-a încetat sã existe Numai cã, în jurul lui 1950, visul ºi vina nu erau echilateral cântãrite ºi repartizate! Prea mult ºi prea nedrept vinovãþia apãrea pe umerii unor viitoare victime ºi prea lejer toatã responsabilitatea viitorului era pusã în seama unor oameni virgini, cinstiþi, e drept, dar care aveau ºi o mare disponibilitate de a se autoiluziona vârtos ºi de a nu prea vedea realitatea aºa cum era, ci aºa cum ar fi trebuit sã arate Unde încep ºi unde ajung proiectele în stare sã edi- fice o naþiune, unde se aratã prostia mai puternicã decât inteligenþa, unde gândirea birocraticã vestejeºte creativitatea ºi unde optimismul fals se melanjeazã (poftim de vezi!) cu decadenþa celor puternici, unde începe adevãrul ºi unde domneºte minciuna, în ce vise cântã cucuveaua ºi unde stau la masã frumosul ºi urâtul, mila ºi sabia? Întrebãri retorice, boieri dumneavoastrã, care s-au mai pus ºi care o sã se mai punã Ce facem cu adevãrurile care nu se contrazic ºi care, urmãrite pânã în pânzele albe, nu se dãrâmã unele pe altele, ba mai mult, par sã fie egale? Iarãºi ne mai putem întreba: de ce, urmãrind aceste adevãruri, nu vom prea putea întâlni, la BålåiÆå Foto: Ion Cucuvedere, lupte cu sãbii, otrãvuri, crime apocaliptice?George L-am cunoscut pe George Bãlãiþã la Bacãu, în anulAdevãrurile în HamletHamletHamletHamletHamlet se contrazic, se iau de pãr ºi ajung, febrei celei mari ce pregãtea apariþia revistei „Ateneu“ în final, în acelaºi cimitir, împreunã cu eroii ce întrupeazã Ciudatã selecþie a operat natura în oraºul lui Bacovia:Dar, atenþie, aceste adevãruri nu sunt nete, proletcultiste, toþi tinerii literaþi – sau cei pe care i-am cunoscut eu atunci!în alb ºi negru, didactice! ªi nu toate adevãrurile sunt – au devenit scriitori: Bãlãiþã, Cârneci, Sergiu Adam,îngropate! Horaþio trãieºte ºi va vorbi! Bãlãiþã cunoaºte Ovidiu Genaru, C Cãlin, Vlad Sorianu Bãlãiþã tocmaibine acest rafinament al cucutei domnului Shakespeare, primise un apartament într-un bloc nou M-a invitat lacum cunoaºte ºi fineturile domnului Caragiale Între el acasã! O, ce locuinþã regalã! câteva scaune, o masã,adevãrurile (sã le zicem) tragice ºi cele (sã le zicem) câteva oale de bucãtãrie, un pat dublu (sau o dormezã?),ºugubeþe, fãrã otrava cea fatalã, este o oarece diferenþã, câteva cãrþi aºezate pe niºte ziare întinse pe parchet totuºi! În comediile lui Caragiale nimeni nu moare otrãvit Domnul Bãlãiþã ºi doamna Bãlãiþã, Lucica, erau fericiþi!de adevãrul cuiva! Dar, atenþie! Logic, adevãrurile lui Sau mai bine spus: aºteptau un viitor fericit!Caragiale, vesele, mioape, fardate, pomãdate, conduc Personajele lui Bãlãiþã aºteaptã un viitor fericit? Nulumea! Parcã ºi azi Stãpânii ºi slugile împãrtãºesc ºtiu precis Bãlãiþenii trãiesc într-un mediu extrem deaceleaºi adevãruri ºi se înfruptã din aceleaºi bucurii concret, mãnâncã bine, stau la taclale, moldoveneºte,Jupân Dumitrache îºi apãrã, ziua ºi noaptea, onoarea de de parcã timpul n-ar avea sfârºit! Aceºti oameni par sãfamilist – parcã doar pentru a nu-l face pe Chiriac, slujbaºul fie, în aceeaºi clipã, ziditorii lumii ºi martorii acestei zidiri,sãu ºi slujbaºul-ibovnicul soaþei sale, sã fie copleºit de constructorii ºi mitografii lumii Credinþele ºi convingerilesuferinþe, de griji insurmontabile ºi de amocul amantului nu-i îndepãrteazã de pãmânt, iar faptele nu-i îndepãrteazãdiscret, carele þine din rãsputeri la onoarea sa de slujbaº de pãrerile lor, ci scot mai bine în luminã esenþa umanitãþiiîn patul consoartei stãpânului Stãpânii – Trahanache, lor viguroase ºi tandre Tipãtescu, Dandanache, Caþavencu! sunt ieºiþi din Generaþia Labiº, din care un loc de frunte deþine ºiacelaºi aluat cu Pristanda, sluga în uniformã de stat George Bãlãiþã, s-a format (ºi autoformat mai ales!) înToþi sunt – sau tind sã fie! – remuneraþi (renumeraþi!) de anii când realismul socialist era deja obosit, cândla buget! Nici adevãrurile puse în scenã de Bãlãiþã nu 4SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu sunt belicoase, sângeroase ªi – precum în Cehov sauªi chiar dacã sunt mai mulþi jurnaliºti care spun acelaºi în Gogol! – întâi intrã în scenã muzica, miresmele aerului,lucru, din acelaºi unghi – se cheamã cã avem tot un culorile, ºi mai apoi cuvintele! Pistoalele nu prea trebuiesingur narator ªi un singur adevãr, ferchezuit sau ba la cei doi ruºi, iar când bubuie, în afarã de PescãruºulPescãruºulPescãruºulPescãruºulPescãruºul,Bãlãiþã a intrat, astfel, într-un clenci cu optica rateazã! În PescãruºulPescãruºulPescãruºulPescãruºulPescãruºul, tânãrul dramaturg nu vrea sãjurnalisticã! Chiar la propriu! Am fost de faþã, pe malul se rateze în succes, precum amantul mamei sale, sau emãrii, la Neptun, la o gâlceavã între prozator ºi un publi- scârbit de ratãrile inimii ºi e înfricoºat de ratarea vocaþieicist – altfel, un poet onorabil, angajat la un ziar de mare sale de rãzvrãtit împotriva teatrului birocratizat, comercialtiraj, unde îºi dãdea obolul, cum se zice! – un publicist ºi tãlâmb? La marii scriitori, se ºtie, adevãrurile sunt pusecare s-a recunoscut nu doar în spiritul, ci ºi în litera cam în dungã Au mai multe feþe, unghiuri, luciditãþiinserþiilor univoce demonice, iluminãri paradisiace Oricum, nu suntReluãm: la Bãlãiþã, ca ºi la Caragiale, întâlnim o precumpãnitor didactice, cu joben ºi cravatã, cu ochi ºipluralitate de voci, o pluralitate de naratori Sã ne oprim, cu urechi, fiindcã nu au puterea profesoralã ºi militarão clipã, prin preajma mahalalei din O noaptenoapte noaptenoaptenoapte furtunoasãOfurtunoasãO furtunoasã!furtunoasãOfurtunoasãO sã înveþe ceva pe alþii Vom reþine, încã din prima replicã a lui jupân Dumitrache Dar, boieri dumneavoastrã, unde se aflã adevãrulo poveste despre un vagabond, un coate goale, care se absolut? Afarã e vopsit gardul – ºi înãuntru se aflãuitã la soaþele jupânilor etc Este vorba despre Ricã, leopardul Afarã, glazura, reclama, poleiala, candoareadesigur, despre care mai târziu, vom afla cât de adânc în culori calde Înãuntru – leopardul, tumultul, clocotulloveºte el în ciocoi – la gazetã! Noaptea devine un vital, neîmblânzirea, siguranþa propriei forþe, inconºtienþapersonaj abulic, ea încurcã toate iþele, ea încurcã toate ºi candoarea – cãci leopardul nu prea ºtie cã estestelele! Iar ochelarii miopului de la Dumnezeu, Ricã, au o înlãnþuit O, ºi leoaica tânãrã, iubirea – ce altã povestecontribuþie (era sã spun cã îºi aduc aportul!) fundamentalã din dumbrava minunatã a poveºtilor! Leul, în cuºcã, laîn împãrãþia haosului cu poveºti ce se þese – ce se þes – circ, de la tinereþe pânã la bãtrâneþe – o altã poveste!în universul palpitant al cherestegiului cu puºcã ºi cu Afarã, libertatea inutilã Gardul, ce splendoare! Ce adevãrambiþ pânã ºi în garda civicã – civilã, jupân Dumitrache, bine coafat! Romanul Lumea înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã zileLumeazileLumea zilezileLumeazileLumea e traversat,apostolul onoarei de familist! O, noaptea – un destin secþionat de adevãruri gazetãreºti tranºante! Ce capcanã,întunecat ºi bezmetic! O, ce tristeþi apocaliptice pe capul ce polemicã strãvezie cu splendorile gardului! Citatelenumitului Chiriac! Amantul de noapte ºi de zi e gata sã din ziare ne aratã o lume efervescentã, angajatã plenarse sinucidã! Joacã teatru, zic unii cârcotaºi de azi ºi de în construirea prezentului, a viitorului ºi chiar a trecutului,ieri Dar dacã nu joacã teatru, sau dacã nu joacã sutã la o lume a împlinirilor, optimistã ca un gard proaspãt ºisutã teatru? Câþi inºi sunt cinstiþi în propria lor credinþã? temeinic vopsit! Dincolo de aceste texte gazetãreºti,Chiriac nu este din stirpea lui Oedip, gata sã scoatã ochii publicitare, de realism publicitar, leopardul moldav! Carefãrã temeri ºi fãrã grija zilei de mâine! Jupân Dumitrache e adevãrul? E o întrebare care trebuie sã rãmânã fãrã unnu e nefericit pentru cã nu vrea niciodatã sã audã adevãrul rãspuns matematic: da, ca sã ne-o reamintim! – din contrã, e fericit când îl vede ºi-l recunoaºte cum Însã aici aº putea sã cer ajutorul lui Alexandru ªafran,vrea el, chiar dacã îl descoperã în patul consoartei sale cel care spune – ºi bine spune: „Deci, înainte de toate,sub forma unei legãturi de gât (a lui Chiriac)! Vise ºi ceea ce este important sã se stabileascã în texte nuvinovãþii, în alchimia unei nopþi furtunoase! Bagheta este adevãrul absolut universal – admiþând aceasta ar fimagicã a domnului Caragiale nu se dezminte! Toate posibil – ci un adevãr parþial, relativ, un adevãr care sãpersonajele povestesc, din unghi personal, fireºte, câte serveascã individului ºi care sã fie aproape Dar omul nuceva din istoria acelei nopþi de pominã! Pe lângã este în mãsurã sã comunice altuia propriul sãu adevãr,protagoniºtii prezenþi în scenã apar ºi alþi cetãþeni din nici sã-l conceapã pe acela de care altul are nevoie mahalaua-insulã, despre care se povesteºte cã! Aºa Întreprinderea pare deci imposibilã: de aceea tadikimiise construieºte ºi Lumea înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã zileLumeazileLumea zile,zileLumeazileLumea din întâmplãrile socotesc preferabil sã lase aceasta pe seama „generaþiilorrelatate de o pluralitate de naratori E Bãlãiþã, cu numãrul ce vor urma“ sãu incontestabil, un nenea Iancu moldav? De ce nu? ªi acum, cu mare grãbire sã revenim la Caragiale ºiCine n-a fost ocrotit de plãcerea de a vorbi magicianului la mantaua sa, din care a apãrut, într-un fel, ºi Bãlãiþã!din Haimanale? Din mantaua (oralã, sic!) a domnului Sã nu ne mirãm! E o prejudecatã pre la noi: cã doarCaragiale nu descinde ºi Marin Preda? Sã ne amintim de Creangã ºi Sadoveanu sunt prevestitori! Da, sunt –celebra discuþie din MoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþiiMoromeþii – de la fierãria lui Iocan? geniali amândoi! dar ºi Caragiale! Nu? Doar cã laMoromeþienii stau pe buza ºanþului, pe unde apucã, citesc Caragiale „povestea“ este restrânsã, condensatã, uneori,ziarul, cu ardoare, ºi discutã, care va sã zicã, despre în spaþiul unei replici! Poveºtile, povestirile, întâmplãrilepoliticã! Puneþi aceastã scenã grozavã alãturi de scena sunt teatralizate, dacã vreþi, esenþializate, explozive (ºiîn care Ipingescu ºi Jupân Dumitrache se ilumineazã humorul este exploziv, nu?)! Ca ºi la George Bãlãiþã –citind ziarul în care Ricã Venturiano combate adânc! cel plin de zeci de poveºti ºi povestiri povestite! Da,Perceperea politicului ºi adevãrul gazetãresc – un regal! Bãlãiþã e un mare povestitor Personajele sale seDar în Conul LeonidaConulLeonidaConul Leonida LeonidaConulLeonidaConul nu tot ziarele aduc universul dezvãluie povestind – ºi aici se aflã ºi marele sãu avantaj,politic al lumii în universul din patul imparþial împãrþit de cãci, da, boieri dumneavoastrã, romancierul ne aratã cãEfimiþa cu admiratorul lui Garibaldi? Exceptând OOOOO deþine în aria sa mai mulþi naratori, fiecare cu propriulscrisoare pierdutãscrisoarepierdutãscrisoare pierdutã,pierdutãscrisoarepierdutãscrisoare în care ziarele ºi posibilele sãu adevãr ºi cu propria sa viziune despre toate cele! matrapazlâcuri gazetãreºti tulburã tihna protagoniºtilor în Retorica gazetãreascã, prezentã, cum am mai spus,celelalte comedii ale domnului Caragiale ziarele, cu ale polemic, în Lumea înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã zileLumeazileLumea zile,zileLumeazileLumea are un singur narator!lor nenumãrate adevãruri ºi bileþelele – tot scrisul, boieri 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu – nãscocit de acel grecotei antic ºi deadicã vii Cine e „negativ“, într-o laturã, amar, aspru, edumneavoastrã – ocupã destul de intens viaþa nocturnã aºi „pozitiv“, vesel, mâncãu etc Adevãrul nu mai estedemult! combatanþi! La Preda, în universulsacerdotal, categoric, parcã a devenit umil, neliniºtit! furtunoºilor rural, nu lipseºte duhul nemuritorului RicãDestinul se insinueazã – întrupeazã, pe ocolite, gângãvit,caragialesc La Bãlãiþã, oho! Adevãrul gazetãresc e prezentîntortocheat, mascat, ambiguu ca un labirint Nu ne aflãmVenturiano! în acele interstiþii din Lumea înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã zileLumeazileLumea zile,zileLumeazileLumea însãîn BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie, unde nu de puþine ori adevãrurile sunt catego-masiv, comedia e oarecum solemnã, hazul atinge absurdulrice! Dumnezeu zice: „Voi salva Sodoma ºi Gomora, dacãaici cotidian, cel bine coafat ºi bine chinorozat! Îngãsesc zece drepþi?“ Unde sã mai gãseºti astãzi zeceadevãrului neascultãtorUceniculneascultãtorUcenicul neascultãtorneascultãtorUceniculneascultãtorUcenicul în povestiri ºi în eseuri, Bãlãiþãoameni drepþi? ªi, boieri dumneavoastrã, s-ar mai puteaUcenicul cu discreþie polemica sa cu adevãrul gazetãrescscrie un roman despre zece oameni drepþi? Sodoma ºicontinuã programat, vãcsuit Cunoaºte taina chinorozuluiGomora, Sodoma ºi Govora, cum zicea minunatul Nagypublicitar, funinginea finã, utilizatã la fabricarea unor vopsele, darIstvan, pot fi liniºtite, nu vor fi dãrâmate! Bãlãiþã nu-ºi– ales cunoaºte faptul cã lumea nu este o chinovie – opropune sã le dãrâme, nu simte nici cã ar fi necesar! Omai în care cãlugãrii îºi duc viaþa în comun! Cumlume fãrã douã repere fundamentale – ca Sodoma ºimãnãstire arãta o lume de mãnãstiri, unele lângã altele, de laGovora! – ar fi searbãdã, nu?ar la Apus ºi de la Sud la Nord!? un rai terestru, fãrãGeorge Bãlãiþã, la 70 de ani – La mulþi ani, tinere! –Rãsãrit ºi fãrã vinovãþii!? O lumea idealã? O lume fericitã arºtie cã lumina cea mai purã este cea pe care o dãruieºtevise ºi aceea în care fiecare ins ar dori ca toþi oamenii sã secelor ce vor zice cã ºi-au cucerit-o singuri, înjurându-sefi de problemele sale? Doreºte Naum aºa ceva, saupe la colþuri o poveste fãrã sfârºit! Dar mai sunt ºi alteocupe el sã respire aerul sfânt dintr-o chinovie?poveºti! Da doreºte la Bãlãiþã adevãrurile par sã nu seVisul ºi vina, ce pot fi ale lumii douã feþe, adevãrul înRezumãm: între ele – piept în piept! – ele nu sunt abso-douã zile, lumea în douã zile, în trei, în ºapte, în nenumã-contrazicã ci mai degrabã poliedrice, polifonice, miºcãtoare,rate zile condensate în ani – o proteicã poveste a eternitãþiilute, Fãnuº NeaguFãnuºNeaguFãnuº NeaguNeaguFãnuºNeaguFãnuº PICTOR DE FANTASME* Vespasian Lungu a pãrãsit obcinele Bucovinei ca sã apuce Dunãrea de ceafã, la Brãila, sã urce în luntri de sidef, luminate de povestea Chiralinei, sã culeagã nuferi ca sã-i planteze pe hârtie, sã bea lumina albastrã din ochii lipovencelor, sã asculte ºoapta Orientului suind cu vapoarele spre inima Europei, sã guste borºul de miel care în aprilie inundã cârciumile oraºului, sã strige ehe! Nori de primãvarã, al dracului de frumoºi mai sunteþi când treceþi de Bãrãgan spre Dobrogea, sã se minuneze de munþii de struguri zidiþi pe frunzele toamnei, în septembrie, sã se lase hãrþuit de viscol ºi sã-ºi legene nopþile în cântecul privighetorilor de apã Dumnezeu, care ne gândeºte pe toþi, l-a dãruit cu patima de a povesti lumea cu pensula muiatã în lumina inimii E pictor de fantasme Aplecat cu toatã fiinþa pe vatra de aur a visãtorilor de vis: Eminescu, Blaga, Noica, Þuþea Expoziþiile sale, câte au fost ºi câte vor mai fi (eu unul îl ademenesc cu cifra 100 de-acum încolo!) vibreazã de gingãºie Ele nu sunt frumoase în sine, deco- rative ca orice obiect aºezat în ramã, ci frumoase ca o idee Arta sa devine astfel, o unitate în interiorul cãreia existã o ordine prestabilitã ºi o devãlmãºie de corespon- Vespasian Lungu ºi Constantin Noica la Pãltiniº (1984) denþe, ca de la simþ la simþ, ca de la minte la ochi De mai multã vreme spaþiul picturii lui Vespasian Lungu se Acest numãr este ilustrat cu lucrãri aparþinând pictorului ºiconfundã cu toposul eminescian în care, la rândul sãu,* Vespasian Lungu se reflectã pridvoarele de luminã ale istoriei noastre graficianului 6SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna MIHAI EMINESCU – LIMBÅ ÇI NAæIONALITATE Chiar la o privire fugarã peste volumele ce cuprinddate de distanþa optimã faþã de adevãrul istoric El are manuscrisele, articolele jurnalistice ale poetului Mihaiconºtiinþa simbiozei daco-romane (de Dacia Traianã Eminescu impresioneazã dimensiunile acestui sector alvorbeºte el) fãrã exagerarea latinistã a ªcolii Ardelene, operei sale, dar ºi varietatea domeniilor investigate Esteexplicabilã istoric aºa cum o spune în O scrierescriere scrierescrierescriere criticãOcriticãO criticã,criticãOcriticãO impresionantã munca de iniþiere în domenii variate aledar ºi fãrã aceea a dacismului susþinutã de generaþia cunoaºterii, ºi nu numai, a acestui om care a luat partepaºoptiºtilor la aproape toate discuþiile furtunoase din epocã privindÎn articolul Începuturile românilorÎnceputurileromânilorÎnceputurile românilorromânilorÎnceputurileromânilorÎnceputurile din „Curierul de diferitele probleme ale culturii ºi ale civilizaþiei româneºti Iaºi“, 31 oct 1876, prezentând cartea lui J Jung, AsupraAsupraAsupraAsupraAsupra E de la sine înþeles cã scriitorul, care luase atitudineînceputului românilorînceputuluiromânilorînceputului românilor,românilorînceputuluiromânilorînceputului Eminescu dovedeºte o cunoaº- în faþa multor probleme ale contemporaneitãþii sale, nutere academicã a problemei, cum observa H Daicoviciu putea rãmâne indiferent sau strãin de discuþiile furtunoaseîn Eminescu ºiºi ºiºiºi problemaproblema problemaproblemaproblema continuitãþiiEminescucontinuitãþiiEminescu continuitãþiicontinuitãþiiEminescucontinuitãþiiEminescu din „Tribuna“, VIII, din epocã, având ca obiect limba românã, statutul ei de22(382), 28 mai 1964 Poetul insistã aici, lucru pe care îl limbã naþionalã, de pãstrãtoare a sufletului naþional, darva face ºi în mare importanþã, asupra tezei lui Jung despre ºi o dovadã a continuitãþii noastre, declarându-se astfelcontinuitatea românilor în Dacia, opusã teoriei imigraþionis- împotriva exagerãrilor lingvistice (italienism, latinism,te a lui Roesler, susþinãtor al discontinuitãþii românilor etimologism), împotriva „stricãtorilor de limbã“, a „limbiiR Roesler susþinea aceastã teorie plecând de la o pãsãreºti“, exagerãri ce înstrãinau limba de graiul viu alºtire din Flavius Vopiscus (ºtire care smulsã din context poporului, tinzând sã facã din ea un soi de abstracþiunedevenea absolutistã) potrivit cãreia toþi colonii romani din care nu putea fi înþeleasã nici de cei care o imaginauDacia trecuserã Dunãrea în Moesia Dacia Traianã ar fi (farsa lui Odobescu, Prandiul academicPrandiulacademicPrandiul academic,academicPrandiulacademicPrandiul fusese un sem-fost reocupatã de romani abia în sec al XII-lea, informaþie nal) Aceasta pentru cã, aºa cum spune Mihai Eminescucare poate pãrea plauzibilã în virtutea acelui mileniu în Ms 2275 2275 2275 2275 2275 BMs BMs B,BMs BMs de fapt, „noi nu suntem stãpânii, ci limbaenigmã, marcat de absenþa datelor istorice despre romani e stãpâna noastrã“ Altfel spus, nu putem merge decâtºi care a putut face sã vorbeascã despre noi ca despre în sensul evoluþiei fireºti, istorice a limbii, fãrã forþãri careun miracol istoric, o enigmã în istorie (v F Lot) sunt menite de la început eºecului J Jung, adept al continuitãþii românilor în Dacia În problema continuitãþii limbii ºi a poporului român,„raþioneazã, scrie Eminescu, dupã analogia mutãrii altor Eminescu ia atitudine în faþa opiniei care punea la îndoialãpopoare ºi susþine continuitatea ºi stãruirea românilor pe durabilitatea noastrã pe teritoriul geto-dacic, exagerarepãmântul Daciei Traiane“ susþinutã de istoricii strãini aserviþi ºi înregimentaþi unorAcest fapt al întâmpinãrii entuziaste ºi aplicate a unei interese politice imediate, de dominaþie În numele unorcãrþi care scria despre continuitatea românilor aratã un adevãruri inventate, aceºti istorici negau existenþaEminescu spirit vizionar, un intelectual pasionat ºi noastrã ca naþiune, istoria noastrã, mistificând faptele documentat, cu toate informaþiile necesare într-o Pe baza conºtiinþei de limbã, deci a aboriginitãþii noastre,confruntare care nu era deloc uºoarã El nu susþine ideea Eminescu demonstra continuitatea românilor dintr-o mândrie naþionalã demagogicã sau lucrativã, ci Astfel, el cerea, în numele adevãrului istoric ºi alpentru cã ideea continuitãþii era în spiritul adevãrului: dreptãþii, în Sã facemfacem facemfacemfacem unun ununun congres,Sãcongres,Sã congres,congres,Sãcongres,Sã publicat în „Fede-„Fiindcã adevãrul e unul ca ºi linia dreaptã între douã raþiunea“, III, 33(365), 5/17 aprilie 1870, egalitatea româ-puncte, pe când pãrerile neadevãrate ca ºi liniile strâmbe nilor din Imperiul habsburgic în virtutea dreptului pe care-lsunt nesfârºit de multe, de aceea gãsim cu multã conferã adevãrul istoriei nemistificat satisfacþie cã monografia dlui Jung dezvoltã un ºir de Ideea continuitãþii noastre, a originii latine a poporuluiidei aproape identic cu scrierea dlui Xenopol asupra teoriei ºi a limbii române, susþinutã cu ardoare de reprezentanþiilui Roesler“ (Începuturile românilorÎnceputurileromânilorÎnceputurile românilor,românilorÎnceputurileromânilorÎnceputurile loc cit ) ªcolii Ardelene, de idealurile cãreia Eminescu era foarteÎntr-un alt articol (JungJungJungJungJung, Iulius dr Iuliusdr Iulius dr ,dr Iuliusdr Iulius „Die„Die „Die„Die„Die AnfangeAnfange AnfangeAnfangeAnfange derder derderder ataºat, apare într-un articol din „Timpul“ din 17 sept 1881Romanen KritischKritisch KritischKritischKritisch –– ––– etnographischeetnographische etnographischeetnographischeetnographische StudieRomanenStudieRomanen Studie,StudieRomanenStudieRomanen în „Con- în contextul unui entuziasm ce aparþine perioadei dionisi-vorbiri literare“, nr 8, 1 nov 1876), revenind asupra pro- ace: „Da, de la Roma venim, scumpi ºi iubiþi compatrioþi,blemei, Eminescu se dovedeºte un real cunoscãtor al din Dacia Traianã! Se cam ºtersese diploma noastrã deacesteia, prezentând succint cele douã opinii cu privire nobleþã: limba am transcris-o din buchiile voastre ghebo-la originea ºi continuitatea românilor, precum ºi susþinãtorii ºite de bãtrâneþe în literele de aur ale limbilor surori“ acestor poziþii, dovedind o maturitate de gândire ºi, de Se impune atenþiei faptul cã Eminescu, chiar în fazaasemenea, o familiarizare cu literatura ºtiinþificã a pro- acestor discuþii aprinse, existând pericolul unor exagerãri,blemei, încât H Daicoviciu putea sã afirme: „Eminescu se menþine în limitele unui echilibru, ale unei obiectivitãþidovedeºte aici o remarcabilã familiarizare cu problema, 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM7SAECULUM eseueseueseueseueseu el îi cunoaºte pe partizanii principali ai celor douã punctelipsei de culturã în domeniu ºi lipsei de probitate ºtiinþificã, opuse de vedere, stãruind îndelung ºi aprobativ asupraopunându-i credinþa în indestructibila unitate a poporului argumentelor lui Jung“ român, datorit unitãþii de limbã, în primul rând: „ politiceºte Eminescu recomandã o „soluþie“ pentru aceastãputem fi despãrþiþi, dar unitatea noastrã de limbã e o problemã ºi în sprijinul ideii de continuitate: „ soluþiunearealitate atât de mare ºi de energicã încât nici ignoranþa, acestei probleme va rezulta din trei izvoarã: indiciilenici sila n-o pot tãgãdui“ (Mândria dede dedede aa aaa fifi fififi românMândriaromânMândria român,românMândriaromânMândria în exprese ale unor autori vrednici de credinþã, tradiþia vred-„Timpul“, 16 aprilie 1878) nicã de crezare de fapte ce stau în legãturã, în fine, con-Pentru tot ceea ce înseamnã poporul român ºi proble- cluziile din analogia unor întâmplãri asemãnãtoare“ (În-În-În-În-În-mele sale în ceea ce-l priveºte, stã mãrturie acest articol ceputurile românilorceputurileromânilorceputurile românilor,românilorceputurileromânilorceputurile loc cit ) El susþine ideea conti-impresionant, Mândria dede dedede aa aaa fifi fififi românMândriaromânMândria român,românMândriaromânMândria în a cãrui bogatã nuitãþii ºi o infirmã pe aceea a discontinuitãþii în virtuteafrazare, dominantã este conºtiinþa profundã a apartenenþei unor fapte logice: cucerirea unui popor nu înseamnãla neam, a continuitãþii sale în istorie ºi timp, în ciuda nimicirea lui totalã vitregiilor care l-au silit, pe nedrept, sã trãiascã în umbra Pe fundalul unei realitãþi social-politice complexe ºicelorlalte neamuri „rãsfãþate“ de istorie ºi timp Impre- nu de puþine ori confuze, Eminescu nu ignorã aceastãsionantã este imaginea pe care poetul o sugereazã, aceea problemã, cãreia îi simþea importanþa ºi, de câte ori area unui popor demn, puternic, înþelept, capabil, datoritã prilejul, insistã asupra ei Astfel, în necrologul ce anunþaacestor calitãþi sã înfrunte istoria ºi sã rãmânã în faþa moartea lui F Diez (Friedrich DiezFriedrichDiezFriedrich Diez,DiezFriedrichDiezFriedrich în „Curierul de Iaºi“,eternitãþii ca un munte care înfruntã furtunile ºi viscolele: IX, 69, 20 iunie 1879) ca ºi în anunþul Fondaþiunea DiezFondaþiuneaDiezFondaþiunea Diez„PopoareDiezFondaþiuneaDiezFondaþiunea ºi iarãºi popoare au pierit, lumi întregi s-au risipit (în „Curierul de Iaºi“, IX, 33, 25 martie 1877), el scoate înde când viaþa latinã se pãstreazã în adãposturile din evidenþã meritul lui Diez „de a fi nimicit, pe cale ºtiinþificã,Carpaþi Atunci când neamurile sãlbatice porniserã dinspre toate basmele despre originea slavã a limbii române,miazãnoapte ºi rãsãrit, ca sã risipeascã comorile adunate precum erau acelea susþinute cu patimã de filologi dela miazãzi ºi apus, atunci poporul român nu era decât ºcoalã veche, slavon, ºi combãtute în acelaºi modzãmislit, atunci când aceste popoare rãsfãþate în biruinþã nedibaci de ºcoala veche a filologiei româneºti“ ºi stãpâniri se pierd de pe faþa pãmântului, atunci se iveº- Cunoscând aceste merite, Eminescu subscrie cu entu-te încetul cu încetul un popor tânãr ºi plin de putere , ziasm la propunerea lui H Schuchardt de a se crea opoporul român, gata de-a începe lupta pentru pãstrarea fondaþiune Diez, cãreia Eminescu îi întrevedea avantajeleindividualitãþii sale Cade Bizanþul, cade Bulgaria, cade în ceea ce privea claritatea unor probleme ale istoriei ºiUngaria, cad toate þãrile pânã la Alpi, aici însã, la hotarele filologiei româneºti Europei rãmâne un popor mic, care se înclinã dar nu Nu ºtim dacã Eminescu intenþiona sã scrie o carte însupune o mânã de oameni care prin bãrbãþie ºtiu sã care sã sistematizeze datele acestei probleme Cert cãpãstreze sfinþenia pãmântului de sub picioarele lor“ era preocupat foarte mult de ea Astfel, într-o notã, OOOOOAsupra problemei continuitãþii revine Mihai Eminescu mistificare arheologicãmistificarearheologicãmistificare arheologicã,arheologicãmistificarearheologicãmistificare datatã 8 oct 1876, pe care seîntr-un articol din 4 nov 1882 din „Timpul“, notând cu o pare cã intenþiona sã o publice, Eminescu semnala oironie amarã: „Într-adevãr, nu s-ar crede ºi cu toate descoperire arheologicã – existenþa unui patrafir românescacestea existã pânã azi istoriografi cãrora li se pare nimica într-o mãnãstire din Dalmaþia, ce a iscat multe discuþiitoatã a escamota un popor întreg de zece milioane de privind provenienþa – datând din sec al XII-lea, ºi,suflete din Dacia, a-l pune în Pind ºi a-l face sã vinã de polemizând, în acest context, cu teoriile mistificatoareacolo îndãrãt prin suta a douãsprezecea de peste Dunãre“ despre dislocarea populaþiei româneºti ºi repopulareaAtitudinea lui Eminescu în problema continuitãþii nu teritoriului daco-roman dupã sec al XII-lea (aºa cumeste scutitã de existenþa unor posibile imprecizii, dar nu susþineau Roesler ºi adepþii sãi) afirma: „Consecinþeleele intereseazã, pentru cã formaþia sa nu este cea de unei asemenea fericite descoperiri erau natural de o mareistoric Tulburãtoare este pasiunea, dãruirea cu care el importanþã pentru istoria naþionalã O mãnãstire înse implicã într-o discuþie pânditã de atâtea capcane, România la începutul secolului XII, iacã o problemãpasiune condusã de credinþa vie ºi nestrãmutatã în irecuzabilã nu numai cã românii trãiau pe atunci pe acesteadevãr În ciuda unor naivitãþi sau a unor informaþii in- locuri, dar cã aveau un stat organizat, cu aristocraþia sa,complete, imputabile epocii sau imputabile sieºi ca cu biserica ºi instituþiile sale monacale, aºa cum ne aparenespecialist în domeniul ºtiinþelor sociale, în ciuda unor în istorie cu un veac în urmã“ lacune, nu se poate ignora totuºi, subliniazã H Daicoviciu, Având conºtiinþa acestor mistificãri ce justificau poziþiivaloarea viziunii generale, profund ºtiinþificã a poetului politice care nu-i scãpau lui Eminescu, „ cu vorbe, cuasupra trecutului nostru deducþiuni hazardate – opineazã poetul într-un articolDin aceste articole ale poetului care analizeazã din „Timpul“ din 8 nov 1882 – cu combinaþiuni asupraproblema mereu complexã a continuitãþii românilor se unor timpuri egal de fabuloase pentru toate elementeleimpune atitudinea curajoasã a lui Eminescu în susþinerea din arã, ei (aceºti mistificatori ai istoriei – n n ) ar vrea sãipotezelor celor mai apropiate de adevãrul istoric ºi tãgãduiascã drepturile ºi existenþa unui popor de treiºtiinþific, pe fondul aceste probleme, el apãrându-ne ca milioane, a unui element aevea care trãieºte, vorbeºteun cert intelectul preocupat de probleme de istorie, în limba lui proprie, are cultura ºi limba lui proprie“, condamnãgeneral bine informat, cu o justã intuiþie acolo unde datele pe aceºti falsificatori ai istoriei, imagine pe care o alãturãºtiinþifice lipseau sau erau discutabile 8SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu George PopaGeorgePopaGeorge PopaPopaGeorgePopaGeorge O LECTURÃ EMINESCIANÃ „„„„„Sunetul este nemurire, depãºire a morþii“ UpaniºadeUpaniºadeUpaniºadeUpaniºadeUpaniºade naºtere conºtiinþa singurãtãþii care se transformã în kama – dorinþa creãrii unui alterego, astfel cã Unul se exprimã în afarã de sine, sub formã de lume, ieºind din solitudine Cã lumea a fost creatã fãrã intervenþia gândirii, a luci- ditãþii, ci sub impulsul imperativ al unei cãlduri lãuntrice – tapas – prin spontaneitatea de neînvins a dorinþii, o dovedeºte faptul cã este iluzorie Cãci suferinþa, moartea sunt iraþionale în perspectiva fiinþãrii care, odatã nãscutã, ar trebui sã dureze etern Astfel, poetul se aflã în postura Unului primordial, cea a necesitãþii invincibile de a ieºi, sub imboldul iubirii, din singurãtate Kama, tapas, dorinþa, iubirea se aflã mai sus de gând Scapã controlului raþiunii Suspendând gândirea, poetul deschide calea liberã unei chemãri înfãptuitã de elanurile inimii, de vibraþia sensibilitãþii Pe o primã treaptã, „cântul unei dulci evlavii“ iniþiazã tensiunea ieºirii din singurãtate a poetului eliberat de gând, iar pe o a doua treaptã, adorarea pioasã creazã acel alter- ego, iubita smulsã ºi fãcutã sã se întrupeze – muzical – din negurile reci, prin urmare, dintr-un spaþiu ºi dintr-o substanþã a începuturilor Este vorba de o fãpturã plutind, înaripatã, care „blând“, cu puterea duioºiei face luminã, însenineazã, risipeºte acele neguri originare Pânã la urmã însã, asemenea imagine rãmâne captivã în vis, iar împlinirea chemãrii în imposibil: „Pe veci pier- dutã, vecinic adoratã“ Pierdutã în ireal, asemenea „fru- moasei fãrã corp“ Ca ºi alterego al Unului – lumea creatã – ºi aici, femeia rãmâne o iluzie în raport cu realul empiric, Sonetul eminescian Când însuºiînsuºi însuºiînsuºiînsuºi glasulglasul glasulglasulglasul gândurilorCândgândurilorCând gândurilorgândurilorCândgândurilorCând dar este totodatã un principiu pur, aflat mai sus de eroina tacetacetace realizeazã o experienþã poeticã particularã: suspen- din LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul Fiinþeazã undeva dincolo de lume, aºatacetace gândirii, purificarea conºtiinþei de procesele mentalecum se spune în finalul poeziei Povestea maguluiPovesteamaguluiPovestea maguluidareamaguluiPovesteamaguluiPovestea rezultate din imixtiunea multitudinii de voci ale lumii din cãlãtor înîn înînîn stelecãlãtorstelecãlãtor stele stelecãlãtorstelecãlãtor afarã care distrag eul poetului ºi îl risipesc, îl cheltuie Astfel, sonetul constituie un prototip de experienþã exterioritãþii Odatã gândirea suspendatã, în poemul la poeticã sub formã de stare melodicã, purã de orice con- care ne referim ar fi putut urma acea stare de detaºare, cretitudine Eminescu „defineºte“ aici starea muzicalã ca desprindere de rest ºi de sine denumitã Nirvana de fiind o eliberare de gând, lãsând liber creator visul care budism, Brahman de hinduism, Dao de chinezi, Deitate ne încântã printr-o întruchipare etericã, Totul are loc în de Magister Eckhart indefinit ºi anume în cel mai liber indefinit – starea În realitate însã, odatã cu vacantarea conºtiinþei de muzicalã vocile gândirii, în solitudinea creatã, poetul este „îngânat“ Acest sonet este ilustrativ pentru o altã ipostazã a de „cântul unei dulci evlavii“ Este aici o foarte subtilã melancoliei eminesciene În poezia MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie, poetul afirmaþie: odatã pusã în parantezã gândirea, eul poetului se plaseazã, dincolo de real, înstrãinat nu numai de lume, se autodescoperã ca fiind virtualã muzicalitate purã, o dar ºi de el însuºi ca eu intramundan Aici, deºi s-a situat cutie de rezonanþã pusã în vibraþie de acel cânt ªi ce dincolo de gând ºi de rest, pe scena conºtiinþei vacantate este acest cânt care umple spaþiul golit al conºtiinþei? apare imaginea iubitei Dar ea este plãsmuirea unui vis, Este o muzicã a evlaviei, o rugãciune, mai mult, o „che- ºi astfel incaptabilã, astfel cã se întoarce ºi reintrã în mare“, ºi anume, o chemare a iubirii negurile reci, în puterea absorbantã a nopþii, aºa precum O analogie apare aici În Unul primordial domnea golul noapte este ºi în poezia MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie absolut La un moment dat, în acest gol preexistenþial ia 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM9SAECULUM eseueseueseueseueseu suspendarea gândirii face loc unei stãri virtuale,upadhis-urilor, construcþiile imaginaþiei noastre productive,Astfel, care nu rãmâne decât muzica unei dulci evlavii nãscute din contactul eului empiric cu lumea strãinã dindin starea poeticã purã, în care, aparent paradoxal,afarã, lumea fenomenalã, lumea samsarei, care neRãmâne intens adoratoare, intens vibrantã, devine unsclavizeazã de rest, – iar pe de altã parte, numai uninima al melancoliei cunoscãtor al hinduismului care pune la originea creaþieioaspete observat cã aici eternul feminin rãmâne un principiuo fenomenologie muzicalã, ºi anume, sunetul AUM sauDe neîntrupat, spre deosebire de LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, unde che-OM, putea sã conceapã un spaþiu pur muzical genezicde teluricã a Cãtãlinei se realizeazã apoteotic; spredin care sã se nascã, imaterialã, ca ºi sunetul, fiinþa iubitã marea de Pe lângãPelângãPe lângãlângãPelângãPe plopiiplopiiplopiiplopiiplopii fãrã soþfãrãsoþfãrã soþ,soþfãrãsoþfãrã unde, asemeneaªi nãscutã din muzicã, devine nemuritoare, cãci scrie îndeosebire nebune din cunoscuta pildã din Noul TNoulTNoul Testa-esta-esta-esta-esta-TNoulTNoulUpaniºadeUpaniºadeUpaniºadeUpaniºadeUpaniºade: „Sunetul este nemurire, depãºire a morþii“ fecioarelor fãptura carnalã „nu s-a cuprins de acel farmec sfântStarea muzicalã purã eliberatoare este realizatã ºi înmentmentmentmentment, sã aprindã candela iubirii pe pãmânt“; spre deosebire,poezia Peste vârfuriPestevârfuriPeste vârfuri vârfuriPestevârfuriPeste Aici impulsul creator vine dinafarã,ca asemenea, de femeia din Atât dede dedede fragedãAtâtfragedãAtât fragedã,fragedãAtâtfragedãAtât care,de la sunetul cornului Acest sunet elibereazã mai încet,de la idealitate, cade pradã întunericului „dulcilortot mai încet, mai departe, tot mai departe, purtând la orenunþând dulce pierdere de sine, la o doritã „moarte“ în inefabil Îndorinþi“ în poezia DorinþaDorinþaDorinþaDorinþaDorinþa, absolutul „singurãtãþii în doi“sonetul de faþã imaginea irealã a iubitei chematã deDacã împlinire prelungitã indefinit în armonia naturii, dacãdulcele, evlaviosul cânt, se pierde ºi ea în durata indefinitãaflã poezia TTTTTe ducieducie duci,ducieducie împlinirea are durata doar a clipei, îna dorului, a adorãrii: „pe veci pierdutã, vecinic adoratã“ în cu neagra veºnicie a unei vieþi consideratã „oCea mai înaltã poezie este de naturã muzicalã Nucontrast sfârºitã fãr-a fi-nceput“, – în cele trei poezii amin-este vorba numai de cantabilitatea prozodicã, fonemicã,nebunie mai sus ieºirea poetului din suferinþa solitudinii ideali-ci muzica substanþã însãºi a poemului În sonetul detite nu mai are loc Doar în sonetul de care ne ocupãmcare ne ocupãm ºi în Peste vârfuriPestevârfuriPeste vârfurivârfuriPestevârfuriPeste existenþa poemuluitãþii femeii rãmâne asemãnãtoare frumoasei fãrãse transformã în esenþã melodicã UpaniºadeleUpaniºadeleUpaniºadeleUpaniºadeleUpaniºadele afirmãimaginea a visãtorului Miron, mereu pãrând aproape, darcã la inceput ºi oamenii erau plãsmuiþi din muzicã Deºicorp cu putinþã de cuprins contaminaþi ulterior de materialitate, de carnal, fiecareniciodatã de cum eternul feminin intrã în orizontul lumiiom pãstreazã un miez muzical constituind personalitateaCãci, din moment ce nu mai este doar visatã, ci sesa, esenþã de cânt pe care trebuie sã o fructifice pentruumane, chip de lut, idolul se sfarmã; cãci lutul este sfãrâ-ca sã devinã el însuºi, cel din primordialitate Poeþii facface dar visul se aflã mai sus de perisabilitate Rãmâ-acest lucru Ne restituie esenþa muzicalã – starea noastrãmicios, în ideal, virtualitate purã, asemenea Beatricei luidintâi nând Sofiei lui Novalis, Diotimei lui Hölderlin, – idolulLectura unor poezii, precum cele ale lui Eminescu,Dante, aureolã ºi statut de veºnicie provoacã fisiunea ce elibereazã energiile convergente ºicapãtã un poet familiarizat cu gândirea indianã, – peiradiante, iluminãrile ºi corespunderile care au concuratNumai o parte budismul, cu viziunea suspendãrii nirvanice ala crearea lor de Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian RÃZBOIUL SFÂNT ªI CEZARUL – ÎN POEZIA EMINESCIANÃ1 la germanici, era RITUAL – ofrandã despre exemplu, Bãtãlia-RitualBãtãlia-RitualBãtãlia-RitualBãtãlia-RitualBãtãlia-Ritual de la Rovine (ScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoareaRÃZBOIUL, adusã zeului Moartea eroicã era experienþãIIIIIIIIIIIIIII) – unde ridicarea din Rovinã-Mlaºtinã se face în etape:sânge privilegiatã (a se vedea ºi la geto-daci) Naturalogos-ul decrepit este înlocuit de Creanga de Aur ºi dereligioasã a morþii îl transformã pe RãzboinicRãzboinicRãzboinicRãzboinicRãzboinic în PoetPoetPoetPoetPoetRâul Demiurg: „râul, ramul“ – ºi de Zidul-Munte Solar:extaticã în ºaman-profet, înþelept vizionar La Eminescu,„zid înalt de suliþi“ – unde suliþelesuliþelesuliþelesuliþelesuliþele sunt razele Noului Soare-InspiratInspiratInspiratInspiratInspirat, Mircea; apar luminile-cometeluminile-cometeluminile-cometeluminile-cometeluminile-comete („capete pletoase“, „coifuri lucitoare“) din zona sacrã-codrucodrucodrucodrucodru; roiulroiulroiulroiulroiul, ca explozie a Nu putem adera la viziunea non-metafizicãnon-metafizicãnon-metafizicãnon-metafizicãnon-metafizicã asupraStupului Divin, din care ies flãcãrile Focului Sacru-Albine:1 în opera lui M Eminescu, a lui G Cãlinescu (Op-Op-Op-Op-Op-lãncilãncilãncilãncilãnci, arcuriarcuriarcuriarcuriarcuri, nouri dede dedede aramãnouriaramãnouri aramãaramãnouriaramãnouri – se stârneºte Vârtejul-Vârtejul-Vârtejul-Vârtejul-Vârtejul-rãzboiului, luiluiluiluilui M M M M M EminescueraEminescueraEminescu,EminescueraEminescuera vol III, p 38 - 40, Editura „Minerva“,VVVVVijelieijelieijelieijelieijelie, prinzând, în mijloc, Leul SolarLeulSolarLeul SolarSolarLeulSolarLeul [Soarele Vechi],era 1985) ºi (din acelaºi motiv) nici la opiniile lui E care turbeazãturbeazãturbeazãturbeazãturbeazã (furor sacerfurorsacerfuror sacer,sacerfurorsacerfuror dorit demiurgicã); flamuraflamuraflamuraflamuraflamura-Bucureºti, odoran, din cap EroicaEroicaEroicaEroicaEroica, din vol M M M M M EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu ––––– epopeea epopeea epopeeaepopeea epopeea ramurã verde se frânge, înlocuitã de Creanga dede dedede AurCreangaAurCreanga AurTAurCreangaAurCreanga românãromânãromânãromânãromânã, Editura „Junimea“, Iaºi, 1981 10SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu [Soarele Nou] din mijlocul Vârtejului, care uneºte cer- pãmânt, într-o Apocalipsã ºi o Nouã Facere: „Pe pãmânt lor li se pare cã se nãruie tot cerul“; MirceaMirceaMirceaMirceaMircea-Cavalerul Graalului ºi Cãlugãrul (Ascetul, Omul-Ritual, originar- simplu la vorbãvorbãvorbãvorbãvorbã ºi la portportportportport) se identificã cu Vârtejul ºi cu Focul (Mircea-Vijelie, Mircea-Seism al „cãlãrilor durduind“ cu suliþe-raze) – Mircea-Potopul ºi Genunea, GrindinaGrindinaGrindinaGrindinaGrindina SacrãSacrãSacrãSacrãSacrã, care treierã Grâul CristicGrâulCristicGrâul CristicGrâulCristicGrâul Cristic, separându-l de pleavãpleavãpleavãpleavãpleavã ºi refãcând Fulgerul-Zbor ºi Muntele-Arbore Cosmic cu Stele: „munþii negri – [ ] izvorãsc din veacuri stele“ Mircea este întrupare a lui Wotan: wutwutwutwutwut = furiefuriefuriefuriefurie (furor sacer, vehemenþã ritualicã) – ºi este lup-om, om-zeu (berserkrberserkrberserkrberserkrberserkr) Prin lupta iniþiaticã, el resacralizeazã Codrul Edenic – redã viziunea Pãmânt-Titanul BunPãmânt-TitanulBunPãmânt-Titanul BunBunPãmânt-TitanulBunPãmânt-Titanul (din DemonismDemonismDemonismDemonismDemonism) Chiar dacã, la Eminescu, RãzboiulRãzboiulRãzboiulRãzboiulRãzboiul SfântSfântSfântSfântSfânt nu are sensul proclamat de maniheiºtii iranieni, cât ºi de essenienii de la Qumram – existã urme ale unei apocatastaze de ordin metafizic: lupta dintre Logos-ulLogos-ulLogos-ulLogos-ulLogos-ul RuinatRuinatRuinatRuinatRuinat (Rovine) ºi Logos-ul-FocLogos-ul-FocLogos-ul-FocLogos-ul-FocLogos-ul-Foc (Mircea-Þepeº) Apocatastaza angajeazã arhetipuriarhetipuriarhetipuriarhetipuriarhetipuri, pentru reintegrare: Demiurgos ºi-l reintegreazã pe Hyperion ºi Edenul- Pãmânt, în sinteza Spiralei ArboreluiArborelui ArboreluiArboreluiArborelui CosmicSpiraleiCosmicSpiralei CosmicCosmicSpiraleiCosmicSpiralei (îmbrãþiºat de ªarpele-Spiralã-Zbor) Deci, conceptul essenian de ªarpe MântuitorªarpeMântuitorªarpe Mântuitor,MântuitorªarpeMântuitorªarpe mântuirea prin ªarpe – pare a avea, la Eminescu, o relevanþã foarte subtilã, dar foarte importantã: fondul cosmic-demiurgic este SpiralaSpiralaSpiralaSpiralaSpirala – iar Spirala este resurecþia prin ªarpe ªarpe ªarpe ªarpe ªarpe IisusIisus IisusIisusIisus esteeste esteesteeste ªarpeleªarpele ªarpeleªarpeleªarpele – este Iubirea- Domnul poeziei româneºti Îmbrãþiºare, care separãseparãseparãseparãseparã (viaþa veche de cea nouã) ºi uneºteuneºteuneºteuneºteuneºte (întru Fiinþa Divinã, dobânditã prin iniþiere, a VechiuluiVechiuluiVechiuluiVechiuluiVechiului-energie exprimatã-degradatã – însterilitatesterilitatesterilitatesterilitatesterilitate, ajunsã la hotarul spre fertilitatea (refertilizarea)resorbire reconcentratã, centripet, în Sinele Divin) divinã Noua Roatã Cosmicã Mai exact, este marcatãNoulNoulNoulNoulNoul-energie definitiv, ºi Eros-ul-Iubirea este Rãzboiul ÎmpãcãriiRãzboiulÎmpãcãriiRãzboiul Împãcãrii,ÎmpãcãriiRãzboiulÎmpãcãriiRãzboiullimita neputinþei formelor desemantizate, prinse în vârtejulÎn extrema vehemenþã pentru a ajunge la Chinul Supremhaosului – limitã de la care, circular, se va (re)conformaeste Armoniei 2cosmosul, urmând re-iniþierea prin axa sacrã, ordonatoare:al excludeau de la banchetele-comuniuni pecodrul dede dedede stejaricodrulstejaricodrul stejaristejaricodrulstejaricodrul (stejarul este copacul sacru al geto-Essenienii fizici ºi spirituali Vestirea venirii Împãrãþieidacilor) – „sunã codrul de stejari“; se marcheazã orfismuldiformii este tocmai VindecareaVindecareaVindecareaVindecareaVindecarea Deci, în ScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoarea(re)ordonator al axei-stejar, iar legenda despre rãstignirea(parousiaparousiaparousiaparousiaparousia) parousia se vesteºte ºi realizeazã prin venirea,cristicã a lui Zalmoxis pe stejarstejarstejarstejarstejar sugereazã cã stejarulIIIIIIIIIIIIIII, a Potopului-Mircea ºi a Focului-Þepeº, celconþine, în imaginea sa, arhetipul ciclicitãþiiciclicitãþii ciclicitãþiiciclicitãþiiciclicitãþii cosmicearhetipulcosmicearhetipul cosmice succesivã,cosmicearhetipulcosmicearhetipul tãmãduieºte monºtrii (fizici ºi psihici) reconstruindreconstruindreconstruindreconstruindreconstruindDe la Mircea-al-Potopului – la Þepeº-al-Focului – sprecare (degradarea-bâlbâireabâlbâireabâlbâireabâlbâireabâlbâirea va fi deplasatã spreNoul Ierusalim postapocaliptic Logos-ulLogos-ulLogos-ulLogos-ulLogos-ul Focului, transgresând în glossolalie, „vorbireaªi ascetismulascetismulascetismulascetismulascetismul (Cavalerul Graalului) tot de la essenienirevelaþia limbi“ – revenind la Arhetipul Logos-ului Originar: Logos-poate sã provinã – ca obþinere a tensiunii spirituale, pentruîn BasarabiBasarabiBasarabiBasarabiBasarabi, Logos-ul MuºatiniMuºatiniMuºatiniMuºatiniMuºatini3) „a umple“ Fiinþa Divinã Respingerea MaterieiRespingereaMaterieiRespingerea MaterieiMaterieiRespingereaMaterieiRespingerea (ca ºi laul IIIScrisoareaIIIScrisoarea IIIIIIScrisoareaIIIScrisoarea figureazã rãzboiul metafizic degnostici), pentru a transcende, spre obþinerea TrupuluiScrisoarea ca Respingere aa aaa MaterieiRespingereMaterieiRespingere Materiei,MaterieiRespingereMaterieiRespingere de cãtre forþeleMistic (Christos) ªi Christos, pânã la 33 de ani, tot printreTransfigurare, Furtuna maleficãFurtunamaleficãFurtuna maleficãmaleficãFurtunamaleficãFurtuna (fãrã temelie înessenieni a stat, ºi de la ei a învãþat tehnicile ascezei –concertat-spirituale apãapãapãapãapã, focfocfocfocfoc) a lui Baiazid (Vechiul-Învechitul Soareprobabil ºi doctrina ªarpelui (care a maturizat Divinul dinstâncãstâncãstâncãstâncãstâncã, Materiei) este stopatã, pentru reconvertirea în vijelie-vijelie-vijelie-vijelie-vijelie-Fiinþa Christicã): prin spadã (sabie), la unirea cu Dumnezeual („Mircea însuºi mânã-n luptã vijelia [ ] ca potop(este o spiralã, Rãu-Bine, Despãrþirea pentru Unire, înpotoppotoppotoppotoppotop prãpãdeºte, ca o mare turburatã“), la Dunãre: „Pân-înªarpele-Ouroboros, circularizant): „Nu aduc pacea, cice ajunse furtunosul Baiazid“ E-o furtunã a nisipului-nisipului-nisipului-nisipului-nisipului-sabia“ (neliniºtea spiritualã, pentru ruptura Fiinþei SpiritualeDunãre de trup, pentru a se desãvârºi în Fiinþa Divinã) Scrisoarea IIIScrisoareaIIIScrisoarea IIIIIIScrisoareaIIIScrisoarea sugereazã Ritualul BaptismalRitualulBaptismalRitualul BaptismalBaptismalRitualulBaptismalRitualul – adicã Cf N Berdiaev, Adevãr ºiºiºiºiºi RevelaþieAdevãrRevelaþieAdevãrRevelaþie,RevelaþieAdevãrRevelaþieAdevãr Editura de Vest,Scufundarea în Iad (capãtul de jos al Axei Lumii), pentru2 1993 – care spune cã toate chinurile trebuieconfruntarea cu Monºtrii, pentru a trece proba iniþiaticãprobainiþiaticãproba iniþiaticã,Timiºoara,iniþiaticãprobainiþiaticãproba Eros-ului esenþial aducând Focul, pentru resurecþie În Scrisoarea IIIScrisoareaIIIScrisoarea IIIIIIScrisoareaIIIScrisoarea sesubordonate Ba-Sarab = Stãpânii Soarelui (sau Solari); Muºatini = Cei coboarã, iniþiatic, de cãtre Fiul al Treilea („unul dintre fiii3 Frumoºi (ºi Luminoºi – deci, Solari, ai lui Apollo) 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM11SAECULUM eseueseueseueseueseu falnicului domn“ – Fiul Ascuns, viitor Monarh al Lumii4),monºtrii nietzsche-ieni – necesar de transfigurat în eroi în Mlaºtinã, în infernul acvatic (Iadul cu Monºtri): „ca osolari-adevãraþii faquiri) – stadiul proletarproletarproletarproletarproletar fiind formaformaformaformaforma apã turburatã“, „ca potop ce prãpãdeºte“ De sub apã,ascunsãascunsãascunsãascunsãascunsã (în curs de iniþiere), sub care guverneazã lumea Monºtrii (Negrul, Cocoºatul, Broasca, Gunoiul[Moral],Împãratul-Monarhul Ascuns (stadiul final al iniþierii); Ilotul Spiritual, Fonful, Flecarul, Guºatul, Bâlbâitul, Cel-b – la revolta Logos-ului instituþionalizat-demonizat – fãrã-Creier, Cel-Îmbãtrânit-fãrã-de-Vreme etc ) suntrevoltã dubitativã, lucifericã („Spuneþi-mi ce-i dreptatea transfiguraþi în forþe de propulsie-transcendere, energii[ ] Religia – o frazã de dânºii inventatã“) ºi revoltã- ale teurgiei prin Foc – Þepeº Vodã Atotpurificatorul confruntare a principiilor, într-o apocatastazã verbalã: Prin botez-ritual baptismalbotez-ritualbaptismalbotez-ritual baptismalbaptismalbotez-ritualbaptismalbotez-ritual se realizeazã împãcarea„Zdrobiþi sfãrâmaþi zvârliþi în foc “; contrariilor (în Scrisoarea IIIScrisoareaIIIScrisoarea III,IIIScrisoareaIIIScrisoarea Apa cu Monºtri determinã,c – în simultaneitate magicã-miticã, se realizeazã dialectic, Focul-Þepeº), rezultând AndroginulAndroginulAndroginulAndroginulAndroginul (refãcutulapocatastaza ca act efectiv, ritualic: „Parisul (asimilat, Arbore Cosmic-Munte, Eros-ªarpe este imagineacel puþin aici, Nordului esoteric) arde-n flãcãri, furtuna-n Androginului: ªarpele Cosmic este Androgin, cãci esteel se scaldã“ (Foc ºi Vehemenþã – furtunã demiurgicã); spirala care uneºte etapele de desãvârºire a Fiinþei) „bulgãrii de granit“, suiþisuiþisuiþisuiþisuiþi (iniþiere prin MUNTE) vor În cadrul RãzboiuluiRãzboiuluiRãzboiuluiRãzboiuluiRãzboiului MetafizicMetafizic MetafizicMetafizicMetafizic (prin care Monºtrii sunttransfigura plebeul proletarplebeulproletarplebeul proletarplebeulproletarplebeulproletar – în Cavaler-RegeCavaler-RegeCavaler-RegeCavaler-RegeCavaler-Rege (cu transfiguraþi în energii cosmic-propulsatorii pe Spiralã),„arme lucitoare“ – fulgerul lui Thor), cuºma frigianãcuºmafrigianãcuºma frigianãfrigianãcuºmafrigianãcuºma în CEZARULCEZARULCEZARULCEZARULCEZARUL (cf poemul Împãrat ºiºi ºiºiºi proletarÎmpãratproletarÎmpãrat proletar)proletarÎmpãratproletarÎmpãrat estecoroanã esotericãcoroanãesotericãcoroanã esotericã-clopotesotericãcoroanãesotericãcoroanã (sugestie androginicã); prin ipostaza în curs de iniþiere-desãvârºire a REGELUI-furor sacer, femeia chtonianãfemeiachtonianãfemeia chtonianãchtonianãfemeiachtonianãfemeia („vândutã“ saturnian- MONARH ASCUNS: Regele din labirintul iniþiatic (almercurian) devine Prostituata SacrãProstituataSacrãProstituata Sacrã:SacrãProstituataSacrãProstituata FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia nebuniei iniþiatice) este „moºneagul rege Lear“ (strãbãtând,(pluralizatã) cu „urã ºi turbare în ochii [ ] negri, adânci ºi prin Nebunie, spre Revelaþie, dinspre cununa uscatãcununauscatãcununa uscatãdisperaþi“uscatãcununauscatãcununa (ochiochiochiochiochi luciferizaþiluciferizaþiluciferizaþiluciferizaþiluciferizaþi, în cadrul bãtãliei de paiedepaiede paie,paiedepaiede spre coroana misticã-esotericãcoroanamisticã-esotericãcoroana misticã-esotericã:misticã-esotericãcoroanamisticã-esotericãcoroana e acelaºiapocatastatice – Luceafãrul – Luciferul eminescian are mecanism sacral care transformã ieslea bethlehemicã-bethlehemicã-bethlehemicã-bethlehemicã-bethlehemicã-dimensiuni cristice!6) se transfigureazã în FormãFormãFormãFormãFormã cununã decununãdecununã dedecununãdecununã paiepaiepaiepaiepaie – în cununa dede dedede spinicununaspinicununa spinispinicununaspinicununa – TRANDAFIRIHieraticãHieraticãHieraticãHieraticãHieraticã: „Ca marmura de albe, ca ea neprihãnitã“ – – SIMBOLUL SPIRITULUI BIRUITOR5) apoi, în stadiul maremaremaremaremare, refãcând echilibrul orfic-thanathic: CEZARULCEZARULCEZARULCEZARULCEZARUL este MONARHUL („în nãlþimea-i solitarã“,„Scânteie marea linã Corãbii învechite scheletele de „palid“, „în gânduri adâncit“) aflat la malul Styxului-Seina,lemn “ (corãbiile femininuluicorãbiilefemininuluicorãbiile femininuluicorãbiilefemininuluicorãbiilefemininului, ca forme de graniþã, între pãstrând, încã, în fiinþã, confruntarea-rãzboi sacruconfruntarea-rãzboisacruconfruntarea-rãzboi sacruScheletsacruconfruntarea-rãzboisacruconfruntarea-rãzboi ºi Revelaþie) pãtrund, prin pânzelepânzelepânzelepânzelepânzele (vãlurile- transfiguratortransfiguratortransfiguratortransfiguratortransfigurator (ca stare spre iniþiere): „Convins [ ] cumMaya) lunare („þin pânzele umflate în faþa lunei“) în stadiul cã principiul rãu, / Nedreptul ºi minciuna al lumii duceLogos de Foc, Logos de Roatã: „ªi-n roatã de foc galben frâul [ ] / Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilãu [ ] /stã faþa-i ca un semn“ La jugu-i el sileºte pe cei ce l-au urât“ (ciocanulciocanulciocanulciocanulciocanul fecundatorPrin uimire extaticãuimireextaticãuimire extaticã,extaticãuimireextaticãuimire CEZARUL se va autodepãºi al lui Thor – principiul masculin activ, juguljuguljuguljuguljugul probelor iniþierii(depãºind umbraumbraumbraumbraumbra ºi nouriinouriinouriinouriinourii: „Uimit privea cezarul la um- – iar urauraurauraura este însãºi starea iniþiaticã, prin care se creeazãbra cea din nouri“) în stadiul (interiorizat) de MonarhMonarhMonarhMonarhMonarh premizele apocatastazei) Pare a fi tirantirantirantirantiran – în realitateArhetipalArhetipalArhetipalArhetipalArhetipal (Demiurgos), dar ºi în stadiul de LogosLogosLogosLogosLogos DivinDivinDivinDivinDivin este titantitantitantitantitan, este cel tiranizat de labirintul-contingent:(Logos-ul sapienþial-ritualic din finalul poemului: „În orice „Mãrirea-i e în tainã legatã de aceºtiaceºtiaceºtiaceºtiaceºti (forma spiritualã,om o lume îºi face încercarea [ ] / Cã vis al morþii- proliferatã în gregaritatea labirintului-logos) / El – el vârfuleterne e viaþa lumii-ntregi“ Uimirea extaticãUimireaextaticãUimirea extaticãUimireaextaticãUimireaextaticã este stadiul mândru al celor ce apasã“ (este starea esotericãstareaesotericãstarea esotericã,deesotericãstareaesotericãstarea împlinire sacrã a RÃZBOIULUI METAFIZIC – ºi, nedegajatã încã de „apãsãrile“ în dublu sens – dinspreconcomitent, confirmarea stãrii de CEZAR-MONARH AL celest spre saturnian ºi invers) ale ascensiunii MunteluiLUMII – ca stare de împlinire a Fiinþei 7 Iniþierii Monarhul Ascuns trece (în Împãrat ºiºi ºiºiºi proletarÎmpãratproletarÎmpãrat proletar)proletarÎmpãratproletarÎmpãrat prin labirintul infernal iniþiatic:6 Cf A Botez, Influenþe asupraasupraasupraasupraasupra spirituluispirituluispirituluispirituluispiritului eminescianInfluenþeeminescianInfluenþeeminescian,eminescianInfluenþeeminescianInfluenþe în a – de la esotericul UNUL (pronume nehotãrât – spre„Salonul literar“, anul VII, nr 56/2005, p 4 deosebire de indeterminatul divin UNU, din ScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoareaScrisoarea7 Ne delimitãm cu fermitate de interpretãrile „socializante“ ºi IIIII: „Unu e în toþi “), din ceata faquirilor, cãutãtori ai cãiicãiicãiicãiicãii„istoricizante“ ale poemului Împãrat ºiºiºiºiºi proletarÎmpãratproletarÎmpãratproletar,proletarÎmpãratproletarÎmpãrat interpretãri („Ah – zise unul “, în „taverna mohorâtã“ – sinonimcãrora, dupã pãrerea noastrã, le-a cãzut victimã pânã ºi un simbolic al „halelor“ subacvatice ale Monºtrilor; acesteminescolog atât de rafinat ca Rosa del Conte (EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu „unul“ este desprinsdesprinsdesprinsdesprinsdesprins, anonim ºi inversat simbolic, în raportsau despredespredespredespredespre AbsolutsauAbsolutsauAbsolut,AbsolutsauAbsolutsau Editura „Dacia“, Cluj, 1990, p 56) – dovadã afirmaþii de tipul: „Revoluþia Comunei [ ] nu cere cu fata-Lunã din LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul – din ceata pribegitã-pribegitã-pribegitã-pribegitã-pribegitã- numai pâine, cere alte adevãruri, noi valori, ºi vrea sã rãtãcitã-de-DAOrãtãcitã-de-DAOrãtãcitã-de-DAOrãtãcitã-de-DAOrãtãcitã-de-DAO, de „copii sãraci ºi sceptici“ – posibilscufunde sub nãvala unui potop minciunile trecutului“ etc – deºi remarcã, mai jos cu câteva pasaje, cã Eminescu se sustrage conºtient planului istoric ºi delimitãrilor particularului, tentând, mereu, rãzbaterea cugetãrii spre general-cosmic Cf atât René Guénon, Regele lumiiRegelelumiiRegelelumiilumiiRegelelumiiRegele – cât ºi V Lovinescu,(Rosa del Conte, op cit , p 64): „Plebea rãzvrãtitã va distruge4 ascunsMonarhulascunsMonarhulascunsascunsMonarhulascunsMonarhulnumai niºte forme destinate sã piarã pentru a se reînnoi înMonarhul Trandafillos – Floarea cu 1000 de petale, pe care Evul Mediutimp [ ], pentru cã «progresul» omenirii ºi al lumii nu e decât5 o rãstignea pe Cruce o iluzie “ ocult 12SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Dan BerindeiDanBerindeiDan BerindeiBerindeiDanBerindeiDan SÅ NU UITÅM NICICÂND MESAJUL UNIRII În viaþa popoarelor existã momente de cotiturã, hotãrâtoareperioade intermediare, în care Divanurile ad-hoc urmau sã-ºi în evoluþia lor istoricã Ziua de 24 ianuarie 1859 înseamnã pentruexprime doleanþe – ºi nu sã ia hotãrâri ! – iar o Comisie de români un astfel de moment A avut loc atunci o schimbare realãinformare a puterilor sã constate de visu realitãþile româneºti, ºi cu urmãri decisive Un hotar nefiresc, dar care dãinuia deiar apoi, prin convocarea unei Conferinþe a puterilor garante, veacuri, a fost înlãturat Focºanii, un oraº împãrþit între douã þãricãreia urma sã-i revinã „organizarea definitivã“ a celor douã state surori, a devenit oraºul-simbol al înfrãþirii lor De altfel, doar cuCând s-a ajuns la Conferinþa de la Paris din vara anului 1858, jumãtate de an mai înainte, însemnãtatea sa în procesul unificãriideºi Divanurile sau Adunãrile ad-hoc exprimaserã atât de cat- mult dorite fusese evidenþiat chiar în statutul fundamental ºiegoric – unanim în Þara Româneascã ºi doar cu douã voturi totodatã înþelegerea dintre cele ºapte puteri garante referitoarepotrivnice în Moldova – voinþa de unire a românilor, a intervenit la Principatele Unite Convenþia de la Paris din 7/19 august 1858din nou compromisul marilor puteri În spatele unei „firme lumi- stabilise Focºanii ca centru-motor al unificãrii, aci urmând sã-ºinoase“ titulatura de Principatele Unite, separaþia a fost menþi- desfãºoare activitatea Comisia Centralã de la Focºani ºi Curteanutã mai departe, acceptându-se doar niºte „începuturi de Unire“, de Casaþie, amândouã instituþii ale întregului spaþiu în care, încum au fost cele douã instituþii mai înainte amintite, preconizate vremea aceea, fiinþau state româneºti a fi constituite la Focºani Dezamãgirea românilor a fost mare, Unirea de la 24 ianuarie 1859, chiar în forma la începutdar ea n-a fost urmatã de o pãrãsire a luptei în care ei se anga- plãpândã a unei uniuni personale, prin dubla alegere a aceluiaºijaserã Dimpotrivã, ei au fost aceia care au gãsit calea de urmat domnitor la cârma Moldovei ºi a Þãrii Româneºti, n-a fost efectulºi care au pus Europa în faþa unui extraordinar fapt împlinit unui accident al timpului, ci încununarea fericitã a unui procesDubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza rãmâne peste veac istoric cu rãdãcini milenare Singurul reprezentant al latinitãþii însoluþia ingenioasã, inteligentã ºi patrioticã a românilor, prin care aceastã parte a Europei, despãrþit de aproape douã mii de ani deei au pus puterile garante, mai ales cele ostile unificãrii moldo- celelalte popoare romanice, gãsind în limba pãstratã cu fervoare,valahe, în faþa unei situaþii neaºteptate, „o furtunã de varã iscatã dar ºi în amintirea nemuritoare a eternei Rome, temeiurile celedin senin“, cum se exprimase plastic un ziar maghiar din epocã mai puternice ale unicitãþii sale sud-est europene, poporul român,Alegerea din Moldova, urmatã apoi de cea cu mult mai dificilã de o insulã a rezistenþei, strãbãtuse lungile drumuri ale istorieila Bucureºti – dar aici rolul decisiv îl avuserã mulþimile, chemate împãrþit în þãri diferite Pentru întâia oarã i se oferise prilejul de aîn jurul Adunãrii Elective de fruntaºii radicali – au pus piatra de întemeia un stat naþional al sãu, în care sã fie strânse laolaltãtemelie noului stat România s-a coborât atunci din lumea visu- cele douã state româneºti, care, singurele în zonã, îºi pãstraserãrilor ºi a nãzuinþelor naþionale în realitatea concretã Ea fiinþa ºi fiinþa statalã timp de o jumãtate de mileniu românii fuseserã aceia care, prin patriotism, dãruire ºi solida- Problema româneascã ajunsese o chestiune de însemnãtateritate, depãºindu-ºi divergenþele ºi interesele personale, se arãta- internaþionalã, fiind în centrul dezbaterii diplomatice a marilorserã capabili de a tãia „nodul gordian“ al unei probleme interna- puteri ale vremii Cu 150 de ani în urmã, Congresul de la Paris,þionale ºi de a o soluþiona cel de-al doilea Congres de importanþã primordialã al veacului al24 ianuarie 1859 a reprezentat o faptã indestructibilã XIX-lea, dupã cel de la Viena din 1814-1815, marcase depla-Focºanii sunt astãzi oraºul-simbol al unei singure þãri ºi amin- sarea atenþiei marilor puteri ale Occidentului spre o parte a con-tirea împãrþirii sale nu mai este conservatã decât printr-un monu- tinentului pânã atunci slab þinutã în seamã de ele Marea Neagrã,ment amintitor, în centrul oraºului, al unui nefiresc hotar Dunãrea ºi Principatele dunãrene reprezentaserã obiectiveleRomânia a strãbãtut aproape un secol ºi jumãtate de cale isto- marei întâlniri internaþionale Dacã pentru primele douã obiectivericã ºi ºi-a dovedit viabilitatea Temerile otomane ºi habsburgice fuseserã gãsite formule de înþelegere, nu acelaºi lucru s-a în-s-au dovedit îndrituite! La mai puþin de douã decenii de la tâmplat privind cel de-al treilea Unificarea doritã de români eradubla alegere, în urma Rãzboiului de Independenþã, statutul consideratã dãunãtoare pentru interesele Imperiului Otoman ºiinternaþional al þãrii a fost schimbat ºi i s-a recunoscut neatâr- ale celui habsburgic Raþionamentele diplomaþilor Porþii ºi ainarea, iar apoi, România – Piemont al Europei de Sud-Est – a Ballplatz-ului vienez erau, de fapt, întemeiate în ceea ce îi privea cuprins în braþele ei milioane de români supuºi dominaþiei Unirea avea sã fie urmatã de ruperea legãturilor de vasalitate faþãstrãine de Istanbul, iar apoi, în 1918, de desprinderea provinciilor cuZiua Unirii rãmâne o sãrbãtoare prin însemnãtate, prin majoritãþi româneºti ale Monarhiei dualiste austro-ungare urmãrile ei, prin semnificaþie ºi mai ales prin îndemnul ce l-a dat Atunci, în 1856, se ajunsese la o formulã de compromis ºi-l va da generaþiilor succesive de români la unitate ºi conlucrare Cele douã principate fuseserã scoase de sub protectoratulÎntortochiatele meandre pe drumul þãrii spre noile ei destine Rusiei, suzeranitatea otomanã fusese redusã la plata unui tributeuropene, impun mai mult ca niciodatã solidaritate ºi retrãirea devenit mai mult simbolic ºi se instituise garanþia colectivã aardentelor simþãminte de dãruire cãtre þarã ale unor înaintaºi, celor ºapte puteri Cât priveºte Unirea, mult doritã de români, secare au ºtiut sã lase în urma lor indestructibila Românie Sã nu ajunsese la un compromis, la început prin inventarea uneiuitãm nicicând mesajul Unirii din 1859! 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM13SAECULUMlimba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Marius SalaMariusSalaMarius SalaSalaMariusSalaMarius ISTORIA CUVINTELOR VVVVV NumeNume NumeNumeNume dede dedede mâncãrurimâncãruri mâncãrurimâncãrurimâncãruri orientale orientale orientalecataif,orientale orientale magiun, mezelic (acadea, halva, rahat), peltea, sarailie Am afirmat la începutul seriei de articole consacrateBãuturi: basamac, cafea, rachiu, salep, ºerbet De numelor de mâncãruri româneºti cã obiceiurile alimentareremarcat faptul ciudat cã cele mai multe expresii pentru ºi bucãtãria specifice fiecãrei þãri caracterizeazã istoria„beþie” românii le-au împrumutat de la un popor a cãrui unui popor; ele aparþin istoriei culturii materiale Þãrilereligie îi interzicea în mod formal folosirea alcoolului: chef, Române (ulterior România) s-au aflat la punctul de întâlniremahmur; tiriachiu ºi turlac, amândouã cu sensul de dintre Orient ºi Occident, mai ales între Europa de Sud-„cherchelit” sunt la origine cuvinte turceºti Est ºi Europa centralã În cazul obiceiurilor alimentare,Instrumente folosite la bucãtãrie: bãrdacã, cazan, aceasta înseamnã cã, pe lângã fondul moºtenit din latinãceaun, chisea, farfurie, filigean, ibric, lighean, saca, satâr, s-a ajuns la o sintezã dintre bucãtãria balcanicã (bizantinãtacâm, tavã, tingire, tipsie ºi otomanã) ºi cea central-europeanã (ungureascã ºiDacã urmãrim originea îndepãrtatã a acestor cuvinte germanã) Despre numele de mâncãruri moºtenite dinse constatã cã marea lor majoritate provin în turcã din latinã am vorbit în episoadele precedente Acum mãarabã unde aveau înþelesuri diferite de cele de astãzi din opresc la numele de mâncãruri din turcã românã De exemplu cataif provine din arab qahifa Puþinã istorie nu stricã Influenþa turcã s-a manifestat„catifea, covor” De la forma de plural qaha‘if nume dat asupra românei datoritã faptului cã începând din sec 14mai multor feluri de prãjituri s-a ajuns la tc katayif (catifea turcii au pãtruns în Peninsula Balcanicã; þãrile românevine de la aceeaºi formã dar la singular kadifé) Rachiu au intrat sub suzeranitatea Imperiului Otoman, ceea ce ala originea îndepãrtatã are arab ’araq „sudoare”, ’araq dus la stabilirea unor relaþii directe ºi îndelungate (sec at-tamr „sudoarea curmalelor” (bãuturã ameþitoare) > tc 15-19) între românã ºi turcã Româna este singura limbãraký Rahat provine din arab raha „liniºte, confort”, popu- romanicã care a avut astfel de relaþie cu turca; celelaltelar rahat halqum „înviorarea gâtului” > turc rahat lokum limbi romanice au împrumutat numai câteva cuvinte„rahat” Halva turc ºerbet „bãturã rãcoritoare” > rom ºerbet vorbite de populaþii de aceeaºi credinþã ºi aceleaºi datiniAcelaºi cuvânt arab a pãtruns în latina medievalã siropus cu românii, a fãcut ca influenþa lor sã se manifeste înºi de acolo în fr sirop de unde l-am luat ºi noi Deci sirop toate manifestãrile vieþii religioase, sociale sau intelec-ºi ºerbet au aceeaºi origine îndepãrtatã tuale Contactul cu turca era de alt tip: nu am luat niciun termen religios (afarã de cei care se refereau la cultul mahomedan), nici un cuvânt referitor la suprafaþa pãmântului, la corpul omului ºi sufletul sãu, la viaþa de familie Despotismul orientalului a rãmas ca ceva caracteristic în numele diferitelor impozite aplicate românilor L ªãineanu citeazã peste 30 de biruri speciale de felului lui angara, bacºiº, haraci etc Luxul oriental se pãstreazã în numele de stofe ºi materiale din care au ajuns pânã astãzi unele ca atlaz, borangic, dimie, catifea etc Modelul oriental îl regãsim în cuvintele referitoare la casã: balama, beci, ceardac, duºumea, geam, odaie, ogeac, tavan, cearceaf, muºama, perdea, saltea În acest context general în care modelul oriental era aºa de important în viaþa materialã la românii din Þãrile Române, înþelegem de ce multe lucruri relative la bucãtãrie sunt din turcã Ele au fost mult mai numeroase în trecut, când obiceiurile Fanarului erau aduse aici cu zaiafeturile sale Multe s-au pãstrat pânã astãzi Le menþionez pe unele dintre acele existente ºi azi Feluri de mâncãruri: chiftea, ciorbã, ciulama, ghiveci, iahnie, musaca, pilaf, sarma, telemea, tuslama; baclava, Fereastra Bucovinei 14SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM fragmente despredespre despredespredespre traducerefragmentetraducerefragmente traduceretraducerefragmentetraducerefragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina „LES BELLES ÉTRANGÈRES“ 77777 noiembrienoiembrie noiembrienoiembrienoiembrie 2005 2005 2005 2005 2005 Am ajuns la Sète, dupã douã ziledistorsioneazã faptele, ajunge sã inventeze o realitate ºi douã nopþi de cãlãtorie cu trenul (opþiunea mea) Sèteparalelã, totdeauna în registru catastrofic Televiziunea este cel mai mare oraº pescãresc al Franþei, are canalenoastrã? Sau toate televiziunile din lume? E greu de chiar în centrul lui, canale pe care plutesc bãrci de pescari,rãspuns Aº spune totuºi cã televiziunea francezã e mai dar ºi mari ambarcaþiuni Situat pe malul Mediteranei,echilibratã, mai puþin lacomã de senzaþional (poate cã ºi acest oraº e o Veneþie sui-generis, o Veneþie lângã opublicul ei este altul?) mare când foarte agitatã (Mistralul, Tramontana), cândDupã conferinþe ºi dezbateri (una din ele a fost cu netedã ºi sclipitoare ca o sticlã privire la receptarea lui Proust în România) care implicã Aici este ºi cimitirul lui Paul Valéry – în cele douãîntruna ºi o privire asupra receptãrii culturii, literaturii sensuri: cimitirul din poemul sãu celebru Le cimetièreLecimetièreLe cimetièrefrancezecimetièreLecimetièreLe în România, ºi a culturii, literaturii române în marinmarinmarinmarinmarin, dar ºi cel în care este înmormântat poetul ºi peFranþa, m-am vãzut (spre surpriza mea, recunosc) care l-am vizitat de mai multe ori Totul este numai dinconfruntatã cu cea de a doua situaþie, chiar acolo, pe ciment, ipsos ºi marmurã, inclusiv cununile ºi buchetele„teren“, cãci era în plinã desfãºurare acþiunea culturalã de flori, vopsite în culori la fel de artificiale ca ºi cele aleLES BELLES ÉTRANGÈRES (Am ajuns, în sfârºit, la îngerilor care vegheazã mormintele, în binecunoscuteleceea ce are cea mai directã legãturã cu ale mele atitudini convenþionale Nici un fir de iarbã, nici un tufiº,„fragmente despre traducere“ ) Aceastã „acþiune“ culturalã nici un copac Abia dacã se mai vede puþinã þãrânã ºiare loc în fiecare an ºi ea are drept scop sã punã „en puþin pietriº pe alei, printre morminte Este una dintrevedette“ una dintre þãrile de pe glob (în 2005 a fost formele deºertului total, sau ale labirintului, la urma urmeiRomânia), prin traduceri din literatura ei Les bellesLesbellesLes bellesbellesLesbellesLes o formulã foarte bine gãsitã, simbolic vorbind, pentru unétrangèresétrangèresétrangèresétrangèresétrangères se referã deci nu la sexul autorilor (cum cimitir Între un asemenea cimitir ºi un cimitir de la noicredea, mai zilele trecute, un moderator de la una dintre (multã verdeaþã, pãmânt, flori naturale, chiar dacãteleviziunile noastre, moderator care se mira: „cei mai adeseori veºtede, mici bãnci pe alei) este toatã diferenþamulþi dintre cei doisprezece autori români traduºi cu acest dintre o catedralã din Occident ºi o mãnãstire ortodoxã prilej sunt bãrbaþi, atunci cum de se vorbeºte despre Sterilitate versus fertilitate, neant versus plenitudine «frumoasele strãine»?), ci la faptul cã în cadrul acestei În mod curios, locuitorii din Sète au preferat sã seiniþiative sunt publicate douãsprezece traduceri în limba punã sub semnul cântãreþului Georges Brassens, carefrancezã (acestea sunt „les belles étrangères“) din s-a nãscut aici Imaginea emblematicã a acestuia,literatura þãrii „en vedette“ adeseori foarte stilizatã, poate fi vãzutã în toate spaþiileDin pãcate, cred cã România a ratat încã o ocazie de publice mai importante N-am vãzut, în schimb (scot dina-ºi „promova“ literatura Selecþia autorilor ºi a textelor discuþie Muzeul Paul Valéry),nici o altã trimitere la mareles-a fãcut în mare secret, se pare, ºi dupã misterioase poet ºi eseist, în afarã de un afiº de la intrarea încriterii, ºi astfel, alãturi de câþiva autori semnificativi Mediateca oraºului, pe care era reprodusã, dupã o paginãfigureazã ºi câþiva autori de care nu a auzit mai nimeni manuscrisã, prima strofã din Cimitirul marinCimitirulmarinCimitirul marin Oricum,marinCimitirulmarinCimitirul fiind în Franþa, am avut ocazia sã constat lipsa Mi-am fãcut rost de un radio ºi urmãresc actualitateatotalã de impact a „acþiunii“ „les belles étrangères“ asupra politicã, pe care o discut mult cu prietenii mei francezipublicului francez, asupra presei literare franceze în primul din Sète Rãzmeriþa din diferitele banlieues (Paris ºirând Poate cã s-a fãcut totul ºi în cea mai mare grabã, provincie) e pe cale sã se potoleascã Oricum, nu arefãrã ca sã se fi avut în vedere ºi sã se fi respectat o nici pe departe proporþiile pe care i le-a dat, înainte destrategie ºi o tacticã bune, cu mare grad de eficienþã, plecarea mea, un canal de televiziune românesc, princare sã rãspundã unor aºteptãri ale cititorului ºi, bine- corespondentul sãu acolo, care a vorbit de rãzboi civil,înþeles, ale editorului francez de situaþie incontrolabilã Nu-i de mirare cã m-am pomenitA vorbi despre traducere este un lucru (mã refer la un cu un telefon alarmat din þarã, familia mea crezându-mãmetadiscurs teoretic), a traduce este un alt lucru ºi, în în mare primejdie sfârºit, a ºti cum ºi ce sã introduci, ca text literar tradus, Nu se vorbeºte aici deloc despre gripa aviarã, deºiîntr-o altã literaturã, este, de asemenea, un alt lucru Nu Sète se gãseºte într-un punct geografic pe unde trecºtiu dacã este cel mai greu, dar, dupã cum se petrece foarte multe pãsãri migratoare (Venitã din þarã cu gândulaproape totul pentru noi în zona aceasta, poate este lucrul sã nu mã ating de carnea de pasãre, am renunþat, dinîn care suntem încã lipsiþi de pricepere politeþe pentru gazde, la hotãrârea mea ) Nu este primaCãci ar fi prea simplu sã dãm, ºi de data asta, ca de oarã când vãd cum televiziunea noastrã exagereazã,obicei, vina pe lipsa noastrã de noroc 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM15SAECULUM eseueseueseueseueseu Irina PetraçIrinaPetraçIrina PetraçPetraçIrinaPetraçIrina OGLINDIRI Oglinda ca utopie sensibilã, non-corp, non-loc Ve-întotdeauna un refugiu “ El dã ºi posibilitatea de a des- derea, privirea, specularul ºi speculativul Astenia ima-chide ºi închide dupã voie uºile ºi ferestrele „Un exces ginilor Teme interpretate / citite de Saramago1 sub unde ziduri face din camerã o închisoare Un exces de moto sibilinic: Dacã poþi privi, vezi / Dacã poþi vedea,deschideri (uºi ºi ferestre) înspre afarã face din ea un observã – (Cartea sfaturilorCarteasfaturilorCartea sfaturilor),sfaturilorCarteasfaturilorCartea ºi cu secvenþe memora-loc ameninþat Funcþia armonioasã a locuinþei este aceea bile precum: „orbirea nu se ia, Nici moartea nu se ia, darde a proteja fãrã sã închidã “ murim cu toþii “ Situarea se întemeiazã pe privire, ceaSã ai camera ta – semn de respect faþã de persoanã, mai uimitoare dintre proprietãþile ochilor (Amélie Nothomb,a ta ºi a altuia Virginia Woolf crede cã emanciparea Metafizica tuburilorMetafizicatuburilorMetafizica tuburilor),tuburilorMetafizicatuburilorMetafizica iar privirea înseamnã alegere Celfemeii e legatã de faptul de a avea o camerã pentru ea, care vede a uitat sã priveascã ºi sã observe, nu-ºiseparatã O încãpere pe care s-o umple ºi care s-o înseamnã trecerile prin locuri ºi spaþii aºa încât sã leîncapã Locuinþa e un mijloc de apãrare, dar ºi un spaþiu poatã recunoaºte ºi în absenþa vederii Vãzãtorul e unal comunicãrii de sine nãuc care îºi suspendã celelalte simþuri ale orientãrii:Blocurile sunt ciuntite, ne-întregi, carente, fiindcã nu „ nu se poate compara viaþa dintr-un labirint raþional,au pod ºi pivniþã; sunt arbori fãrã coroanã ºi fãrã rãdãcini cum este, prin definiþie, o casã de nebuni, ºi aventura,Le Corbusier îl întreabã pe Salvador Dali cum va fi locu- fãrã o mânã cãlãuzitoare nici zgardã de câine, în labirintulinþa viitorului El rãspunde: „mare ºi pãroasã “ Nevoia de dezordonat al oraºului, unde memoria nu ajutã la nimic,a reface viaþa interioarã, privacy, e tot mai vizibilã în cãci nu e în stare sã arate decât imaginea locurilor ºi nulumea de azi Pereþii de sticlã sunt „o distracþie de mo- drumurile pânã acolo “ Orbii vremelnici ai lui Saramagoment “ Omul nu poate trãi nici în vitrinã, nici în gaurã de îºi descoperã zidurile/pereþii înãlþaþi în jur pentru a seºarpe „Sã ne împãrþim viaþa între casã ºi agora, potrivit scuti de truda luãrii în seamã a detaliilor Numai aºa sedreptei oscilaþii a condiþiei noastre de oameni “ Orice explicã sentimentul cã închisoarea înseamnã ºi siguranþãexagerare spre înãuntru ori spre afarã stricã echilibrul /adãpost Dar pereþii pot însemna ºi refuz al viitorului,Ai de ales între strivire ºi explozie iar fãrã viitor, prezentul nu are nici un sens DestinulÎn Scrisori cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre LuciliusScrisoriLuciliusScrisori Lucilius,LuciliusScrisoriLuciliusScrisori Seneca face un elogiu însuºi e un cãlãtor ºi „urmeazã multe meandre pânãamintirii: „Fiecare zi a noastrã e prezentã pentru noi numai ajunge undeva “câteva clipe, dar zilele care au trecut se pot perinda, De vãzut notele lui Mircea Vulcãnescu2 despre oglin-dupã voinþa noastrã, în faþa ochilor spre a fi cercetate “ dire: asemãnarea în formã ºi culoare, pierderea privile-Pentru Sextus Empiricus4, spaþiul are un sens propriu, giului dreptei ºi stângii, dispariþia mirosului, gustului; robiacel strict, în care eu sunt inclus în mod net; un sens lucrurilor din oglindã ºi, în acelaºi timp, lipsa lor de putere;impropriu, extins, bunãoarã oraºul meu Eu îmi sunt, în/ asemãnarea irealã, iluzia intuitã, virtualitatea falsã a fizi-prin trup, loc ºi locuitor; în casa mea, în oraºul meu, cienilor ºi a metafizicienilor; plinul posibilului Apoi loculsunt mobilier în miºcare, tulburãtor de relaþii spaþiale, de fãrã loc de dincolo de oglindã, vederea pieziºã, intrareaperspective Un etern arpentor derutat Lucreþiu: „timpul în oglindã, tãria care te desparte de lucrurile din oglindã,nu este un lucru care existã prin el însuºi nimeni nu dubla oglindire, funcþiile deformante, îndoiala, pierdereaconcepe durata izolatã ºi independentã de miºcarea sau de sine, uitarea de sine în oglindã, oglindirea ºi uitarearepausul materiei “ în oglindã, oglinda ºi eul etc etc Kant, Critica raþiuniiraþiunii raþiuniiraþiuniiraþiunii pureCriticapureCritica pure:pureCriticapureCritica „Timpul nu este altceva Pierre Courthion3: „Arhitectura înseamnã Logos situatdecât forma simþului intern, adicã a intuirii noastre înºine în dezordinea lui Pan Este ordinea care-ºi capãtã va-ºi a stãrii noastre interne Cãci timpul nu poate fi o deter- loarea din dezordinea înconjurãtoare A locui, scrie Jeanminare a unor fenomene externe, el nu aparþine nici unei Balladur, înseamnã sã iei atitudine negativã împotriva afiguri, nici unei poziþii etc ; dimpotrivã, el determinã ra- ceea ce este în afarã ºi prin aceasta sã te sileºti sã-lportul reprezentãrilor în starea noastrã internã “ Timpul negi, sã fii în interiorul a ceva,“ cãci „înãuntrul a fostlinear, vãzut ca o linie curgând dinspre înspre, pare cea mai comunã dintre reprezentãrile sale Îmi dau seama, în treacãt, cã timpul e, pentru mine, În José Saramago, Eseu despredespredespredespredespre orbireEseuorbireEseuorbire,orbireEseuorbireEseu Editura „Polirom“,mai degrabã o suprafaþã verticalã Imaginea mentalã cu1 , trad Mioara Carageacare lucrez are susuri ºi josuri, are stânga ºi dreapta 2005 2 ªtefan J Fay, Sokrateion Mãrturie despredespredespredespredespre MirceaMirceaMirceaMirceaMircea VMãrturieVMãrturieVulcã-ulcã-ulcã-ulcã-ulcã-VMãrturieVMãrturie nescunescunescunescunescu, 1998 3 Pierre Courthion, PsihologiaPsihologiaPsihologiaPsihologiaPsihologia locuinþeilocuinþeilocuinþeilocuinþeilocuinþei înînînînîn Curente ºiºiºiºiºi ten-Curenteten-Curenteten-ten-Curenteten-Curente 4 înînînînîn artaartaartaartaarta secoluluisecoluluisecoluluisecoluluisecolului XXdinþeXXdinþeXX,XXdinþeXXdinþe Editura „Meridiane“, 1973 , Cf Materia, spaþiul,spaþiul,spaþiul,spaþiul,spaþiul, timpultimpultimpultimpultimpul înînînînîn istoriaistoriaistoriaistoriaistoria filosofieiMateria,filosofieiMateria,filosofiei,filosofieiMateria,filosofieiMateria, 2 vol, BPT,dinþe Maria CarpovEditura „Minerva“, 1982trad 16SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Ziua, sãptãmâna, anul sunt foi albe de acoperit pas cu pas de gesturile ºi faptele mele Începuturile lor sunt încãpãtoare, încã mai sper sã pot îngrãmãdi multe ºi mãrunte în spaþiul lor deschis Miezul (amiaza, mier- curea, lunile de varã) le e deja atins de o spaimã, de o alertã Simt deja cãderea ºi scadenþa Ajunsã sus, nu mai poate urma decât alunecarea în pantã Serile, sâm- betele, sfârºitul anului sunt încãrcate de o tristeþe grea ºi fãrã nume Se aseamãnã cu visul-coºmar al textului pe care trebuie sã-l scriu neîntârziat, sub presiunea cli- pelor numãrate, ºi pe care nu-l pot scrie/termina fiindcã petecul de hârtie e prea îngust, prea boþit, deja acoperit cu semne mici ºi strãine Foarte conºtientã de destinul de muritoare, îmi „vãd“ propria viaþã tot ca suprafaþã pe care alunec implacabil Copilãria e sus, pragul de mijloc l-am trecut deja, iar alunecarea continuã, parcã tot mai grãbitã, fãrã sã pot zãri limpede subsolul paginii, acolo unde ar fi sã fac ultimele comentarii Lucian Blaga: „Viziunea spaþialã trebuie sã fie în ultimã analizã reflexul unor profunzimi sufleteºti sau un fel de emisiune pe plan de imaginaþie a unui prim fond spiritual al nostru Se pare cã inconºtientul, individual sau colectiv, îºi dureazã un orizont, o perspectivã, sub presiunea esenþei sale native Nu numai sensibilitatea conºtientã posedã un orizont spaþial, ci ºi inconºtientul “ „De ecourile orizontului inconºtient se vor resimþi permanent creaþiileOfrandã bucovineanã spirituale ale insului, indiferent de peisajele în care el e vremelnic statornicit “ Sã amintesc aici cã orizonturile crede Bachelard, solidaritatea dintre memorie ºi ima- temporale ale inconºtientului pot fi, în viziune blagianã, ginaþie „Casa adãposteºte reveria, casa îl ocroteºte pe timp-havuz – deschis spre viitor, timp-cascadã – ac- visãtor, casa ne îngãduie sã visãm în pace [ ] Locuinþele centul supremei valori zace pe dimensiunea trecutului, din trecut sunt în noi nepieritoare pentru cã amintirile timp-fluviu – cu accentul pe prezentul permanent vechilor locuinþe sunt retrãite ca reverii “ Casa ca pântece Viaþa e o artã plinã de întâlniri care se petrec în locuri matern, ca leagãn Topo-analiza – studiul psihologic sis- de toate soiurile „Spaþiul ºi timpul dau fãpturilor organice tematic al locurilor din viaþa noastrã intimã Spaþiile singu- un adevãr mai adânc Spaþiul e un loc anumit centrat de rãtãþilor noastre pot fi atinse prin reverie: „Prin spaþiu, în fãptura organicã Dar spaþiul devine prin gândire orizont spaþiu, gãsim frumoasele fosile ale duratei concretizate (centru spaþial – câmp spaþial – orizont spaþial – spaþiu) prin ºederi îndelungi “ Ne aºteptãm sã regãsim urma Prin abstractizare, spaþiul devine cimitir al realului “5 noastrã impregnatã în locuri în care am adãstat îndeajuns Emmanuel Lévinas6 vede timpul ca duratã, iar moartea ca ele, locurile, sã-ºi fi lãsat urma asupra noastrã Po- ca rãbdare a timpului – în sensul cã îngãduie viaþa? Paul veºtile cu case bântuite sunt inventate ca dovezi ale Valéry: „numesc aici [Mélange] lume ansamblul de amintirii pe care ne-o poartã locul Ca-n mica povestire incidente, injoncþiuni, interpelãri ºi solicitãri de tot felul a Virginiei Woolf, Casa bântuitãCasabântuitãCasa bântuitã:bântuitãCasabântuitãCasa o pereche de fantome ºi de toate intensitãþile care cuprind spiritul fãrã a-l bântuie casa veche în cãutarea fericirii pierdute „Cuib, ilumina propriu zis, care îl emoþioneazã ºi îl descum- cuib, cuib, inima casei bate mândrã Mulþi ani suspinã pãnesc “ el M-ai gãsit din nou, aici, murmurã ea Dormind, citind Pentru Andrei Pleºu, melancolia e „deprinderea para- în grãdinã, râzând, rãsucind mere în pod Aici ne-am doxalã de a fixa indefinit un obiect care-þi rãmâne totuºi lãsat comoara Lumina lor aplecatã ridicã plapuma de strãin, care îþi e din ce în ce mai strãin pe mãsurã ce îl pe ochii mei Cuib! Cuib! Cuib! – pulsul casei bate sãlbatic contempli ºi pe care îl contempli cu atât mai tenace, cu Trezindu-mã, strig: Oh, asta-i comoara voastrã îngro- cât îl simþi închizându-se în înstrãinarea sa “ Dar înstrã- patã? Lumina din suflet “(trad mea) inarea dã de înþeles cã, odatã, obiectul nu þi-a fost strãin, „Inconºtientul locuieºte undeva , dar locuieºte bine, de aici ºi deprinderea de a-l aþinti în chip fericit El locuieºte în spaþiul fericirii sale “ „Aco- Peisajul este spaþiu/timp, cãci timpul nu are chip fãrã perim universul cu desenele trãite de noi “ „Toate spaþiile locurile amintirii Se reþin din jur locurile, ungherele care intimitãþii se caracterizeazã printr-o atracþie“, topoanaliza trimit în vreun fel la culcuº, în amintirea celui dintâi, a poartã marca unei topofilii A te odihni în propriul trecut pântecelui, cald, umed, ocrotitor – toate casele adevãrate „Casa natalã înscrie în noi ierarhia diverselor funcþii ale sunt calde, ocrotitoare, umezite de arome Visul e casa locuirii “ Toate casele locuite sunt variaþii ale casei pri- noastrã secretã mordiale; casa natalã e un corp de vise Casa imaginatã „Ne reconfortãm retrãind amintiri legate de starea de are douã teme: verticalitate, se înalþã, ºi e concentratã, ocrotire “ Un fel de elasticitate psihologicã pãstreazã, are centralitate Verticalitatea îi e asiguratã de polaritatea pivniþei (fiinþa obscurã) ºi podului Fãrã pod ºi pivniþã, casele, oricât de înalte, par strivite Le lipseºte o dimen-5 C Noica, 27 treptetreptetreptetreptetrepte alealealealeale realului27realului27realului6realului27realului27siune, fãrã de care cuibul e imposibil Emmanuel Lévinas, La MortMortMortMortMort etetetetet lelelelele TLaTLaTempsempsempsempsemps,TLaTLa 1992 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM17SAECULUMpuncte dede dedede vederepunctevederepuncte vederevederepunctevederepuncte Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda EVEVEVEVEVANGHELIAANGHELIAANGHELIAANGHELIAANGHELIA – MOD DE FOLOSIRE „Cel mai bun text dramatic românesc al anului 1992“,fãcut, Iosif Sava a declarat-o pe Alina Mungiu „cea mai EvagheliºtiiEvagheliºtiiEvagheliºtiiEvagheliºtiiEvagheliºtii, s-ar fi putut numi ºi EvangheliaEvangheliaEvangheliaEvangheliaEvanghelia – mod–mod– moddeºteaptãmod–mod– femeie din þara asta“ ªi cum sã creadã o de folosiredefolosirede folosire,folosiredefolosirede cu trimitere la volumul de publicisticã al Alineipersoanã cu asemenea IQ în bazne ºi braºoave ca Mungiu, România –– ––– modmod modmodmod dede dedede folosireRomâniafolosireRomânia folosire procreerefolosireRomâniafolosireRomânia miraculoasã, în duh sfânt pogorât asupra La 28 de ani câþi numãra când ºi-a scris piesa, fataFecioarei Maria, când e mai simplu ºi mai firesc sã rãmâi cu ºtrampi în dungi de la „loviluþia“ decembristã s-o figré pe cale naturalã? O minte iscoditoare întrevede trucul gândit sã ºocheze cu orice preþ: ªochezi ºi câºtigi!, ca-nîn minunea mersului pe apã Niºte cãrãmizi clãdite într-un reclamele la iaurt Cititorii ºi i-a obiºnuit cu administrãribazin, pânã la nivelul de sus, fac pe oricine sã calce a de duºuri reci Deloc dilematica formatoare de opinie opinasfânt Învierea? Alt truc Transubstanþierea? Tricksuri, în „Dilema“: „La români n-a existat niciodatã conºtiinþãbune de prostit credincioºi ignoranþi Dupã Karl Marx, naþionalã de masã, ca atare naþiunea românã nu e naþiune „omul creeazã religia, nu religia îl creeazã pe om“ Dupã România Mare s-a realizat prea devreme pentru cã nuAlina Mungiu, la fel era idealul majoritãþii românilor“ Bref, Noul TNoulTNoul TestamentTNoulTNoulestamentestamentestamentestament nu-i decât o farsã pusã la cale de Cum batjocorirea lui Iisus ca ºi batjocorirea ethosului eun bizutor însetat de Putere, apostolul Pavel, pe care autoarea o industrie profitabilã, Alina Mungiu a purces s-o facã,îl decojeºte de hlamidã, ca sã ni-l arate, la propriu, cu bucile mizând pe scandal, pe protestele bisericilor ortodoxã ºigoale Evangheliºtii? O bandã de beþivi ºi de ºarlatani Ioan – catolicã etc Materia primã o deþinea Din CV-ul publicat înun gay: „Tocmai îl împerechez pe Dumnezeu cu o femeie coupé-ul cu Matei Viºniec (editura „Unitext“, Bucureºti,mãritatã“ Toma – un pedichiurist; Luca – un plagiator; Matei? 1993), aflãm cã-ºi susþinuse în ’88 (unul dintre cei mai duriCare Matei? Poate Pilat din Pont ani ai ceauºismului, când în loc de frica de lege creºtinãCarteaCarteaCarteaCarteaCartea SfântãSfântã SfântãSfântãSfântã ar fi fost scrisã contra nu ºtiu câþi funcþiona frica de fãrã de legea comunistã) licenþa cusicli de ucenicii unui profesor de filosofie, heraclitean Elemente pentrupentru pentrupentrupentru oo ooo psihopatologiepsihopatologie psihopatologiepsihopatologiepsihopatologie aa aaa omuluiomului omuluiomuluiomului catolicElementecatolicElemente catolic catolicElementecatolicElemente Câtconvins Heraclit era þinut la mare cinste de propaganda de blamabil era homo religiosus (catolic) rezultã din titlu marxist-leninistã, pentru ideea cã societatea se schimbã, Sã desacralizezi e mult mai lesne decât sã sacralizezi;se transformã, se înnoieºte, ca ºi omul sã pui de un kitsch profanator cu futiºaguri la scenã des-Elevii lui Cherintos, „în joacã ºi hârjonindu-se“, nãsco- chisã (mulþumesc, Luca Piþu!) îþi sporeºte popularitatea cesc pe întrecute o istorie cu efecte dezastruoase pentru Dupã sex cu câini ori violarea curcanului, temele proza-umanitate, exact cum avertiza aceeaºi propagandã atee, ºilor conjuncturali, urci în topul dramaturgiei prin sex cuîn cadrul învãþãmântului ideologic evangheliºti Iar fantasmes sexy cu Iisus sunt pardonabileAsta-i piesa: „Pentru fiecare cuvânt pe care Ioan îl într-un „demers pur estetic“, cum îºi prezintã fãcãturamâzgãleºte acolo dupã chef, fanaticii vor tãia capete ºi autoarea însãºi În fapt, Iisus al Alinei Mungiu e un activistvor rãstigni oameni“, zice o fostã preoteasã a zeiþei pragmatic, având „greaþã de minuni“, mântuirea prinArtemis, iubita filosofului Dar ºi a lui Iisus, care asigurã sacrificiu fiind ridiculizatã grosier: „Exist, priveºte-mã nemurirea vicioasei: „Astã-searã vei fi cu mine în Rai“ Dar dacã muream, cine ar fi crezut în mine?“Pe la opt trecute fix, precis! Era momentul, în fine, postul Crãciunului, ca sã fimªi cursul de ateism într-o perdea continuã, religia fiind „lãmuriþi“ în ce sã credem ori în ce sã nu credem Codulînfieratã cu indignare ºi cu dispreþ de sorginte marxistã: DA Mungiu e o mixturã între Biblia pentrupentru pentrupentrupentru credincioºicredincioºi credincioºicredincioºicredincioºi ºiBibliaºiBiblia ºi„[ ]ºiBibliaºiBiblia nici o cauzã nu este demnã sã ne moarã fiii rãstigniþi necredincioºinecredincioºinecredincioºinecredincioºinecredincioºi (publicatã în foileton de ziarul „Bezbojnic“,pe cruce sau uciºi în rãzboaie“ adicã „Ateul“; autor: rusul Em Iaroslavski, servit deÎi amintesc consacratei (de „Le Monde“) publiciste ce Editura politicã în tiraj de 25 180 de exemplare, în 1960)strigau tinerii împuºcaþi în decembrie ’89: „Vom muri ºi ºi Cursul scurt de ateism, predat Scufiþelor Roºii în ºcoalavom fi liberi Vom muri ºi vom “ Ar fi ajuns politolog de comunistã Aºadar mixtura a urcat pe scândura Ateneuluitop fãrã ceea ce numim sacrificiu? Tãtãraºi, care poartã ºi titulatura Centrul european deIisus (în ortografia autoarei cu-n singur i; Editura poli- creaþie ticã scria Dumnezeu cu d mic) predicã minciuna: „Uneori Cheia pentru a intra în spaþiul ceresc pare a fi gãsitãtrebuie sã-i minþi pe oameni dacã vrei sã-i salvezi“ în logica materialismului dialectic ºi-a luptei contraªi, ca înºelãtoria sã funcþioneze de acu ºi pânã-n obscurantismului religios: omul s-a nãscut din maimuþã,veac, Pavel, oligofrenul sângeros, produce un holocaust deºi procesul invers e mult mai clar În tranziþia cea dein nuce, punând otravã într-un hin de vin, la Cina cea de toate zilele, asistãm, pe toate canalele, la transformareaTainã Dar numai dupã ce evangheliºtii SAR de bucurie omului în maimuþã VIVAT ACADEMIA! ªi, ca-ntr-o Bulargã a Antiohiei, Iisus Într-o emisiune muzicalã unde numai muzicã nu s-ae înjunghiat „pe la spate“ (indicaþia Alinei Mungiu), „pentru 18SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM puncte dede dedede vederepunctevederepuncte vederevederepunctevederepuncte cã voia sã dea totul în vileag“, nesocotitul „Ce Dumnezeugenunchi, pãrul ei le ascunde“ slab de înger, comenteazã în derâdere proful de filosofie ªtergerea picioarelor lui Iisus cu pãrul, deviatã în sex Oricum, mai mult te încurca decât te ajuta“ oral, e atribuitã Elenei, dar ºi Mariei Magdalena Vitse Gãselniþa piesei: Iisus – el hablador impostor – niciapasã pe acest episod lubric „Actorii au dat dovadã de n-a fost rãstignit (probabil de aceea l-o fi bãgat Benoîtcuraj ºi ºi-au fãcut bine treaba“, constatã autoarea, dupã Vitse într-un portjartier, pandant la coroana de spini, cãvizionare Pe sex e pusã ºi fetiþa abia sculatã din morþi altã explicaþie nu gãsesc) l-a fãcut sã exulte pe regizorulCa-n Basic InstinctBasicInstinctBasic InstinctInstinctBasicInstinctBasic se comportã ºi heruvimul aducãtor venit din Hexagon sã dezmorþeascã, în fine, Iaºul cul-de Bunã-Vestire tural La premierã, Vitse râdea singur, în tradiþia BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBiblieiDe ce un spectacol pe temã religioasã trebuie interzis hazlii a compatriotului sãu Léo Taxil (1897, vã rog!) minorilor, dracu’ ºtie Sau sã ne rãspundã psihiatrii Gândul cã pe cruce a fost ridicat altcineva, Baraba, îlpracticanþi Ambii, autor ºi regizor, ar cam trebui îndrumaþi amuza straºnic Hoþul Baraba mi s-a pãrut un protocronspre cabinet: Pe canapea! al promisiunilor electorale NU erau pregãtite în PiaþaLa noi, lanþul slãbiciunilor critice e de fier S-au gãsit Victoriei þepele pentru marii corupþi?destui aplaudaci care sã guste scenele tari, agresive ºi Numai tabloul StârpireaStârpireaStârpireaStârpireaStârpirea dindindindindin SeraiSeraiSeraiSeraiSerai (mulþumesc, Florinmaladive, senzaþionalul porno Am auzit „cântecele“ Toma!) lipsea din scenã Ca exemplu de manipulare adespre umor cultural ºi culturalizator, intenþie parodicã, textului: au fost aduºi naziºti cu automate pãzind o cuºcã spirit corosiv Din anvonul criticii teatrale s-a decretat cã Deznodãmântul pãrea istorisit de Alinuþa Era ca-n ban-dracul nu-i aºa de negru Ba-i meganegru ºi megagol! curile cu copilul sadic care-ºi împuºcã fratele de-aproape,Oare dacã te duci la teatru laºi morala creºtinã la în cap, ºi-l întreabã pe mort: „Ce te holbezi? ªi mie mi-agarderobã? „Arta-i una, biserica-i alta“, a pus lucrurile la fost fricã“ Oricum, a produs exact ca-n sintagma Alineipunct autoarea, pentru care nu existã cezurã (nu Mungiu: „surprindere generalã“ cenzurã!) transcendentã „Domnul Bãlãceanu-Stolnici sî Autoarea a bine-deprins lecþia de la Cursul de ateism:nu sî ducî la teatru dacã nu-i place cum scriu eu“ nu-i nimic sfânt; EvangheliileEvangheliileEvangheliileEvangheliileEvangheliile sunt nãscociri naive pentruSpectatorii care nu s-au amuzat de batjocorirea cre- naivi; BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia – un mod de a-i aþâþa pe naþionaliºti ladinþei (celuilalt) ºi nu ºi-au pocnit palmele a înþelegere rãzboaie Doar n-o sã credem cã la judecata de apoi vormultã pentru mijloacele regizorale nu tocmai ortodoxe ale veni neamurile Neglobalizate Religia? Amãgire ºi pãrereregizorului frânc (ce-i Vitse fãrã registru licenþios? Nici pentru dezmoºteniþii soartei Lenin o numea „basamacrealist, nici artist!) au fost taxaþi drept fundamentaliºti spiritual“ obtuzi ºi greoi (doar trãim într-un stat laic), beºteliþi drept În arena circului sacru, Maria cea plinã de har e târfadepãºiþi ºi troglodiþi cu closet în fundul curþii, deºi haznaua cu respect sau fãrã Se plimbã cu ciorapul negru deºirat,era în mijlocul scenei, c-aºa-i piesa Hooo (cu trei de o), cã-i mai sexy (contribuþia regizorului, ca ºi portjartierulcenzorilor treimiiºti, a strigat un regizor monden Bietu’ lui Hristos) Strânge în braþe o pãpuºã de celuloid (prunculom nu-ºi face sãrbãtorile din cauza voastrã; Nu scriu Iisus) ºi între buze o þigarã super longue despre aºa ceva, ducã-se pe pizdii!, mi-a ºopcãit altul; Viziunea Vitse asupra rãstignirii e de un cinism respin-E o glumã, fii mai tolerantã, m-a sfãtuit al treilea Mie mi gãtor: cineva deseneazã pe un perete conturul trupuluise pare cã toleranþa în exces înseamnã lipsã de prin- christic contorsionat de torturã, iar linia se onduleazã încipii coapse muiereºti Ecce mulier!Cum Alinei Mungiu-Pippidi n-o sã-i vie smântã (spus Regia augmenteazã toate obsesiile sexuale alecu vorbã de Dosoftei, Psalmul 136Psalmul136Psalmul 136)136Psalmul136Psalmul de la ceruri ºi nici autoarei, lipsind doar pedofilia Ce-i drept, Alina Mungiunu-l vãd pe regizor pocãindu-se la catedralã cu fundu-n Pippidi târãºte nonºalant sacrul în cel mai puturos profan sus spre Pantocrator (tocmai i-a transmis Bisericii: „Nu Iat-o rãtãcitã în deºertul din sine: „Elena vine spre el ºi,mã bag unde nu-mi fierbe oala De ce Biserica s-ar îngenunchind, îi sãrutã picioarele Nu e un sãrut umil, cipreocupa de teatru?“), mã aºtept la ce-i mai rãu: ca pe unul rafinat, sexual [ ] Sãrutãrile urcã mai sus de24 ºi 25 decembrie sã se re-programeze EvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtii, la cererea telespectatorilor dornici sã întoarcã ºi celãlalt obraz spre cei fãrã obraz Teleasta cãlãuzitã de duhul inspiraþiei artisticeºti pour les raffinées ne-a avertizat: „Cini nu-i sigur pi credinþã sî stea acasî“ Aºadar, esteticii ne-înfrânaþi de dogma „sectei“ creºtine s-ar putea împãrtãºi din prescura plãmãditã de Mungiu-Vitse, oftând uºuraþi, ca personajul Helena, alias Maria Magdalena, cã mincinosul „fãrã nici un scrupul“, Iisus, a murit Era „un amant cu totul incapabil“ N B Într-o zi cu ghinion, 13 decembrie, Mr Benoît Vitse a promis în „Ziarul de Iaºi“ „un spectacol despre toatã aceastã tevaturã“ Titlul l-a ºi gãsit: Gigi Becali,Becali, Becali,Becali,Becali, alGigialGigi alalGigialGigi cincilea evanghelistcincileaevanghelistcincilea evanghelist evanghelistcincileaevanghelistcincilea În spectacol se va interpreta pe sine, a mai promis regizorul Aºteptãm cu interes sã taie Mãnãstirea Slatina IInudul gordian Ne vom cãlca pe picioare la premierã ca sã strigãm: Regizorul e gol! 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM19SAECULUM eseueseueseueseueseu Lucia DåråmuçLuciaDåråmuçLucia DåråmuçDåråmuçLuciaDåråmuçLucia AURELIUS AUGUSTINUS, SPIRIT TULBURÃTOR Moto: Caelum beatorum est locus (Cerul este lãcaºul fericiþilor) – Ovidius Aurelius Augustinus se naºte la 13 noiembrie 354neîntrecut de nimeni în formarea concepþiei creºtine în d Chr în Thagasta Numidiei Familia de condiþie modestãapus, a scris în latinã ºi nu se ºtie dacã a ºtiut ceva era jumãtate creºtinã, prin mama sa Monica În istoriagreacã sau nu“ literaturii latine, întîmpinãrile, cronicile, exegezele cuSpirit tulburãtor, sinuos, inegal, urmând taina lui privire la opera lui Augustin ocupã un loc important,HortensiusHortensiusHortensiusHortensiusHortensius (Cicero) de a bea mereu din oaza filosofiei, datoritã spiritului pãtrunzãtor ºi exhaustivitãþii culturalenemulþumit de perspectiva Scripturii, îmbrãþiºeazã timp de care a dat dovadã, spirit transmis fiului sãu, care erade 10 ani maniheismul, de care se desprinde în urma de o precocitate uimitoare, arãtîndu-se capabil sãlecturilor asidue din neoplatoniºti Tulburat de trecutul sãu înþeleagã natura lucrurilor, a firii, cum aflãm de altfel dindestul de colorat ºi acid, dar asistat spiritual de episcopul ConfessionesConfessionesConfessionesConfessionesConfessiones 9,6,14: „Est liber noster qui inscribitur DeDeDeDeDeAmbrosius, la rândul sãu o personalitate instruitã, MagistroMagistroMagistroMagistroMagistro; ipse ibi mecum loquitur Tu scis illius esseAugustin îmbrãþiºeazã creºtinismul ºi este botezat în 387 sensa omnia quae inseruntur ibi ex persona colocutorisd Chr Astfel începe o viaþã de dedicaþie totalã, devenit mei, cum esset in annis sedecim“ – „Existã o carte apreot Revenind în Africa, petrece timp de trei ani în mea intitulatã De magistroDemagistroDe magistro,magistroDemagistroDe unde el discutã cu mine singurãtate ºi studiu La vîrsta de 42 de ani, dupã ce va ªtii cã toate ideile care sunt atribuite interlocutorului meufi cules roadele esenþei creºtine – A Cresson, SaintSaintSaintSaintSaint sunt ale lui, pe când avea 16 ani“ Augustin SaSa SaSaSa vie,vie, vie,vie,vie, sonson sonsonson oeuvreAugustin oeuvreAugustin oeuvre,oeuvreAugustin oeuvreAugustin Paris, 1957 – devine Dacã mama era creºtinã, nu putem spune acelaºi faptepiscop de Hippona, oraº în care va muri la 28 august despre tatãl acestuia, care era necreºtin, ocupând funcþie430, în timp ce vandalii asediau cetatea la curtea imperialã Augustin studiazã latina în Africa Trecând de-a lungul timpului prin filosofii diverse ca Mai târziu îmbrãþiºeazã maniheismul, iar dupã 374, anulmaniheismul, doctrina scepticã a Noii Academii, morþii tatãlui sãu, devine profesor de retoricã în Thagasteneoplatonism, care îi va favoriza alunecarea dinspre ºi apoi în Cartagina Date despre viaþa acestuia avem defilosofia greacã spre drumul iniþiatic al creºtinismului, la discipolul sãu, Possidius, dar multe elemente le întâlnimAurelius Augustinus îºi consolideazã astfel o culturã chiar în opera gînditorului temeinicã prin provocarea continuã a inteligenþei, prin Despre Augustin s-au scris mii de pagini, poate celpracticarea artei retoricii, dezbãtând în sine, în cãrþi, în mai mult, fiind cel mai citit dintre scriitorii latini creºtini public, teme ca esenþa lucrurilor, natura sufletului, viaþa Petru Venerabilul îl numeºte „maximus post apostolosdupã moarte, existenþa binelui ºi a rãului în lume etc ecclesiarum instructor“ Crescând la ºcoala latinã,Este cunoscutã atitudinea lui Augustin cu privire la învãþând din filosofia timpului, încercând oratoria dinraportul dintre teologia creºtinã ºi filosofia clasicã Faþã copilãrie dupã modelul lui Cicero, cum se practica înde Tertullian, care ocolea dialogul cu filosofia, întrebân- ºcolile romane, Augustin, dupã cum afirmã Gustav Bardydu-se ce legãturã existã între Atena ºi Ierusalim – DeDeDeDeDe – Saint Augustin,Augustin, Augustin,Augustin,Augustin, l’hommel’homme l’hommel’hommel’homme etet etetet l’oeuvreSaintl’oeuvreSaint l’oeuvre,l’oeuvreSaintl’oeuvreSaint ed VIII, Paris,praescriptione haereticorumpraescriptionehaereticorumpraescriptione haereticorum,haereticorumpraescriptionehaereticorumpraescriptione 7 – Augustin considerã 1954 – adunã o vastã culturã, chiar dacã învãþãturile de-acã anumite probleme religioase pot fi elucidate cu ajutorul lungul timpului au fost însoþite de diverse pedepse, cumfilosofiei Metafizica creºtinã, care descrie lumea însuºi declarã în ConfessionesConfessionesConfessionesConfessionesConfessiones, I,IX, Migne P L superioarã a lui Dumnezeu, pe de o parte ºi lumea creatã Cert este cã ideile gânditorului de limbã latinã, Fericitulce derivã din lumea superioarã, pe de altã parte, ar putea Augustin dupã unii, Sfântul Augustin potrivit altora, aºafi mai bine înþeleasã, dacã am pleca de la imagistica cum aratã Pierre de Labriolle – Histoire dede dedede lala lalala littératureHistoirelittératureHistoire littératurecelorlittératureHistoirelittératureHistoire douã lumi, dezbãtute de Platon în Republica 6Republica6Republica 6 6Republica6Republica latine chrétiennelatinechrétiennelatine chrétienne,chrétiennelatinechrétiennelatine 1924 – au constituit chintesenþa lite-Conform acestuia, de o parte existã Ideile nevãzute, care raturii latine Tinereþea îi este destul de dezordonatã,sunt cele reale în comparaþie cu orice obiect perceptibil tumultuasã, cu zvîcniri amoroase, în urma cãrora aparedin lumea aparentã De fapt, aceste obiecte concrete nu pe lume Adeodatus, pe care-l iubeºte nespus sunt decât umbre ale Ideilor Aurelius Augustinus adoptã Studiind latina, care-i va structura mintea, îi va oferiaceastã filosofie, filtrînd-o prin raþiune teologicã A E o logicã a minþii, îl va ajuta sã pãtrundã în adâncimeaTaylor – On thethe thethethe FirstFirst FirstFirstFirst PartPart PartPartPart ofof ofofof Plato’OnPlato’On Plato’sPlato’OnPlato’On ParmenidessParmenidess Parmenides,ParmenidessParmenidess Mind, lucrurilor, primind o excelentã educaþie literarã la ºcolilen s , vol 12, 1903, p 7 – face distincþie între matrici, care din Tagasta, Madaura ºi Cartagina, Augustin va aºezaîn opera lui Platon se traduc prin Formele Pure cu care ulterior, cu multã mãiestrie literarã ºi acribie intelectualã,sufletul nostru într-o stare preexistentã a luat contact, ºi ideile creºtine, creând un adevãrat sistem filosofic creºtin particularii, care la Platon ar corespunde obiectelor Despre el Robert Ulich – The HistoryHistory HistoryHistoryHistory ofof ofofof ReligiousReligious ReligiousReligiousReligious Edu-TheEdu-The Edu-perceptibile,Edu-TheEdu-The care sunt doar umbre ale matricilor, cationcationcationcationcation, New York U , 1968, p 46 – va scrie: „acest geniu,recunoscând în ele calitãþile din lumea superioarã Aceastã 20SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu teorie o regãsim la Augustin în doctrina despre iluminare, La fundamentul tuturor lucrurilor bune stã iubirea: conform cãreia lumina care-l inlumineazã pe om nu este„Quomodo radix omnium malorum cupiditas est, sic ra- altceva decât Dumnezeu, care imprimã diverse forme îndix omnium bonorum est charitas“ (Serm 1 in Psal XC, intelectul uman Astfel omul luminat va face distincþien 8) între cele douã cetãþi, una terestrã ºi alta divinã (Cf „Dupã cum lãcomia este rãdãcina tuturor relelor, tot Augustin, De civitatecivitate civitatecivitatecivitate DeiDeDeiDe Dei,DeiDeDeiDe 12 25 )aºa rãdãcina tuturor lucrurilor bune este iubirea“ (trad Influenþa episcopului de Hippona, Ambrosius, se parenost ) cã a avut înrâuriri benefice asupra lui Aurulius Augustunus,Tot din categoria scrierilor doctrinare fac parte Scri-Scri-Scri-Scri-Scri- care-ºi dedicã întreaga existenþã studiului, ascezei,sorilesorilesorilesorilesorile – EpistulaeEpistulaeEpistulaeEpistulaeEpistulae, care nu au un caracter personal, fa- celuilalt, dupã cum afirmã ºi Ernesto Bounaiuti – SfântulSfântulSfântulSfântulSfântulmilial, ci dezbat probleme ale doctrinei creºtine Dupã AugustinAugustinAugustinAugustinAugustin – „Mai beneficã decât orice, pentru a da conturmodelul epistolar paulin, scrierile de gen ale lui Augustin cugetãrii sale în stare efervescentã, se dovedesc operase adreseazã diferitelor comunitãþi creºtine, fiind exemple ºi pilda lui Ambrosius“ stilistice pentru evoluþia genului epistolar, cum remarcã Dacã Tertullian propune ca element original pentruW Parsons – AAAAA StudyStudy StudyStudyStudy ofof ofofof thethe thethethe VV VocabularyVV andand andandand Rheto-ocabularyRheto-ocabulary Rheto-Rheto-ocabularyRheto-ocabulary literatura latinã creºtinã inovaþia prin noi termeni precumric ofof ofofof thethe thethethe LettersLetters LettersLettersLetters ofof ofofof Sf Sf Sf Sf Sf AugustinricAugustinric Augustin,AugustinricAugustinric Washington, 1923 – treime, trinitate, Augustin, gândirea lui sinteticã fiind chin-forme demonstrative pentru retorica epistolelor tesenþa literaturii latine creºtine, cautã nu atît sã combatãEpistolele sunt foarte numeroase, cu un caracter dina- doctrinele filosofice ale înaintaºilor, ci sã gãseascãmic, frazele sunt largi, verbele, în majoritatea lor nu sunt elemente etice, morale, filosofice, comune cu preceptelestatice sau descriptive, ci propun o evoluþie a gândirii, creºtine, menite sã le lumineze Augustin propune unfiind o provocare intelectualã Varietatea expresiei verbale nou mod de a vedea lumea, o nouã modalitate de lecturã,vine în întîmpinarea ideilor filosofice creºtine, idei care de interpretare, de gândire a preceptelor necreºtine, de-se înscriu pe un parcurs sinuos din punctul de vedere al monstrând utilitatea lor, evidenþiind autoritatea culturiiprofunzimii clasice Într-o scrisoare adresatã lui Marcellinus abordeazã Complexitatea spiritului augustinian, ca imagine astilul demonstrativ, argumentând într-o manierã de multiplelor mustrãri de conºtiinþã, a luptelor ºi crizelorapoftegmã cã ceea ce este nou pentru noi în timp, nu lãuntrice, a îndoielilor ºi revenirilor, a rãtãcirilor tinereþii,reprezintã o noutate pentru Dumnezeu, fãcându-se dis- i-a determinat pe unii sã-l judece dupã aceste coborâºuritincþie între timpul istoric ºi cel universal: „Nihil Deus iubet ºi suiºuri, deºi modul de viaþã a unui mare ºi autenticquod sibi prosit, sed illi cui iubet Ideo versus est Domi- gânditor, creator, nu-i reduce cu nimic din sclipirea minþii,nus, qui servo non indiget, et quo servus indiget!“ (Epist din adâncimea ºi înãlþimea operei Pentru vechea tradiþie,138, Ad MarcellinumAdMarcellinumAd Marcellinum,MarcellinumAdMarcellinumAd n 6) Augustin era sfânt, Sfântul Augustin Conform lui Nicolae„Dumnezeu nu porunceºte nimic ce sã-i fie de folos Corneanu – Studii patristiceStudiipatristiceStudii patristice,patristiceStudiipatristiceStudii Ed Mitropoliei Banatului,Lui, ci celui cãruia îi porunceºte De aceea, adevãratul Timiºoara, 1984, p 38 – existã manuscrise greceºtiStãpân este Cel care nu duce lipsa slugii, ºi sluga îi duce aparþinând secolelor XVI / XVII, în care apelativul numeluilipsa“ (trad nost ) este hieros iar I Coman – Patrologie ManualManual ManualManualManual pentruPatrologie pentruPatrologie pentru„IdpentruPatrologie pentruPatrologie quod in tempore novum est, non est novum apud uzul studenþilorstudenþilor studenþilorstudenþilorstudenþilor institutelorinstitutelor institutelorinstitutelorinstitutelor teologiceuzulteologiceuzul teologice,teologiceuzulteologiceuzul Bucureºti, 1956,Deum, qui condidit tempora, et sine tempore habet om- p 257 – îl numeºte „figura giganticã a literaturii creºtine“ nia, quae suis quibusque temporibus pro eorum varietate Opera lui Augustin este de-a dreptul copleºitoare prindistribuit“ (Epist 138, Ad MarcellinumAdMarcellinumAd Marcellinum,MarcellinumAdMarcellinumAd n 7) numãrul de pagini scrise, Corpusul vienezCorpusulvienezCorpusul vienezvienezCorpusulvienezCorpusul publicat între„Ceea ce este nou în timp, nu este nou la Dumnezeu, 1887 ºi 1923 cuprinzând 19 tomuri Patrologia MignePatrologiaMignePatrologia MignecareMignePatrologiaMignePatrologia a zidit timpurile, ºi le are, fãrã timp, pe toate, pe propune 14 tomuri care le distribuie în conformitate cu varietatea lor, pe Predicile rostite în faþa credincioºilor sunt intitulatefiecare la timpul sãu“ (trad nost ) chiar de Augustin Sermones,Sermones,Sermones,Sermones,Sermones, iar tradiþia literarã îi atribuieMulte din scrierile augustiniene sunt tratate teolo- 640 de SermonesSermonesSermonesSermonesSermones Acestea fie parafrazeazã versetegico-filosofice dialogate – DialogiDialogiDialogiDialogiDialogi: Contra AcademicosContraAcademicosContra AcademicosAcademicosContraAcademicosContra biblice, fie dezbat diverse probleme creºtine de teologie(Împotriva adepþilor Academiei) – e vorba despre dezba- ºi moralã terea pe marginea doctrinei sceptice a Noii Academii Despre educaþia creºtinului, el spune cã acesta arDe beatabeata beatabeatabeata vitaDevitaDe vitavitaDevitaDe în care trateazã problema fericirii Augustin trebui sã-l aibã exemplu pe Christos, pe care-l numeºteconsiderã cã fericirea supremã constã în a-l cunoaºte Magister, iar adepþii creºtinismului sunt numiþi discipolipe Dumnezeu Conform cãrþii, sufletele care nu se imitatori: „Tentatio Christi eruditio christiani est Imitatoreshrãnesc din idei, din gânduri, din ºtiinþã, din arte sunt enim magistri debent esse discipuli, non in faciendissuflete nehrãnite, sunt suflete nefericite El conchide prin miraculis, quae nemo exigit, sed in custodienda humilitatea afirma: „Cine posedã pe Dumnezeu, (…) atunci acela atque patientia, ad quae nos Dominus suo invitaviteste fericit“ exemplo“ (Serm 1 in Psal XC, n 1)De ordineDeordineDe ordineordineDeordineDe – (Despre ordine) Principiul ordinii este „Atracþia spre Christos este erudiþia creºtinului Cãcidivinitatea, în afara ordinii cunoaºterea absolutã, cunoaº- discipolii trebuie sã fie imitatorii maestrului, nu în facereaterea lui Dumnezeu nu este posibiliã ºi nefiind posibilã miracolelor, pe care nimeni nu le cere, ci în privinþa pãziriiordinea în interiorul cunoaºterii nu este posibilã nici umilinþei ºi a rãbdãrii, la care Domnul nostru ne-a invitatfericirea Aºadar, acest principiu al ordinii – ordo – este prin exemplul sãu“ (trad nost )unul fundamental în doctrina filosofico-religioasã a lui 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM21SAECULUM eseueseueseueseueseu Augustin sunetul ºi zgomotul cuvintelor; cãci dacã ceea ce nu e De liberolibero liberoliberolibero arbitroDearbitroDe arbitroarbitroDearbitroDe – pentru prima datã Augustin vasemn nu poate fi cuvânt, chiar dacã am auzit un cuvânt, pune problema liberului arbitru la om nu ºtiu cã este cuvânt, pânã ce nu aflu ce înseamnã De magistroDemagistroDe magistromagistroDemagistroDe – lucrarea dialogatã, a fost scrisã întrePrin urmare, odatã lucrurile cunoscute, se sãvârºeºte ºi 388 –389 Datarea acesteia o consemneazã chiar autorulcunoaºterea cuvintelor, – dar prin auzirea cuvintelor nu în RetractationesRetractationesRetractationesRetractationesRetractationes 1, 12: „Per idem tempus scripsi librumse învaþã nici mãcar cuvintele Cãci nu învãþãm, desigur, cui est titulus De MagistroDeMagistroDe Magistro“MagistroDeMagistroDe – „în aceeaºi vreme am scriscuvintele pe care le cunoaºtem; iar pe cele pe care nu le cartea al cãrei titlu este De MagistroDeMagistroDe Magistro“ cunoaºtemMagistroDeMagistroDe nu putem spune cã le-am învãþat decât o Altã datare în care ne sunt oferite ºi câteva datedatã ce am priceput înþelesul lor – ceea ce nu se întâmplã despre fiul sãu Adeodat, gãsim în ConfessionesConfessionesConfessionesConfessionesConfessiones 9,6,14:prin auzirea celor ce vorbesc, ci prin cunoaºterea lucrurilor „Est liber noster qui inscribitur De MgistroDeMgistroDe Mgistro;MgistroDeMgistroDe ipse ibi mecumsemnificative“ loquitur Tu scis illius esse sensa omnia quae inserunturDe quantitatequantitate quantitatequantitatequantitate animaeDeanimaeDe animaeanimaeDeanimaeDe (Despre cantitatea sufletului), ibi ex persona conlocutoris mei, cum esset in annisDe immoralitateimmoralitate immoralitateimmoralitateimmoralitate animaeDeanimaeDe animaeanimaeDeanimaeDe (Despre nemurirea sufletului) sedecim“ – „Existã o carte a mea intitulatã De MagistroDeMagistroDe Magistro,reprezintãMagistroDeMagistroDe lucrãri în care este tratatã problema sufletului, unde el discutã cu mine; ºtii cã toate ideile care suntnemurirea lui Conform lui Augustin, sufletul nostru raþio- atribuite interlocutorului meu sunt ale lui, pe când aveaneazã Când noi raþionãm, ca fiinþe raþionale ce suntem, 16 ani“ raþioneazã sufletul nostru Sufletul uman trãieºte în perma- De MagistroDeMagistroDe MagistroMagistroDeMagistroDe reprezintã o carte de dezbateri teoreticenenþã „Deci sufletul trãieºte veºnic, va spune autorul, cu scopul de a arãta pe adevãratul învãþãtor-Magister fie cã el însuºi este raþiunea, fie cã raþiunea îi este unitã Dialogul se înalþã pe trei principii de bazã pentru doctrinaîn mod inseparabil“ creºtinã augustinianã: magister, docere, veritas MaestrulDe doctrinadoctrina doctrinadoctrinadoctrina christianaDechristianaDe christiana,christianaDechristianaDe în patru cãrþi, începutã în care-i învaþã adevãrul pe oameni Acest dialog, pe lângã397, reprezintã un manual de interpretare a textelor biblice faptul cã este o carte fundamentalã pentru moralaSubliniem în cele ce urmeazã câteva idei ale acestei creºtinã, care nu poate fi cunoscutã decât în adevãr prinlucrãri: singurul Învãþãtor Christos, se dovedeºte a fi un tratatUn nume bun este mai de dorit decât orice altceva, vorbit despre principiile lingvisticii: „Hactenus verbacând acesta s-a constituit ca urmare a trecerii prin viaþã valerunt, quibus ut plurimum tribuam, admonent tantumîmpreunã cu Christos: „Odor bonus fama bona est, quem ut quaeremus res, non exhibent ut noverimus“ quisque bonae vitae operibus haurit: dum Christi vestigia „De atâta doar s-au dovedit în stare cuvintele – spresequitur, pedes quodammodo eius pretioso unguenti odore a le da ceva mai multã însemnãtate, – sã ne atragãperfundit“ (Ex libro 3 De DoctrinaDoctrina DoctrinaDoctrinaDoctrina ChristianaDeChristianaDe Christiana,ChristianaDeChristianaDe cap 5) atenþia pentru a cerceta lucrurile, iar nu sã ni le dea la„Bunul renume este mireasma bunã pe care o soarbe ivealã pentru ca sã le cunoaºtem“ oricine prin lucrãrile vieþii bune: cât timp se þine pe urmele „Verbis igitur nisi verba nos discimus, imo sonitumlui Christos, oarecum, îi presarã picioarele cu preþioasa strepitumque verborum: nam si ea quae signa non sunt,mireasmã a unguientului“ verba esse non possunt, quamvis iam auditum verbum, De dorit este tãcerea decât proasta trâmbiþare a nescio tamen verbum esse, donec quid significet sciam cuvântului: „Qui affluit insipienti eloquentia, tanto magis Rebus ergo cognitis, verborum quoque cognitio perficitur;cavendus est, quanto magis ab eo, in his quae audire verbis vero auditis, nec verba discuntur Non enim eainutile est, delectatur auditor, et eum quem ornate dicere verba quae novimus, discimus; aut quae non novimus,audit, etiam vere dicere existimat“ (Ex libro 4 DeDeDeDeDe didicisse nos possumus confiteri, nisi eorum significationeDoctrina ChristianaDoctrinaChristianaDoctrina Christiana,ChristianaDoctrinaChristianaDoctrina cap 5) percepta, quae non auditione uocum emissarium, sed„Cel ce musteºte de proastã elocinþã trebuie sã fie cu rerum significatarum cognitione contingit“ – „Aºadar, prinatât mai mult ocolit, cu cât mai mult de la el se desfatã cuvinte nu învãþãm altceva decât cuvinte, ba chiar numaiascultãtorul cu lucruri pe care nu meritã sã le asculþi, ºi socoate cã cel cãruia îi ascultã discursul înzorzonat, grãieºte chiar cu adevãrat“ Binele este imuabil (De incommutabili bono), nu pãcatul trebuie iubit din omul pãcãtos, ci omul trebuie iubit de dragul lui Dumnezeu Cei care nu gãsesc în Scripturã adevãrul pe care-l cautã suferã de foame Primele trei cãrþi oferã o bazã filosoficã prin care sã se poatã interpreta Scriptura, ultima carte descrie metodele de lucru Prin simbioza dintre ideile platonismului cu cele creºtine, Augustin ajunge la un ideal de predare, funda- mentat pe intelect ºi personalitatea discipolului Lucrarea conþine o afirmaþie fundamentalã pentru gândirea augus- tinianã: toate adevãrurile sunt adevãrurile lui Dumnezeu Augustin reprezintã apeductul prin care cultura greacã se revarsã peste Evul Mediu Ideile sale doctrinare, peda- gogice, filosofice, lingvistice au impulsionat alþi gânditori Bucovineiai timpului, precum ºi pe cei ulteriori Obcinile 22SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Cea mai rotundã, profundã prin tonul confesiv, prin notele autobiografice, este lucrarea intitulatã Confes-Confes-Confes-Confes-Confes- sionessionessionessionessiones Din nou geniul augustinian scoate la luminã un stil aparte, al confesãrii, un gen literar nou al memoria- listicii autoreflexive, în care se practicã autoanaliza Prin ConfessionesConfessionesConfessionesConfessionesConfessiones el parcurge un itinerar spiritual, al vocaþiei teologice, verificându-se în raport cu doctrina creºtinã Nu ezitã sã-ºi povesteascã Odiseea vieþii, sã-ºi reaminteascã urcuºurile ºi coborâºurile, sã descrie etapele devenirii lui spirituale, sã puncteze momentele care l-au determinat sã îmbrãþiºeze doctrina creºtinã Originalitatea stilului o întâlnim ºi în acest gen literar nou Prima parte urmeazã canonul aºteptat al confesiunii – nararea, cartea a X-a este o dare de seamã în ceea ce priveºte credinþa autorului, Augustin motivându-ºi opþiunile, iar ultima parteSiretul la Corbu Vechi se desprinde total de confesiuni, de stilul tip jurnal, de memorialistica autoreflexivã, oglindind un mic tratat ex- egetic, de interpretare a textelor biblice „Nimeni nu face bine împotriva voinþei sale, chiar dacã P Courcelles – Recherches sursur sursursur lesles leslesles ConfessionsRecherchesConfessionsRecherches ConfessionsceeaConfessionsRecherchesConfessionsRecherches ce face este bine, fiindcã nu foloseºte la nimic de SaintSaint SaintSaintSaint AugustindeAugustinde Augustin,AugustindeAugustinde Paris, 1950 – remarcã în planulspiritul temerii, unde nu este spiritul iubirii“ lecturii douã aspecte, care þin de filosofia religiei Într-un Deasupra a tot ºi a toate se aflã Dumnezeu: „Sicut prim registru al discursului se afirmã cã voinþa personalãin potestatibus societatis humanae maior potestas minori l-a determinat sã îmbrãþiºeze creºtinismul în urmaad obediendum praeponitur, ita Deus omnibus“ (Ex libro întâlnirii întâmplãtoare cu Ambrosius Celãlalt punct de3 ConfessionumConfessionumConfessionumConfessionumConfessionum, cap 8) vedere extras din articularea discursului afirmã cã a fost„Precum, în cazul puterilor societãþii umane, puterea voia Domnului, a proniei cereºti, miza dialogului auto-mai mare se aºeazã mai presus decât cea mai micã, reflexiv aici fiind predestinarea Nici nu e de mirare cãspre a o face sã i se supunã, tot aºa Dumnezeu se aflã structura ConfessiunilorConfessiunilorConfessiunilorConfessiunilorConfessiunilor nu merge dupã o regulã canonicãmai presus de toþi“ literarã, fiind, la o primã lecturã, puþin bizarã Frumuseþea Dreptatea lui Dumnezeu este neplãcutã pentru cei acestui text mai constã ºi în stilul tulburãtor, zbuciumulnedrepþi: „Sicut palato non sano poena est cibus, qui sano pus în cuvinte, astfel cã textura devine un lung trenoi, osuavis est, et oculis aegris odiosa lux, qua incolumnis lamentaþie filosoficã spusã cãtre cer De altfel, chiar degaudet obtutus, ita displicet iniquis iustitia Dei, cui, si la început extremele afective se regãsesc în text, însubiicerentur, non conturbarentur“ (Ex libro 7 Confes-Confes-Confes-Confes-Confes- dialogul cu el, în dialogul cu Dumnezeu Iniþial, pe un tonsionumsionumsionumsionumsionum, cap 16) liniºtit, în smerenie, declarã cerului cã are un suflet prea„Precum cerului bolnav al gurii îi este o pedeapsã mic pentru mãreþia lui: „Este îngustã casa sufletului meu,hrana, care celui sãnãtos îi este plãcutã, ºi ochilor pe unde tu vii spre el: sã fie lãrgitã de tine“ (ConfConfConfConfConf 1,5,6)suferinzi le este odioasã lumina, de care se bucurã vãzul Puþin dupã aceea, registrul stilistic se schimbã printr-oteafãr, aºa nu le place celor nedrepþi dreptatea lui avalanºã lingvisticã, ajungându-se rapid la extremã, într-oDumnezeu, cãruia, dacã i se supuneau, nu se tulburau“ crizã personalã, migrând într-un vertij ameþitor prin gãurile Este fericit cel care îl iubeºte pe Dumnezeu, cã din fiinþei, prin hãul sinelui neexplicat nicicând de nimeni aceastã iubire se înalþã deasupra a tot ºi a toate dintre Expresii ca vitam mortalem, an mortem vitalem – în viaþãcâte existã: „Beatus qui diligit Deum, et amicum in Deo, muritoare sau moarte vitalã – aruncate în faþã creatorului,et inimicum propter Deum Solus enim nullum charum sunt de-a dreptul cutremurãtoare, întâlnite doar în strigãtulamittit, cui omnes in illo chari sunt, qui nunquam a non lui Iov, în Plângerile luilui luiluilui IeremiaPlângerileIeremiaPlângerile Ieremia,IeremiaPlângerileIeremiaPlângerile în disperarea lui David dimittente amittitur“ (Ex libro 4 ConfessionumConfessionumConfessionumConfessionumConfessionum, cap 6) Doar un spirit adânc este capabil de un asemenea dialog„Fericit cel care-l iubeºte pe Dumnezeu ºi pe prieten cu creatorul sãu: “Poate ºi tu îþi baþi joc de mine, dar îþiîn Dumnezeu ºi pe duºman pentru Dumnezeu Cãci El va fi milã când te vei întoarce spre mine Cãci ce altcevasingur nu pierde pe nimeni drag Lui, cãruia îi sunt dragi vreau sã-þi spun, Doamne, decât cã nu ºtiu de unde amtoþi în acela, care nu este pierdut niciodatã de cãtre Cel venit aici, adicã în aceastã viaþã muritoare sau moartece nu-L pãrãseºte“ vitalã“ O operã fundamentalã ca importanþã doctrinarã, dar Stilul psalmodic se regãseºte în toate cãrþile Confes-Confes-Confes-Confes-Confes-ºi ca vastitate ºi exhaustivitate tematicã este De civitateDecivitateDe civitatecivitateDecivitateDe siunilorsiunilorsiunilorsiunilorsiunilor, indiferent de subiectul tratat, închipuindu-seDeiDeiDeiDeiDei Lucrarea are 22 de cãrþi, exegeþii vãzând în aceasta astfel imnuri prelungi cu privire la iubire, om, societate,testamentul literar ºi teologic al lui Augustin Cartea I se Dumnezeu, dreptate, nedreptate, în cele douã registredeschide printr-o peroraþie de apãrare a creºtinismului semnalate mai sus Acuzaþiile pãgânilor sunt desfiinþate rând pe rând printr-un Fãrã iubire – afirmã Augustin – nici binele nu estediscurs apologetic, dezbãtându-se în termeni polemici bine: „Nemo invitus bene facit, etiamsi bonum est, quodproblemele societãþii romane: zeii, destinul, sãrbãtorile facit, quia nihil prodest spiritus timoris, ubi non est spiri-romane, moralitatea la romani, învãþãmântul, nemurirea, tus charitatis“ (Ex libro 1 ConfessionumConfessionumConfessionumConfessionumConfessionum, cap 12)etc Toate acestea sunt discutate în lumina culturii, pe 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM23SAECULUM eseueseueseueseueseu axa timpului, astfel cã monumentala operã conþine întregulnezeu; ºi nici cauzã mai bunã decât ca bunul sã fie creat spirit al antichitãþii În aceastã operã, De civitatecivitate civitatecivitatecivitate DeiDeDeiDe Dei,deDeiDeDeiDe cãtre bun“ pune bazele a douã noi concepte, pe care le teoretizeazã,Cu privire la iubire, autorul identificã douã tipuri de cu care polemizeazã, le descrie, sintagme concept ce îiiubiri, una bunã, alta rea, acestea putînd exista în acelaºi aparþin: civitas caelestis sau civitas Dei pe de o parte iartimp într-un om: „Est amor, quo amatur et quod amandum pe de altã parte civitas terrena non est, et istum amorem odit in se, qui illum diligit, quo Cele douã cetãþi sunt antagonice, fãcând parte dinamatur quod amandum est Possunt enim ambo esse in regnuri diferite Cetatea terenã, pãmânteascã, esteuno homine: et hoc bonum est homini, ut illo proficiente subordonatã trupului, condusã de materialiºti prinquo bene vivimus, iste deficiat quo male vivimus, donec carnalitatea spiritului lor, constituind rodul lui Satan, înad perfectum sanetur, et in bonum commutetur omne ea trãind urmaºii lui Cain Aceºtia, dupã pãrerea autorului,quod vivimus“ (De civitatecivitate civitatecivitatecivitate DeiDeDeiDe Dei,DeiDeDeiDe 11, cap 28) nu au acces la fericirea absolutã, care vine în urma„Existã o iubire prin care este iubit ºi ceea ce nu trebuie cunoaºterii lui Dumnezeu ºi a iluminãrii divine Etienneiubit, iar pe aceastã iubire o urãºte în sine cel ce o Gilson – Filosofia înîn înînîn EvulFilosofiaEvulFilosofia EvulEvulFilosofiaEvulFilosofia MediuMediuMediuMediuMediu, Editura „Humanitas“,îndrãgeºte pe aceea prin care este iubit ceea ce trebuie Bucureºti, 1995 – considerã cã la Augustin iluminareaiubit Cãci pot sã existe amândouã într-un singur om: ºi divinã, care ar avea paritate ideaticã cu adevãratabinele omului este ca, în cazul în care creºte cea prin filosofie, se produce în urma impactului divin care ducem o viaþã bunã, sã scadã cealaltã, prin care Cealaltã cetate – civitas caelestis – þine de regnultrãim rãu, pânã când va ajunge la o sãnãtate desãvârºitã divin, este condusã de Dumnezeu, în ea sunt creºtinii,ºi se va preface în bine tot ceea ce trãim“ care, interesant, trãiesc în civitas terrena, dar nu fac parteToate scrierile lui Augustin sunt construite dintr-o din aceasta, ci din civitas caelestis Dihotomizarea lumii,cunoaºtere profundã a culturii antice În subsidiarul credem noi, este tributarã gândirii platonismului Dacãteologiei creºtine pe care o consolideazã se aflã idei din civitas terrena este încãrcatã de vicii, condusã dedoctrina filosoficã a lui Platon, stilul persuasiv al lui Cicero dezordine, în civitas caelestis domnesc – ordo (ordinea),atinge cele mai profunde ºi intime coarde ale sufletului pax (pacea), charitas (iubirea), amor Dei ( dragostea luicreºtin Augustin cunoºtea istoriografia latinã, poezia îi Dumnezeu), lex Dei (legea divinã), summum bonumera foarte aproape, încât va pune în slujba creºtinismului (binele suprem)…toatã aceastã moºtenire intelectualã Din punctul de Civitas terrena este efemerã, pe când Civitas Dei estevedere al sintaxei latine, modul de construcþie al frazei eternã Cele douã cetãþi coexistã ºi se poate trece de laindicã preferinþa pentru polemicã, problematizare, dialog una la alta Civitas Dei cunoaºte trei etape determinatecu el, cu filosofii antici prin cãrþile lor, cu divinitatea, istoric în conformitate cu care credincioºii pot face parteabordând uneori o expresie lejerã, iar cu alte ocazii, topica, din ea:dar ºi fraza stufoasã indicând ritmul alert Limbajul viu, 1 ante legem (înainte de lege) În Civitas Dei potscânteietor, în diverse tonuri, de la gama cea mai joasã, exista ºi cei care nu au cunoscut legea divinã, dar careangoasantã, pânã la nota cea mai înaltã, optimistã, au respectat-o, aceasta fãcând, în parte, obiectul legilorvivace, opera lui Aurelius Augustinus se lasã descoperitã, nescrise dând la ivealã talentul ºi inteligenþa unui adevãrat geniu 2 in legem (în lege) Sunt cei care trãiesc deja subteologic ºi literar Acest autor complex a reuºit sã se legea divinã ºi au libertatea de a alege între Civitas Dei,impunã, sã spargã universalitatea, scholastica luându-l în care domneºte ordo, ºi Civitas terrena drept învãþãtor ºi iniþiator, Toma d’Aquino hrãnindu-se din 3 in gratia (în har)cunoaºterea ºi gândirea Episcopului de Hippona, Conform operei De civitatecivitate civitatecivitatecivitate DeiDeDeiDe DeiDeiDeDeiDe toate au fost createcontinuându-l într-o oarecare mãsurã, catolicismul me- prin cuvânt, prin cuvântul creator, Prin Dumnezeu: „Triadieval îºi dezvoltã o structurã socialã plecând de la quaedam nobis maxime scienda de conditione creaturaedoctrina augustinianã, Rousseau este marcat de scrierile oportuit intimari: quis eam fecerit, per quid fecerit, quarelui, Petrarca îl citeºte asiduu, iar cugetãrile lui Descartes fecerit Dixit Deus: «Fiat lux», et facta est lux; et viditºi ale lui Bossuet stau sub semnul scriiturii augustiniene Deus lucem quod bona esset (Gen I, 3,4) Si ergoLa noi în þarã autorul creºtin de limbã latinã a atras quaerimus, quis fecerit: Deus est Si per quid fecerit:atenþia în mod special latiniºtilor, filosofilor ºi teologilor Dixit, et facta est Si quare fecerit: quia bona est NecPeste frazele întortocheate ale limbii latine, s-a aplecat auctor excellentior est Deo, nec ars efficacior Dei verbo;cu acribie, aducând la lumina limbii române opera lui nec causa melior, quam ut bonum crearetur a bono“ (DeDeDeDeDeAugustin, latinistul Vasile Sav civitate DeicivitateDeicivitate Dei,DeicivitateDeicivitate 11, cap 21)„Augustin, sfântul nepereche, – va spune V Sav, nu „Trei lucruri ar trebui sã ni se cearã sã ºtim îndeosebicu mult timp înainte de a pleca în luminã – dupã care despre condiþia creaturii: cine a fãcut-o, prin ce a fãcut-o,filosofia a încetat sã fie alta decât creºtinã, mirificul de ce a fãcut-o Zis-a Dumnezeu: Sã se facã luminã ºicugetãtor care ni l-a încreºtinat pe Platon, a ctitorit cultura fãcutu-s-a luminã; ºi a vãzut Dumnezeu lumina cã bunãuniversalã modernã, a învãþat ºi nu înceteazã sã înveþe este ( Gen I,3,4) Aºadar, dacã întrebãm cine a fãcut-o:lumea cum sã se priveascã pe sine însãºi, dar, mai cu Este Dumnezeu Dacã întrebãm prin ce a fãcut-o: zis-aseamã, cum sã priveascã întru sine însãºi, sã o des- ºi fãcutu-s-a Dacã întrebãm de ce a fãcut-o: fiindcã estecopere ºi sã pãºeascã demnã pe inefabila Cale a cre- bunã ªi nici nu este creator mai priceput decât Dum-dinþei, speranþei ºi iubirii, vorbeºte, iatã, de-acum ºi nezeu, nici artã mai eficientã decât Cuvântul lui Dum-româneºte“ 24SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei „NENEA ANGHELACHE” ÇI UN „DE CE“ CARAGIALESC FÅRÅ RÅSPUNS Atât Tudor Vianu cât ºi George Cãlinescu referindu-se latal!“ sau când atinge ultimele forme ale abjecþiei, ale degradãrii „naturalismul“ lui Caragiale au remarcat preferinþa acestuiaumane, rinocerizarea? Schiþa aceasta (întinsã totuºi ca pentru „patologie ºi sociologie“, excelentele prezentãri aledimensiuni) mai scurtã decât o nuvelã, dar mai dezvoltatã decât încordãrii anxioase, vecine cu demenþa (ca În vremevreme vremevremevreme dede dedede rãzboiÎnrãzboiÎn rãzboi),orãzboiÎnrãzboiÎn „schiþã“ propriu-zisã, e încadratã momentelor ºi apare de scriitorul aducând la viaþã „fiinþe abisale, singuratici pierduþialtfel în 1900, alãturi de alte scrieri de mãruntã întindere, în gândurile ºi teoriile lor“ Este prezentã, mai ales, în nuvelistica„uºurele“ la prima vedere Reprezentând ceva mai elevat, ea ar sa, o stare psihicã primarã, „evoluþia spaimei fiind privitã cutrebui cititã de câteva ori pentru a-i intra în subsoluri, în pivniþele metodã, în trepte succesive, pânã la stadiul paroxistic:textului, la gradul zero al scriiturii – este o ARS POETICA a alienarea“ (M Vornicu) Aceste afirmaþii devin valabile ºi pentrudramaturgului! unele «momente» sau schiþe, cum este cazul acestei ciudateLa prima vedere ºi la gradul primitiv al unei lecturi de „Inspecþiuni“ „Nenea Anghelache“, casierul, este ºi el un felsuprafaþã poate pãrea doar un „moment“ de rãtãcire al unui de „Cãnuþã, om sucit“, individ cãruia nu prea reuºeºti sã-i aflipersonaj care se sinucide ºi posibil o nesemnificativã abatere resorturile raþionamentelor sale De ce reacþioneazã personajulstil, de formã ºi fond, de la Nenea Iancu – „umoristul“ Pentru în modul cel mai puþin aºteptat dintre toate este o întrebarecã aici gluma lipseºte care rãmâne sunând cumva retoric, chiar la finalul textului (deÎncã de la început, remarcãm stilul mai rece, elementul parcã însuºi „autorele“, brusc înduioºat, dupã ce ºi-a „ucis“neutru al discursului epic, „foarte vag agitat doar de personajul, vine ca o voce fin off „Ciudãþenia“ eroului are oameninþarea unei tensiuni pânã la un moment dat neexprimate“ explicaþie chiar în cinstea lui peste limite, onestitate care bate(Mircea Tomus – a se vedea scena de la berãrie, care nu mai are la ochi într-o vreme degradantã, a decadenþei socialenimic comic faþã de toposul preferat al altor dãþi) Aparent fãrã (sinceritatea ºi adevãrul, la personajele de berãrie ºi mahala,nici o legãturã, abulic, la relatarea inspectorului, unul dintre tipic caragialeºti, par cumva incredibile!) Cãnuþã ºi Anghelache„camarazi“ „binevoitor“, rosteºte numele „An-ghe-la-che“ La (adicã un cu totul altfel de „lache“, cu un nomen „angelic“ /care inspectorul se mirã cã tocmai acest nume a fost rostit ang(h)elos deci inocent) sunt doar douã exemple, douã excepþiiîntr-un contact care nu are de-a face cu personajul pomenit, de la regulã Într-o lume unde normal devine chiar sã încalcipentru cã el e cinstea întruchipatã De aceea inspectorul vrea vechile reguli – e doar lumea lui Miticã –, unde absurdul însã înceapã a doua zi chiar cu Anghelache, „tocmai pentru cã stare purã devine literã de lege ªi totuºi nu toþi se racordeazãºtiu cã la el merge lucrul mai uºor Ei! dacã ar fi toþi mânuitorii miticismului, bãºcãliei balcanice, nu toþi sunt haimanale, privitede bani publici ca el etc Casierul chiar este pus în antitezã cu ironic ori cu compasiune Unii se abat de la tipare ºi par, tragi-„nenorocitul“ acela de delapidator fugit în America care „l-a comic în tot felul de situaþii-limitã, de sondare apus pe gânduri ºi pe d ministru“ De aceea se va trece la o subconºtientului, în care efectele spaimei asupra unui psihic„cãlcare“ inspectorialã a tuturor ºi se va începe cu Nenea labil pot fi catastrofale Anghelache, cunoscut ca un cal breaz drept onest: cu el nu se „Simt enorm ºi vãd monstruos“ spune Caragiale La fel ºiva pierde timpul pentru anchete, în comparaþie cu ceilalþi, unºi unii non-eroi, gen Anghelache, privit într-un umor negru tipcu toate alifiile Cititorul însã ºtie cã influenþaþi de o ieºire Ionesco, într-o cheie absurd-tristã dusã pânã la sinistru, venindanterioarã a colegului lor, ceva mai devreme la aceeaºi masã, oarecum pe de-a-ndoaselea cu mediul în care evolueazã camarazii de bãuturã aveau îndoieli, credeau cã, spre deosebire Raþionamentul casierului e furios ºi paradoxal, împotrivade altãdatã, era ceva în neregulã cu modelul-mântuitor de bani inspectorilor, care-l lasã în pace fiindcã e „cinstit“ (de aceea,publici (de unde ºi cãlãtoria lor nebunã spre a-l cãuta ºi poate, se va „juca“ ºi cu nervii lor, alegând o soluþie extremã, laavertiza) Reacþiile violente ale lui Anghelache în discuþia care aceºtia nu s-ar fi aºteptat ºi lãsând loc de supoziþii, de„aprinsã“ de la berãrie îl arãtau ca pe un apãrãtor al celui fugit false interpretãri prin gestul lui de neînþeles) peste Ocean: „nu e el de vinã“ (ci, evident, sistemul!), „el este Sfârºitul lui Anghelache e chiar exasperant ºi straniu îno victimã a neglijenþei altora“ – chiar ºi a inspectorilor care mu tragismul sãu, simbolizând „jemanfiºist“ un stil alegoric dele-au controlat din timp, nu l-au avertizat sã se cuminþeascã veºnic „Gicã Contra“, o nepotrivire permanentã, poate chiar a(tentaþia de a fura existã chiar ºi în spiritele nepervertite), autorului, cu societatea, cu cei din jurul sãu Paul Zarifopol„mizerabilii“ Luându-i apãrarea „victimei“, Anghelache devine credea cã „orice eventuale pretexte ale sentimentalitãþii suntun neînþeles în ochii celorlalþi – amicii deºi îl respectau, nu-i prevenite ºi paralizate prin violenþele ciudate ºi totuºi logicepot da dreptate (chiar dacã e doar o opinie!) Dacã ar fi fost mai ale casierului, care, de la început, dau întregului tablou un tondes monitorizat, cel fugit nu ar mai fi fost ispitit sã fure, sã definitiv serios [ ]“ Figura amicilor beþivi din „Inspecþiune“,înºele Simplu, iatã reþeta cinstei într-un stat la care casierul se în paroxismul lor, cu miºcãri automate, de fantoºe, surprinseraporteazã dresat, robotic Dar nu cumva Anghelache se pune în plin extaz tâmp, e o diversiune surprinzãtoare a autorului, cape el în locul fugitului se gândea chiar la propriile reacþii într-un o loviturã de efect, o strategie menitã sã ne abatã din noucaz similar? Monitorizat des, Anghelache e nevoit sã rãmânã atenþia de la firul eminamente tragic la un altul banal, iluzoriu cinstit, nu cade pradã tentaþiilor – dar dacã ar fi lãsat de capul Caragiale – cinicul versus Caragiale – bonomul! Când sã-l crezi,lui, în timp, scãpat din lesã valorile nu i s-ar rãsturna ºi ar când spune „Eu nu sunt umorist! Eu sunt profund sentimen-proceda asemãnãtor? Soluþia lui e deci cinicã: þineþi-mã în frâu, 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM25SAECULUM eseueseueseueseueseu ca sã fiu onest, manipulaþi-mã, speriaþi-mã; dacã mã lãsaþi sãcircumstanþele de rigoare de fapt chiar intenþia auctorului e respir, sã gândesc cu capul meu, o iau razna ºi cine ºtie ceuna de a lãsa învãluitã în tainã opþiunea casierului Pentru cã prostii mai fac! E ceva orwellian în toatã aceastã dilemã airaþionalul, haosul, absurdul, deciziile disperate de ultim mo- mentalitãþii de sclav vs voinþa de putere Un om se poatement, fac parte din viþa noastrã, a fiecãruia, ºi o mare parte în transforma peste noapte dacã e scãpat din mâna cãlduceluluiopera lui Caragiale o ocupã necunoscutul care îl þine în frâu „Scos din þâþâni“,, nenea casierul îi va faceImportanþa misterului þine de o intenþie neexprimatã prin idioþi pe amici, mizerabil pe chelner, miºei ºi canalii pe inspectoritext – ca la Mircea Eliade – care se spune atât cât vrea el sã ne – ºi criza lui de nervi fãrã vreun motiv aparent justificat vine despunã, scriitura fiind de fapt un lanþ de cãutãri (ale eroului ori la o frazã: „cine poate crede cã d-ta, Anghelache, nu eºti omale posibilelor explicaþii) în care fiecare personaj vrea sã afle cinstit?“ La care cel care învârte milioane la casierie sparge untotul, cautã, fãrã a gãsi (în termenii lui Noica) ºi se încheie totul pahar ºi pãrãseºte violent berãria, ultim lui frazã aruncatãfãrã ca cineva sã gãseascã definitiv ceva ºi sã ºtie absolut ºi amicilor, care nu-l vor mai revedea decât mort fiind: „nu vãfãrã „secretul“ sã fie deconspirat prin explicaþii inutile Pentru permit sã faceþi glume proaste pe socoteala mea, mãgarilor!cã deja faptele umane aici nu mai au nici o determinare cazualã, Cã vã sparg capul!“ Poate singurul care nu credea definitiv înambiguitatea e profundã: „din jucãrie a lanþului mecanic, din ireproºabila-i cinste era Anghelache însuºi, în subconºtientulvictimã a propriei porniri sau a neºansei, omul devine un con- lui care-i juca feste Plus cã a fi onest, dupã cum se manifestatinent necunoscut iar rezerva de mister, a experienþei umane, de atâta timp, era rara avis într-o lume a ticãloºilor Sãtul sã fierãmâne suprema înþelepciune ºi împãcare“ (M Tomuº) o raritate, un „paria“ printre miºei, casierul ajunge sã-ºi vadãAnghelache este un evident personaj tragic, într-un registru cinstea sa ca pe o ruºine, bunul sãu simþ de a nu putea fura unnoir, grav, unde orice cãdere în comic sau în melodramã ar fi leu ca pe o boalã De ce nu sunt ºi eu ca ºi ceilalþi, un nemernicfost fetalã pentru efect El este un „cioranian“, experimentând – s-ar fi întrebat bietul Anghelache de multe ori, în sinea sa sinuciderea de dragul perspectivei, ori poate cã jertfa sa chiar Acceptat ca un model sufocant, impus, el nu ºi-a dorit de faptse vrea un exemplu christic, o trezire din letargie a fariseilor, acest „bolovan“ E greu sã supravieþuieºti fiind altfel decâtîntr-o emancipare exemplarã a unui personaj care are ceva mai restul Comportamentul lui în cârciumã pare astfel deviant,mult din Shakespeare decât din mahala Sãtul sã fie corect misterios, e prim datã când nu se supune sistemului, are reacþii,(politically!), omul îºi redescoperã rebel perfecþionismul ºi are un punct de vedere al lui, care nu seamãnã deloc cu cel aldecide cã doar aºa se poate rãzbuna pe sistemul care-l „clasicului“ Anchelache Din interiorul sãu þâºnesc pãreri liberelobotomizase ale „noului“ nene – pe care amicii stupefiaþi nu-l mai recunosc,Al Piru vorbeºte de un „dezechilibru produs de o aºteptare în momentul sãu de rãsturnare a tuturor valorilor Cei careprelungitã asupra spiritelor sensibile“, simptome vãdite de credeau cã-l cunosc ajung la o singurã concluzie: trebuie sã fiealienare, autorul vrând probabil sã critice aparatul necivilizat al vinovat dacã þine el partea delapidatorului cu atâta ardoare administraþiei burgheze, unde funcþionarii se bãnuiesc Logic, nu? ªi totuºi mirare, vom afla cã nu e aºa ºi a gestuluidefraudã unul pe celãlalt sau sunt suspectaþi de organele de lui de sacrificiu e unul de frondã, demonstrativ, sã le spunãinspecþie de la centru, care fac operaþiuni de control – spre a-i cumva „aparenþele înºalã, nu vã luaþi mereu dupã primatesta, spre a le pune rãbdarea la încercare, provocându-i sã vedere!“ Parcã vrea sã le facã în ciudã tuturor celor care credeauriºte, sã triºeze! – dupã o trecere prea mare de timp, prin cã-l cunosc ºi vrea sã punã lumea pe jar, spre a le deschidesurprindere, cãutând doar infractori ºi dezinteresându-se de ochii celor care-l „subestimserã“ cã el „nu poate fura = fi capuþinii ceilalþi, oneºtii, care nu conteazã ºi meritã a fi ignoranþi, ei“ Un gest aparent inutil, ca al unui personaj cehovian dinnu lãudaþi E un joc de-a ºoarecele ºi pisica Sãtul sã mai fie Cântecul lebedeiCântecullebedeiCântecul lebedeilebedeiCântecullebedeiCântecul – aparent necugetatã, soluþia finalã este dedoar un instrument în mâna lor, lãudat (ºi poate doar „peiorativ“) fapt una plinã de semnificaþii, o sinucidere ritualã, o eliberare,numai de amicii de bere – care îl mai iau ºi peste picior uneori purificatoare, un exemplu / imbold, palmã pe obrazul societãþiicã este prea cinstit, în timp ce „sistemul“ corupt ºi parvenit care-l încarcerase Nu faptul cã delapidatorul a furat era spe-funcþioneazã oricum fãrã el, Anghelache alege o rupere violentã, cific pentru Anghelache sã-l creadã vinovat – ci curajul de ade o lume unde el era o excepþie de la regulã prin chiar evada din aceastã lume spre a fugi în alta Curaj pe care,posibilitatea lui ºi nonconformismul, de a nu intra în rând cu neavându-l ºi el, închistat între „valorile“ tradiþionale ºi spãlareaceilalþi, cu hoþii, cu puºlamalele creierului, îl va înlocui cu un altul, moartea, cu un alt tip deSingurãtatea îl face sã aleagã o fugã prin moarte: evadare Anghelache repetã fronda „hoþului“, dar la alt nivel neputincios prin chiar puterea lui de a spune nu ispitei ºi de a Încercând utopic sã schimbe ceva prin gestul sãu ideatic,se uniformiza, nenea Anghelachea, ca ºi Lefter Popescu ori Anghelache va fi gãsit spânzurat, într-un boschet la ºosea, iarCãnuþã, rãmâne în galeria unor eroi ATIPICI, „speciali“, din casa lui de bani, deschisã apoi cu forþa, se va descoperi încreaþia caragialescã În general, soarta micului funcþionar (a se perfectã regulã!vedea ºi la Ionel Teodoreanu, Brãtescu-Voineºti, Bassarabescu, Atmosfera de mister, de tãcere, de cãutare, cu iz de fantas-Delavrancea ºi chiar Eugen Barbu), care atârna inexorabil de tic ºi policier, se reliefeazã ºi când amicii disperaþi sã-l gãseascãstat ºi de schemele acestuia, este privitã cu simpatie de autor, dau peste chefliul taciturn Miticã sau peste sora casierului,cu înþelegere, revenind astfel la confesiunea sa, cã ºi-a iubit Eliza Se pot presupune câteva lucruri Din ceea ce spune latoate personajele, „bune“ sau „rele“ început Anghelache, într-un prezumtiv dialog inspector-casier„Neurastenizat de munca sa mãruntã, fãrã perspective, care-l ºi din ceea ce se gãseºte la final în casa lui („nimic nu lipseºte“,transformã într-un automat“ (Al Piru), într-o mânã de lucru ba s-a gãsit în plus un pol de aur românesc din ’70, învelitprivitã cu dispreþ, subversivul Anghelache e un amestec nefericit într-o foiþã de þigarã“), s-ar crede cã Anghelache a fost tentat ode Sisif ºi Don Quijote Cu atât mai fireºte neînþelegerea ºi clipã sã substituie sume ºi le-a pus la loc, sau chiar cã a furat,respingerea lui de cãtre „bobocul“ lui Lache ºi Mache, care nu ºi remuºcãrile, dorinþa de a i se pãstra imaginea angelicã intactã,îl percepe la valoarea sa realã, de unicat, ºi îi accentueazã drama l-au fãcut ca înainte sã se omoare sã lase totul în regulã, tocmaiizolãrii prin obsedantul „De ce, nene Anghelache?“ spre a nu genera suspiciuni dupã Dar fie cã îi acordãm sau nuÎntrebare la care va rãspunde peste 7 decenii, prin acelaºi pânã la urmã prezumþia de nevinovãþie cinstitului per excel-„mod“ de evadare în Marea Trecede, un alt tovarãº de suferinþã, lence, într-o lume a hoþiei, tipic balcanicã – dincolo desorescianul Iona 26SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Leo ButnaruLeoButnaruLeo ButnaruButnaruLeoButnaruLeo COSMOSUL: CONSTRUCÞIE, ORDINE SAU HAZARD ? Ideile despre cosmos nu pot avea o fixitate ºi o siste-rãu!), celor care nu acceptã metafora rezidualã, sã-i zic matizare dogmaticã, inflexibilã, cu atât mai mult, ºi înaºa, Emil Cioran le propune altceva, ºi anume – ruinele, ultimã instanþã, – definitivã Poate cã, în cazul dat, ase-presupunând „o întreprindere de demolare care n-ar mai mãnarea cu nisipurile miºcãtoare n-ar fi prea relevantã,lãsa nici o urmã din bang-ul originar“ însã e posibil a invoca o fluiditate continuã a ideilor într-oPentru a abandona (e posibil oare?) categorismul perspectivã „naturalã“ (ºi perspicacitatea minþii omeneºti,rezidual-ruinãtor, ar fi parcã logicã prezumþia cã Universul nu?) mereu deschisã (non-stop, cum ar zice buticarule ºi el într-un perpetuu proces de transformare, iar orice postmodern care, de fapt, nu se prea intereseazã de filo-proces de „foc continuu“ presupune, neapãrat, ºi oboseala, sofie, de cosmos ) Pe de altã parte, recursul la „nisi-ºi degenerarea, ºi deteriorarea, ºi (?) dereglarea ªi purile miºcãtoare“ pare a fi suficient de îndreptãþit,poate cã uzura în Univers ar însemna un alt mod de rege- deoarece, atunci când ideea de Infinit sau Cosmos, dreptnerare, prin preschimbare, întru duratã ºi metamorfozare Supremã Noþiune Abstractã Genericã, nu poate fi expri-nelimitate în timp ºi inevitabilitate (ca de la sine!), ceea matã plenitudinar, omul, ca ºi cum instinctiv, apeleazã lace predispune (pe cine?) la uºoarã melancolie dupã ce ºi aºa-numita tehnicã compensatorie ce constã anume încum a fost ºi care nu va mai fi (în „familiarele“, cândva, cãutarea sau inventarea (de ce nu – crearea?) vreuneiînfãþiºãri sau informãri) Oricum, raþional (pe cât e posi- metafore plasticizante pe care, în lucrarea Fiinþa istoricãFiinþaistoricãFiinþa istoricã,bil)istoricãFiinþaistoricãFiinþa sau afectiv (melancolic) vorbind/scriind, rãmâne de-a Lucian Blaga o numea „metaforã de rezonanþe poetice,pururi certã inanticipabilitatea perpetuãrii energiei în dar de o îndoielnicã valabilitate ºtiinþificã“ Univers prin modurile sale de evoluþie (involuþie?) ºi ma- Nesigurã, îndoielnicã nu e doar metafora, ci ºi tezanifestare prin noi forme de organizare, sau prin catastrofe sau ipoteza, ideea anticã sau cea „ºtiinþificã“ de ultimã(!) Sigur, tot ca o metaforã legatã de „conºtiinþa“ Univer- orã despre Cosmos, în general, sau Timp ºi Spaþiu, „însului fusese anunþat ºi flogistonul-himerã la care apelau particular“ Pentru cã alcãtuirea necunoscutã, totuºi, avechii chimiºti, pentru a explica un anumit fenomen real Universului, în intermitenþa ei, are (inevitabil „are“) o anu-De pe alt versant al ipotezelor, se susþine cã, da, e ca mitã jalonare sau o infinitudine de jalonãri dincolo de careºi cert cã, în Univers, totul e perisabil, însã, iubiþi colegi, raþiunea ºi „adevãrul“ uman eºueazã, pur ºi simplu nemai-noi nu avem motive sã susþinem cã acest tot e ºi rege- fiind valabile, fiindcã ele „folosesc“, ca regulã, o scarã (lanerativ (Ceva aluziv la un apus definitiv, la o dispariþie în ceruri!) finitã, concretã, pe când cosmicitatea înseamnãsine a însinelui cosmic ) orice altceva decât finitudine Aºadar, în principiu, raþiuneaÎn definitiv, cãrui versant îi revine dreptatea? Unde e umanã se va dovedi un instrument ineficace pentru depis-„da“-ul ºi unde e „nu“-ul? În aproximarea rãspunsului ar tarea adevãrurilor ultime (ca ºi a celor prime, de altfel ),putea oare sã ne ajute cât de cât stoicii, care considerau nereuºind vreodatã sã ajungã la identificarea ºi explicareacã omul (omenirea, în egalã mãsurã), în loc de-a fi în fenomenelor de definitivã frontierã a Universului În veciiarmonie cu puterile cosmice, naturale ºi sociale, îºi pierde vecilor (amin?), omul nu va ajunge la o lexicalizare, la oenergiile fizice, mentale pentru a pune de acord contra- descriere a cauzelor-cheie, din inexplicabilul motiv cãdicþiile? (Citat dupã B Nedelcovici ) Dar oare omul post- lui, omului, ca ºi cum predestinat, nu i se vor întâmplamodern (ºi post-mortem) e predispus de a-i urma, în infinit de multe întâmplãri În consecinþã, ce ne maiidei, pe stoicii care „transformau“ hazardul în necesitate, rãmâne nouã, pãmântenilor, decât, asemeni protagonis-susþinând cã fatalitatea n-ar fi decât un arhaism (ºi tului din romanul Tropicul cancerului al lui Henry Miller,arhetip?) ºi ceea ce se considerã accidental trebuie sã exclamãm familiar-metaforic: „Salutare! Salutare! O,înþeles raþional? Ar fi ºi aceasta o modalitate a refuzului Cosmosule!“?de a ipoteca ignoranþei (relative, totuºi) situaþiile ipotetice Numai cã cei mai vechi, de generaþii ºi civilizaþii, îºiºi, implicit, un dezacord cu cei care concluzionau cã inte- permiteau o altfel de metaforo-familiaritate, mai puþinligenþa are (ºi) menirea de a ne învãþa sã ne resemnãm estetizantã, precum în cazul lui Heraclit, care susþineaPentru cã, dacã ar fi fost un resemnat, protagonistul din cã: „Ordinea în lume este o adunãturã de gunoaie adunateTropicul canceruluiTropiculcanceruluiTropicul canceruluicanceruluiTropiculcanceruluiTropicul n-ar fi exultat, nu optimist, ci mai prin hazard“ Cu mult mai aproape în timp de acest sfârºitcurând vitalist-metaforic: „Salutare! Salutare! O, Cosmo- / început de secole, Schelling concepea ordinea univer-sule!“ (Aºa grãit-a nu Zarathustra, ci omul simplu sau salã, realitatea propriu-zisã ca pe un reziduu (ceva afin –Shakespeare-omul care e chiar Regele (de)Lir (iertatã-mi nu? – cu „gunoaiele“ heraclitiene), „mereu ireductibil ºifie abaterea de la transcripþia „corectã“, englezeascã, a care nu se lasã condus spre înþelegere prin nici un efort,acestui nume de suveran de importanþã foarte infimã: oricât de mare ar fi acesta“ Ei bine (sau, poate cã –, ei,adicã, pãmânteanã ) 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM27SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Irina PetraçIrinaPetraçIrina PetraçPetraçIrinaPetraçIrina „ÎMI PLAC TOATE CÃRÞILE MELE CÂTÃ VREME LE PUN LA CALE“ (IV)* Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru ºi universalã (celebrele cãrþi roºii ºi albastre!) ºi ne povestea despre ele Când eram gata stârniþi ºi ardeam de curiozitate sã aflãm continuarea, ne spunea cã sunt de la librãrie, costã atât ºi atât – foarte puþin, câþiva bani! – ºi cã pot fi puse deoparte, vorbise el cu librarul, pânã adunãm banii necesari Tot el, domnul Emil Muscã, ne-a învãþat sã scriem caligrafic (dacã vreun grafolog ºi-ar pune mintea, ar putea reconstitui clasa noastrã de atunci dupã scrisul nostru de acum – marca e vizibilã!), sã pricepem gramatica ca pe viaþa însãºi a limbii Am vãzut de curând o cãrþulie franþuzeascã în care autorul descria morfologia ºi sintaxa ca pe o familie, cu certuri ºi împãcãri, cu armonii ºi scandaluri Ei bine, cam asta fãcea deja domnul Muscã prin 1957, înscenând, cu ajutorul nostru, nemaipomenitele peripeþii ale substan- tivului în Lumea declinãrii, de pildã În orele de dirigenþie, ne cânta la vioarã ºi ne vorbea despre muzicã De la el învãþasem sã urmãresc în programul radio concertele simfonice Doamna Elena Muscã ºtia sã ne strecoare abil ºi lucruri interzise, pe atunci – aºa se face cã, în anul întâi, am descoperit cã, dacã eu citisem de mult Blaga, mulþi colegi nici nu auziserã de el Ne învãþa sã þinem aproape de text, dar sã citim ºi cât de multã criticã puteam gãsi, sã ne formãm un limbaj analitic, un stil De la ea am aflat cã prefaþa, dacã era bine scrisã, fãcea – PurtaþiPurtaþi PurtaþiPurtaþiPurtaþi vreovreo vreovreovreo amintireamintire amintireamintireamintire deosebitãdeosebitã deosebitãdeosebitãdeosebitã dascãlilordascãlilor dascãlilordascãlilordascãlilor dvs ?–dvs ?– dvs ?partedvs ?–dvs ?– din carte, nu era doar un accesoriu inutil, de trecut Prin cece cecece sese sesese distingedistinge distingedistingedistinge personalitateapersonalitatea personalitateapersonalitateapersonalitatea lor?Prinlor?Prin lor?culor?Prinlor?Prin vederea Îþi putea fi cicerone ori puteai sã te desparþi – În orãºelul meu pe jumãtate sãsesc, pe jumãtatede ea descoperind, polemic, altã interpretare Profesorul românesc, ºcoala tocmai se unificase când sã intru eude matematicã, Pãncãriceanu, era un ins extraordinar în clasa întâi, devenise nu doar ºi de fete, ºi de bãieþi,Singuratic ºi oarecum ciudat, avea o rãbdare de fier ºi adicã mixtã, ci ºi româno-germanã Aveam profesoripreþuia logica Pierdea ore în ºir ca sã înþeleagã de ce o nemþi sau saºi la multe materii: chimie, fizicã, francezã apucasem pe un drum greºit cu rezolvarea, în ce mo- Încã se pãstra o disciplinã severã ºi caldã, aveamment gândul nostru o luase razna Reconstituirea aproape dascãli bine pregãtiþi la toate materiile Sigur, erau ºipoliþistã la care ne supunea, cu rãbdare ºi tact, fãcea vreo doi cu facultate muncitoreascã, însã unul învãþacât zece ore de predare Cel de naturale, Hancãº, era din rãsputeri, iar celãlalt nu conta, cãci era compensatun pasionat, bãteam câmpurile ºi pãdurile dupã plante tacit de ceilalþi, ºi chiar de noi Profesorii mei de românã,de ierbar, învãþam sã privim totul în legãturã, familiile de domnul ºi doamna Muscã, el la gimnaziu, ea la liceu,plante se înrudeau, se întretãiau Avea metode severe m-au învãþat multe lucruri ºi lor le datorez faptul cã „amde pãstrat toate cunoºtinþele în actualitate, cãci numai dat“ la filologie, deºi eram la secþia realã ºi mã gândeamaºa ne puteau fi la îndemânã conexiunile Eram în stare serios sã fac matematicã ori chimie Amândoi mi-au fostsã stau ore în ºir sã urmãresc un muºuroi de furnici, o ºi diriginþi, ºi vecini, pe Aleea Teilor (o stradã, pentruburuianã mai complicatã, o broascã descoperitã sub mine, simt nevoia sã repet, fabuloasã) El ne-a învãþatvreun pietroi (ºtiam ºi s-o disec expert, s-o transform în sã ne facem bibliotecã personalã – aducea, ca-ntr-oexponat în formol pentru laboratorul ºcolii) Profesoara doarã, cãrþi din „Biblioteca pentru toþi“, literaturã românãde rusã era chiar rusoaicã Ne-a adus adrese ºi cores- pondam cu zeci de copii exersând limba Eu aveam vreo zece prietene din Groznîi, fãceam schimb de timbre, de * Dintr-o carte de interviuri aflatã în pregãtire 28SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii poze de scriitori, de batistuþe de mãtase Cu una dintrebibliotecã Un curs despre poetica romanului ºi altul spe- ele, Tania, am corespondat pânã în timpul facultãþii Eacial de TTTTTeoria literaturiieorialiteraturiieoria literaturiiliteraturiieorialiteraturiieoria au construit, încet, sigur ºi fãcea limbi strãine ºi balet Aveam ce povesti „Rusoaica“definitiv, o altã legendã vorbea cu noi numai ruseºte, ne citea din cãrþi mari, neImaginea Profesorului în sala de curs era copleºi- învãþa cântece cu stepe nesfârºite Vorbeam ruseºtetoare Vocea inconfundabilã, plinã, rãsunãtor-modulatã, fãrã nici o greutate Literatura rusã mi-a rãmas printreîn stare sã simfonizeze ºi ºfichiuiri amuzate, se rãsfãþa preferate, tot aºa filmele Pãcat cã politica aiureaîn adaosuri ºi divagãri efervescente, gata sã spargã înþeleasã a confundat mereu lucrurile Profesorul delimitele, personalizat ºi imprevizibil, schimbând mereu latinã, Matei, un pic surd ºi cam imprevizibil, divagaperspectiva ºi bucurându-se fastuos de fiecare nouã pe toate temele de culturã generalã imaginabile ºi neprivire, mereu avertizatã, însã ºi autonomã faþã de pro- bombarda cu etimologii încântãtoare Avea o bibliotecãpria erudiþie, lipsitã de prejudecãþi ºi exuberantã Cor-Cor-Cor-Cor-Cor- uriaºã ºi selectã, pe care o puteam rãsfoi sub suprave-nel RobunelRobunel RobuRobunelRobunel îl însoþea, într-o vreme, la curs târând dupã el gherea lui dacã eram vrednici La el am vãzut prima datãmagnetofonul (cãci totul se fãcea, cumva, din mers): o IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria lui Cãlinescu, EnciclopediaEnciclopediaEnciclopediaEnciclopediaEnciclopedia MinervaMinervaMinervaMinervaMinerva din 1929,dihanie mãtãhãloasã ºi plinã de mofturi Profesorul îºi EnciclopediaEnciclopediaEnciclopediaEnciclopediaEnciclopedia RomânieiRomânieiRomânieiRomânieiRomâniei din 1941 Schuller, profesorulfixa privirea într-un colþ din tavanul sãlii uriaºe, aºteptând de fizicã, avea un laborator ispititor, pus la punctcâteva clipe Se lãsa o tãcere sticloasã, ca un ecran nemþeºte, ºi o ironie foarte finã când era vorba de vreoPe el se dezlãnþuiau viziunile ºi se schiþau, rapid, sãgeþi exprimare de lemn Îmi amintesc cã, într-a opta,acide pentru cei ce îndrãzneau sã plãnuiascã ne-citiri începusem o tezã cu „mulþi au fost aceia care“, vorbindCam pe atunci va fi dobândit Cornel Robu pasiuni SF ºi de niscaiva savanþi preocupaþi de legile fizicii Deºi eramdoruri de alte sfere cea mai bunã din clasã (am fost premiantã întâi eternã,Anii mei de facultate s-a întâmplat sã coincidã cu toþi cei 11 ani de ºcoalã, parcã am mai spus asta), m-acea mai deschisã ºi mai promiþãtoare perioadã a fãcut praf cu o ironie de neamþ afurisit ºi pedant CredRomâniei postbelice: 1965-1970 Îmi plãcea Clujul cu cã ºi de la el mi se trage antipatia faþã de expresii degrãdinile lui, bibliotecile erau locuri privilegiate ºi mirabile genul „mai mult sau mai puþin“, „datoritã faptului cã“, fie– chiar ºi obþinerea (fãrã prea mare greutate) a unei cote goale, fie fals „importante“ Apoi Henning, profesorul desecrete fãcea parte, pentru mine, din minunile acelei francezã, cel mare ºi blând, profesoara de geografie,vremi – nu erau decât obstacole fireºti ale iniþierii cãlãtoriile imaginare pe hartã ºi punctul meteo al ºcolii,Profesorii noºtri, cei mai buni dintre ei, ni se alãturau profesoara de psihologie ºi testele ei misterioase Cefiresc în marea aventurã a lecturii Acei ani ai Literelor sã-þi spun? N-am nici o amintire rea din ºcoalã Am spus-clujene erau þesuþi din vârfuri ºi accente, într-o armonie o de multe ori: liceul din Agnita nu m-a trimis în lumedesãvârºitã neajutoratã Într-o salã micã, improvizatã lângã decanat, fãceam În 1965, într-o toamnã perfectã, deveneam studentãseminarii (grupa mea, prima din an, avea seminarii ºi cu la Filologia clujeanã Nu împlinisem încã 18 ani Aveamprofesorii, nu doar cu asistenþii) de esteticã ºi literaturã sã aflu din primele zile nu doar unde sunt sãlile decomparatã cu Liviu RusuLiviuRusuLiviu Rusu,RusuLiviuRusuLiviu revenit la catedrã în 1961 lecturã, cum se completeazã o fiºã ºi de unde îþi poþi(fusese înlãturat, cum se ºtie, în perioada 1948-1961) procura cote pentru cãrþi de la „fondul secret“, ci ºi cineAvea aproape 70 de ani, era un domn mãrunt (mãrunþit?) e „spaima facultãþii“ Lucruri teribile se ºopteau pe cori-ºi un pic ciudat Intra prelins în salã, ne arãta fotografii doarele cãminului despre Introducerea înîn înînîn teoriateoria teoriateoriateoria litera-Introducerealitera-Introducerea litera-dinlitera-Introducerealitera-Introducerea cãlãtoriile lui prin Germania ºi Franþa, ne povestea turiituriituriituriiturii ºi despre Cursul 4 – Imaginea artisticãImagineaartisticãImaginea artisticã:artisticãImagineaartisticãImaginea nimeni nuîntâmplãri foarte intime ºi romanþioase, fãrã prea multe le rãzbise cu una cu douã, studenþi din ani mai mari încãdetalii „istorice“: oricum, nu ni se pãreau chiar de tot se trezeau din somn þipând vorbe fãrã noimã despreadevãrate – era o altã lume Apoi începea sã vorbeascã esenþa artei „Monstrul“? Ion VladIonVladIon Vlad,VladIonVladIon un domn sobru, el-despre romantici ºi romantism, sãrind de la un nume la egant ºi mereu grãbit, foarte în vârstã (avea atunci vreoaltul, citând texte oraculare, cãci uita sã spunã de unde/ 36 de ani!), care trecea pe culoarele facultãþii lãsând înale cui sunt, iar noi ne ascundeam, timizi, ruºinaþi, urmã fiori reci Legenda, aceastã legendã, avea sã seignoranþa Descriºi de Liviu Rusu, Titu Maiorescu nu mai destrame, pentru mine, degrabã Cursul mi se pãrea unsemãna cu cel din manualele de liceu, Schopenhauer excelent roman poliþist (Profesorul pune de mult la calepãrea un soi de coleg mai mare, al nostru ori al lui o subtilã, rafinatã poeticã a genului policier), cu capcaneEminescu, nu conta; iar când ne vorbea despre ºi necunoscute, palpitant ºi atrãgãtor tocmai fiindcã nimic„vârtoºenia sentimentelor“ ni se pãrea cã romanticii nu nu se oferea în reþete de spus pe de rost, ci pretindeamai au taine ºi ascunziºuri pentru noi punerea la bãtaie a tuturor instrumentelor înþelegerii CuLiviu PetrescuLiviuPetrescuLiviu PetrescuPetrescuLiviuPetrescuLiviu mi-a fost asistent la literaturã univer- un dispreþ net, direct ºi fãrã fasoane faþã de mediocritatesalã ºi comparatã Cu doar ºase ani mai mare ca noi, ºi imposturã, Profesorul, e adevãrat, nu se sfia sãstudenþii din anul I, impunea printr-o þinutã academicã repeadã o vorbã acidã ori chiar carnetul de student cuatent lucratã Îi urmãream fascinaþi nu doar demonstraþiile nota de ruºine în capul vreunei „loaze“ Dar era de osubtile pe romane de Dostoievski ori Faulkner, ci ºi desãvârºitã ºi, cumva, avarã delicateþe când tegestul concentrat cu care împingea, cu arãtãtorul, descoperea dornic sã afli Când, salutându-l pe coridoare,ochelarii la rãdãcina nasului, ochelari care, de altfel, nu- îmi rãspundea cu „bunã ziua, stimatã doamnã“, simþeami alunecaserã nici mãcar un milimetru, haina impecabilã, cã trebuia sã sporesc rapid numãrul de ore petrecute lacãmaºa scrobitã, cravata Vorbea foarte strâns ºi sobru 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM29SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii O fãcea la fel ºi în convorbiri particulare, peste ani, cândzdrobitoare bãrbaþi, ne întâmpinau cu: „Uite, au apãrut deveniserãm prieteni: cu un protocol care mã puneacritica ºi istoria literarã!“ adesea în încurcãturã Suna, de pildã, sã mã întrebe/Într-una din seri s-a întâmplat ceva misterios Am anunþe ceva O fãcea dupã infinite, arborescente, aºmai povestit despre asta Prima datã, la înmormântarea zice, scuze cã mã deranjeazã La ei (la el ºi la Ioanaei Liviu Petrescu mi-a mãrturisit cã Ioana îi povestise Em Petrescu) acasã, n-am fost decât de vreo douã-treiºi ea întâmplarea, dar el o crezuse o simplã nãscocire, ori – nu sunt ºi n-am fost niciodatã omul mersului înmenitã sã coloreze povestea Îi aduceam o confirmare vizitã Erau seri pline, cum erau, mai târziu, toatetârzie, deºi nu de confirmãri ori de infirmãri putea fi vorba întâlnirile cu el, la Filiala Uniunii Scriitorilor ori laacolo Iatã întâmplarea: Societatea „Lucian Blaga“, dar avea un fel de a te scruta,Bãtrânul pãºea sacadat ºi implacabil Ca-n FragiiFragiiFragiiFragiiFragii uºor amuzat de ceva doar de el cunoscut, încât eraisãlbaticisãlbaticisãlbaticisãlbaticisãlbatici Era mai curând vorba de o întoarcere, de o mereu înclinat sã te controlezi Cu Ioana puteai fi, însã,revenire în ritmul lui, decât de o înaintare Abia stãpânea în largul tãu alunecarea, pe roþile neunse, a unui cãrucior, dar efortul L-am vãzut într-o anume împrejurare cu totul altfelnu-i schimba trãsãturile Privea drept înainte, senin ºi decât de obicei Eram la sediul Filialei, veniserã în vizitãabsent A trecut la un pas de noi Nu pãrea sã ne fi la Cluj niºte scriitori japonezi ori chinezi, nu mai ºtiuvãzut Oricum, n-a arãtat-o în nici un fel exact Liviu Petrescu le-a vorbit în francezã, un cuvântIeºiserãm la o plimbare Bãrbaþii se risipiserã prin de bun sosit ºi o scurtã introducere în atmosferã O fãceacotloane, cu licori sorbite sub vãlãtuci de fum de þigarã cu o volubilitate spumoasã, cu un zâmbet piºicher, cuSe mãrunþiserã cu obiºnuita nesãbuinþã, degustând iluzia gesturi vioaie, sprinþare, înlãnþuind spirit dupã spirit, cumcã pun þara la cale nu l-am auzit niciodatã vorbind româneºte Ca ºi cum,Uliþa, pietruitã ca-ntr-o doarã, urca pieptiº Era prea ieºind temporar din limba românã, îºi putea îngãdui, îndevreme pentru forfota aproape ritualicã dinaintea nopþii fine, giumbuºlucuri, putea sã se copilãreascã fãrã nici o– un soi de febrã în exces care sã garanteze, dincolo de restricþie profesoralã I-am spus, îndatã dupã întrunire,noapte, un nou început Uliþa era, aºadar, pustie, curþile cã ar fi fost nemaipomenit dacã ar fi vorbit aºa ºi româ-de asemenea Traversam un decor gata sã primeascã neºte M-a privit lung, amuzat, ca în dialogurile româneºtiÎntâmplarea Urcam încet la braþ, vorbind aproape în dintotdeauna, ºi atât Reintrase în rolul academic, oricâtºoaptã, intimidate de tãcerea din jur, cumva amenin- de bun, apropiat, sãritor prieten ºtia sã fie sub aceaþãtoare Despre cãrþi, despre singurãtate, despre durerea platoºã fãrã fisuri îmblânzitã Accentele se lãsau deviate Ioana vorbea A fost, o vreme, „mâna a doua“ la grupa mea de stu-mult, cum nu-i stãtea în fire, cu o febrilitate adãugatã denþi strãini, niºte libanezi de ambe religii cu totul excep-fiorului înserãrii Dialogul s-a rupt pe nesimþite De la o þionali ºi paºnici Când studenþii români se cam rãriserãvreme, þesãtura de vorbe îºi pierduse înþelesul imediat ºi normele se umpleau cu greu, profesorii de la celelaltePercepeam doar melodia susuratã a frazelor, cu senzaþia catedre aveau un numãr de ore la studenþii din anulacutã cã se pregãteºte ceva, cã asistam la o invocaþie pregãtitor – aceºtia atât de mulþi cã, noi, cei aproape 30magicã de asistenþi de la Colectivul de limba românã, cum seAtunci l-am vãzut Bãtrânul purta o pãlãrie cu boruri numea atunci, nu mai fãceam faþã Îi intimida ºi pe ei,neobiºnuit de largi ºi un soi de pelerinã cenuºie Venea chiar dacã se afla oarecum pe teren strãin, într-o zonãspre noi urmat strâns de un copac imens împodobit ca în care regulile mai puteau fi sãrite Am câteva fotografiide Crãciun Braþul Ioanei tremura uºor sub al meu Ne care îl aratã vesel ºi destins opriserãm de cîteva clipe Copacul îºi foºnea frunzele IoanaIoanaIoanaIoanaIoana Em Em Em Em Em PetrescuPetrescu PetrescuPetrescuPetrescu nu mi-a fost profesoarã Cumcu un zgomot aproape scrâºnit de file îngãlbenite, am cunoscut-o ? O stiam din studenþie StudenÆia mea uscate Pe ramuri, globuri rotunde, fosforescente, mici Între 1975 ºi 1985, asistentã fiind eu la Facultatea desori îngheþaþi Am înþeles mai târziu cã Ioana trãise filologie, am ºtiut-o mai ales ca pe „Doamna deconcentrat aceeaºi panicã Ceva important, unic, irepe- Eminescu“ Profesorul Gavril Scridon o invitase sã þinãtabil aluneca pe lângã noi Copacul cu sori ºi bãtrânul cursul în locul lui, ºi Ioana fãcea minuni Studentii îitreceau „derealizând“ amurgul Coborâserã spre noi mãriþi erau învãþãcei dãruiþi, fermecaþi de Cartea pe care o ºtiaaberant, deºiraþi, vãzuþi ca prin lentile de bâlci Nu ºtiu ºi, mai ales, de felul în care o transmitea celorlalþi, înce conspiraþie a suprafeþelor serii lucra în regim grotesc ore de stranie, generoasã iniþiere Întâlnirile noastre auîntâmplarea Se îndepãrtau acum înghiþiþi de pâcla ora- fost rare, dar de fiecare datã se întâmpla ceva special,ºului din vale I-am urmãrit un rãstimp, apoi am continuat lucrurile erau mai grele de înþelesuri ºi de subînþelesuriurcuºul în tãcere Curând, am ieºit în câmp deschis De când ea era în preajmã unde apãruse bãtrânul ºi încotro se ducea? Am sã evoc niºte zile trãite alãturi, la Oradea EraDupã cinã, ne-am retras cu o grabã, mãcar în parte, Centenarul Eminescu, 1989 Se adunase toatã floareaprefãcutã Trebuia sã traducem semnul Fiindcã un semn cea vestitã a eminescologilor Ioana fusese rãsplãtitãera, nu încãpea îndoialã! ªtiam, desigur, cã nu fusese cu un mare premiu ºi vorbise simplu ºi tulburãtor despredecât un bãtrân care ducea dintr-un loc în altul, într-un datoria de aparþinãtor la un neam în care se nãscuse uncartier orãdean mãrginaº, un lãmâi încãrcat de rod Dar poet de cuprinderea lui Eminescu nu asta ni se întâmplase! Fãceam haz, crispate, ºi cu- Ne plimbam îndelung pe strãzi, vorbind de una, devintele nu se legau O emoþie stranie ne stãpânea încã alta Când, într-un târziu, apãream, ceilalþi, majoritateaºi nu cuvintele o puteau prelungi ori întrerupe Ioana, 30SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii palidã ºi frumoasã, nedefinit „vinovatã“, mã întrebaintrã în relaþii pe care nici nu le bãnuiau repetat, ca un copil: „Ai vãzut, ai vãzut?“ Da, vãzusem În 1994, îi cerusem sã-mi rãspundã la câteva între- Era în aprilie 1989 În iunie ne-am întâlnit de câtevabãri, pentru „Ateneu“ Îmi scria de la Bonn (18 februarie ori cu un soi de urgenþã nelãmuritã I-am dãruit câteva1994) Se întâlnise cu profesorul Marga, aflat la o fotocopii – lucram la o mare expoziþie Eminescu: manus-conferinþã a rectorilor europeni, ºi îl rugase sã-mi aducã crise, fotografii rare Le-a primit cu o bucurie lacomã,textul interviului „aºa de întârziat! Nu l-am putut scrie atroce ºi purã în acelaºi timp În septembrie 1990, amdin douã motive mai ales: 1 starea sãnãtãþii de când întâlnit-o pe stradã, lângã Universitate Fericitã cã foºtiiam revenit; 2 lipsa maºinii mele de scris, lãsatã la Cluj, ei studenþi deveneau dascãli la Litere Peste câteva zile,recuperatã cu greu ºi târziu Acum, cã e aici, e ca re- începea un nou an universitar M-a întrebat, la despãrþire,venirea unui bun prieten cu care mã pot înþelege în fine “ glumind alb, uºor strepezit: „Mai þii minte copacul nostruTot mai neîncrezãtor în primirea / înþelegerea contempo- cu sori?“ Se juca de-a Marea tainã în chiar pragul ei ranilor, continuã: „dacã interviul vine târziu, nu e nici o Era vineri la prânz Luni spre searã, în chiar prima zipagubã (pentru mine), dacã la „Ateneu“, din cine ºtie ce de ºcoalã, se stingea discret, vegheatã de Liviu motive, nu ajunge ori revista nu mai apare (cãci nu mai Mircea ZaciuMirceaZaciuMircea Zaciu ZaciuMirceaZaciuMircea Nimic agitat ºi strident, „apucãtor“ înºtiu nimic din þarã), atunci dã-l la „Steaua“, eventual biografia unui om destinat a plãmãdi un efect de duratã Dacã nu intereseazã pe nimeni – repet – nu e nici un Profesorul avea de partea sa verticalitatea ºi adâncimea,necaz! Nu-þi fã probleme pentru el Voiam doar sã mã o distincþie nesilitã impunând o distanþã vibrantã, care-ºidescarc de o promisiune veche ºi pe care, neonoratã, submina discret rigorile, ºi o potrivire secretã, nu neapãrats-ar fi putut s-o crezi nedoritã Eu încã nu ºtiu când ºi mãrturisitã, a paºilor Mai tinerii îl înconjurau nu ca urmaredacã vin acasã Sunt aici sub tratament ºi cardiologii a unei atrageri calculate, premeditate, ci din sentimentulnemþi par ºi mai sceptici decât amicii mei clujeni Ori cã au de-a face cu un centru care îngãduie gesturipoate clujenii nu mi-au spus tot adevãrul?! Încã o datã centripete sau centrifuge, dar niciodatã uitarea O întâlnireîþi mulþumesc din inimã pentru ostenelile ce þi-ai luat cu Profesorul, oricât de scurtã, de „domesticã“ ºi fugarãsingurã relativ la persoana mea (!) ºi m-ar bucura sã-mi în aparenþã, lãsa urme Subþirimea de lamã de oþel ascrii douã rânduri“ staturii sale, ochiul, care nu abdica vreodatã de laÎn interviu, mãrturiseºte cã ar rescrie unele texte din îndatorirea privirii lucide, prezente, despica platoºe ºiperioada de restricþii, interdicþii ºi prejudecãþi ideologice, subterfugii, fisura complaceri de sine, întreba Întâlnirile,dar „în pofida acestor împrejurãri, deloc neglijabile , am aievea ori prin mijlocirea cursurilor ºi a cãrþilor sale, nuîndrãzneala sã spun cã (punând la o parte cîteva pagini vindecau de singurãtate („A cunoaºte, a înþelege, a iubi,ºi autori) am pãstrat un anumit echilibru al judecãþii, o a apãra – cobori toate aceste trepte mereu singur?“ –anumitã independenþã a opþiunilor ºi valorizãrilor, un mod Teritorii), nu te absolveau de neliniºti ºi îndoieli, ci leconstant de a mã manifesta, de care nu am a mã ruºina puneau într-o luminã proaspãtã, purã, sticloasã ºiazi “ Apoi despre cãrþi: „Viaþa fãrã cãrþi e o aberaþie O incomodã, te reîncãrcau, aºadar, cu toate rãspunderileviaþã fãrã lecturã (cu toatã prezenþa, chiar sufocantã, a („Oare de ce au unii nevoie, mereu, sã vinã cinevacãrþilor) observ însã cã existã bine-mersi, aici, în Occi- dinafarã, sã le «redea» ºi sã le «dezvolte» personali-dent Se poate trãi, aºadar, vieþui, poate, vegeta, mai tatea?“ se întreba) În anii studenþiei mele, deºi eramprecis Eu n-aº putea!“ ªi, în fine, despre locul predilect: înscrisã la cursul sãu special de Camil Petrescu, nu izbu-„Locul real e Gura-Rîului, unde, cu geamul deschis spre tisem sã bãnuiesc, în spatele ochelarilor fumurii ºi dincoloCibinul gureº, la o masã modestã de scris, am definitivat de rãceala aristocratã a vestimentaþiei, o adevãratãTeritoriile, împrejmuit de toate zvonurile naturii ºi satului vocaþie a dialogului ºi a dãruirii, o tensiune molipsitoare,de la noi Locul era, de altfel, sfinþit de paºii lui Blaga o nevoie ardentã ºi atent întreþinutã de exod ºi de, iarãºi,Locul imaginar, la care încã îmi place sã visez, este o înrãdãcinare, o existenþã în cumpãnã, „fãrã spaimã salu-casã cu vederea spre mare “ tând orele viclene“, dar trãind-o pe fiecare într-o strãdanieD D DraºoveanuD D DraºoveanuD D DraºoveanuD D DraºoveanuD D Draºoveanu apãrea la curs plutind, deja cucerit exemplarã de a iubi viaþa „când toate sunt cu susu-nel singur de minunile pe care avea sã ni le spunã despre jos“ TTTTTeritoriileeritoriileeritoriileeritoriileeritoriile au apãrut în 1976 Cu rãdãcini în Mara-relaþia dintre subiect ºi predicat, despre minunata supre- mureº ºi îndrãgostit de þinuturi sibiene (cele douã zonemaþie a predicatului Cu creta în mâna, îºi dirija propria ale obârºiei mele), Profesorul îmi era, deodatã, aproape orchestrã de argumente, dansa, valsa, pirueta ºi-ºi Avea toate antenele în perfectã stare de funcþionare unduia braþele cu atâta evidentã pasiune, încât uitam sã „Singur, închis în cuvinte ca într-o carcerã“, ºtia sãluãm notiþe, hipnotizaþi Îmi amintesc modulaþiunile cu transforme singurãtatea eruditului într-o spumoasã, uºorcare rostea, amuzat ºi fericit de ceea ce avea sã urmeze, atinsã de melancolie, pe-trecere „Stãruia în mine oCalul fugeCalulfugeCalul fuge fugeCalulfugeCalul Desena pe tablã aceeaºi minunãþie ºi se neînþeleasã bucurie foarte tristã…“ Om de lume închislansa în punerea la zid, logicã, documentatã, plasticã ºi în sine, un lucid încrezãtor în semne, european îndrã-mai mult decât convingãtoare, a stupizilor de bucureºteni gostit de rãdãcinile sale ardelene, Mircea Zaciu transcriacare se încãpãþânau sã vadã altfel lucrurile ºi purtãrile tot cu o sinceritate aproape insuportabilã (vezi Jurnalul),limbii române dar conºtient de faptul cã transcrierea, trunchiatã, oricâtCarmen VladCarmenVladCarmen VladVladCarmenVladCarmen nu împlinise încã 30 de ani Sintaxa de amãnunþitã ar fi, introduce o presiune pe care realitatealimbii române era un fel de poveste de dragoste între nu o are ori nu e conºtientã de ea Mici gesturi diurnecuvinte, cu relaþii vii, capricioase ºi neaºteptate În traduse în cuvinte expresive devin cu totul altceva ºiinterstiþii, furam cu ochiul toaletele doamnei, cerceii coralii 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM31SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii o prindeau de minune ºi nici amãnuntul cã e soþiamã aflam, ºi eram, pur ºi simplu, mândrã (am înþeles Profesorului Vlad nu cântãrea puþin în curiozitateaexact ce voia sã spunã Ion Cristoiu când mãrturisea ceva noastrã pusã pe ficþionãri Copleºitor ºi pe spaþiiasemãnãtor într-o emisiune televizatã ) Pânã ºi (temporale) mici, Profesorul nu pãrea fãcut anume pentruuniformele cu ºorþuleþe cu volane mari pe umeri, de lungi convieþuiri O iscodeam din priviri încercând sã aflãminspiraþie ruseascã, mi se pãreau frumoase ºi cochete; cum se descurcã Pe biroul Profesorului se afla poza luidacã tot sînt la capitolul ãsta, cum toate „acþiunile“ se Tudor, dovadã clarã a intimitãþii – dar parcã tot nu erafãceau cu o seriozitate de om gospodar, sã spun ºi cã destul adunam fier vechi, fãceam teatru, participam la concursuri Doina CurticãpeanuDoinaCurticãpeanuDoina CurticãpeanuCurticãpeanuDoinaCurticãpeanuDoina avea 24 de ani Era frumoasã,literare, plantam puieþi cu destulã plãcere ºi nu vãd nici elegantã, misterioasã Literatura veche se înnoia subazi partea întunecatã a acestor lucruri Poate de vinã graþia ei Cronicarii se scuturau de praf ºi bãtrâneþe caerau profesorii mei, care ºtiau sã lase actul în toatã bidiviii din poveste, cãci Doina era, neîndoielnic, Prinþesapuritatea lui educativã, de lucru bine fãcut, ideologizat noastrã ori Ileana Cosânzeana Cum nu ºtiam nimicdiscret, cât sã nu aparã probleme Excursiile cu ºcoala, despre viaþa ei personalã ºi nici nu putusem afla, s-audansurile organizate în sala de gimnasticã, taberele de nãscocit rapid „romane de 15 lei“, cu iubiþi pãrãsiþi orivarã din curtea ºcolii erau pline de jocuri ºi incuri copilã- plecaþi departe, cu copii ascunºi în vreun pod de castel reºti Mã gândeam deunãzi, când o ziaristã strãinã ne Poveºtile secrete împleteau ingrediente din cãrþile abiaplângea de milã cât de cenuºiu eram siliþi sã umblãm citite: Eliade, Voiculescu, Vinea ori Gib Mihãescu Chiarîmbrãcaþi pe vremuri, cã ar fi miratã sã afle ce rochii cu ºi când, mai târziu, ne-am apropiat, a continuat sã fiezeci de volane, cu jupoane înfoiate ºi cu dantele aveam pentru mine o doamnã enigmaticã, gen Doamna T pe la 10-12 ani, ce baluri mascate se organizau an de an George MocuþaGeorgeMocuþaGeorge MocuþaGeorgeMocuþaGeorgeMocuþa ne preda limbile romanice Îndrã-la ºcoala noastrã, ce revelioane dichisite ºi colorate gostit de etimologii, ne molipsise ºi pe noi Necazul eraSigur, iarna umblam cu ciorapi „patenþi“ ºi cu paltoane cã nu-i ajungeau niciodatã cele douã ore de curs, cãciînchise la culoare, dar aveam ºi o eºarfã mare, albã, de se pierdea în divagãri (utile?) despre, de pildã, cum sãtoatã minunea, ºi brãþãri aurii, ºi buburuze mari de lemn ieºi dintr-un vârtej care te-ar prinde la înot: desena peprinse la tiv, ºi danteluþe adãugate la guler ºi manºetã tablã secþiunea prin inima vârtejului ºi explica, tacticospentru a fi mai altfel uniforma Care uniformã exalta ºi netulburat de zumzetul din salã, metodele optime Cuapartenenþa la o comunitate, lucru extrem de important un basc à la Noica (nu ãtiam atunci!) ºi un fular ponositîn pubertate ºi adolescenþã Nu vreau nicidecum sã înnodat neglijent la gât, intra cu pulpanele hainei fluturândidealizez, însã adevãratele probleme erau / sunt ºi vor fi ºi ne mai spunea o poveste Examenul meu, îmi amin-tot moartea, boala, iubirile / prieteniile înºelate ºi aºa tesc, a durat vreo trei ore Am stat la taclale pe-ndeletemai departe Faptul cã, sã zicem, copilul secretarului de despre „mocãniþa“ care trecea prin inima târgului meu,partid trecea clasa, deºi era un dobitoc, nu încurca prea despre saºi ºi limba germanã În ciornã, îmi „ghicise“ otare pe nimeni Toþi ºtiam ce ºi cât poate Ba îl ºi compãti- luciditate ieºitã din comun care îmi va fi de folos, fireºte,meam cã numai asta îl salveazã, cã nu-i în stare de dar mã va împiedica sã mã amãgesc vreodatã ca oricenimic singur Nu-l invidia nimeni muritor Domniºoara ArdeleanuArdeleanuArdeleanuArdeleanuArdeleanu (ºtia vreo 14 limbi!), cuRevenind, acel debut a declanºat un potop de scrisori pletele ei deja albe, deºi încã foarte tânãrã, suplinea laprimite pe adresa ºcolii din toate colþurile þãrii, zeci, sute seminar, din spatele ochelarilor cu multe dioptrii, ce nuîn fiecare zi vreme de câteva sãptãmâni Eram o gene- reuºea sã acopere profesorul la cursul despre înot ºiraþie, îmi dau seama, tare epistolarã Scriam toatã ziua chiromanþie scrisori: în þarã, în Groznîi, aveam chiar ºi niºte prieteni Sã-i mai amintesc aici pe TTTTTeodor BoºcaeodorBoºcaeodor Boºca,BoºcaeodorBoºcaeodor figurãdin Franþa, cunoscuþi într-o vacanþã la Sibiu, întâmplãtor oarecum desuetã, cu o eleganþã de crai matein Drept,Mi-am fãcut atunci plinul, acum nu mai scriu decât încercãnat ºi fãrã zâmbet, ne vorbea, scandând dupã omesaje, de cele mai multe ori prin e-mail Asta nu þine, partiturã secretã, despre Coleridge, Wordsworth,însã, de epocã, ci de veacul care înainteazã Shakespeare, Poe, apelând la excelente traduceri propriiPãstram cu grijã, în dulapul cu arcadã, toate ziarele ºi cu analize cumva decadente, menite nu sã ne înveþeºi revistele în care îmi apãrea numele sub un text ori ceva anume, ci sã ne transmitã tensiunea/sfâºierea uneichiar fotografia În ziarul regional „Drum nou“ din Braºov pasiuni Apoi, la antipod, ªtefan BitanªtefanBitanªtefan Bitan,BitanªtefanBitanªtefan surâzãtor ºiîmi apãrea, în 1962, o fotografie mare pe prima paginã alunecos, învârtindu-ºi pe deget cheile de la maºinã cucu legenda „de-o vârstã cu Republica“ ºi pe pagina 2 un fala copilãroasã cu care, prin 50, se purtau ceasurilefel de mic eseu despre cele douã moduri de a trece prin Rula de 100 de lei Bãtrânul domn RacoveanuRacoveanuRacoveanuRacoveanuRacoveanu ne vorbeaviaþã, putrezirea ºi arderea, habar nu am de unde despre iubitele lui Goethe, perspectiva erotic-preluasem chestia asta, dar eram tare mândrã de ea Nu vestimentarã aruncând în ceaþã orice alt detaliu despreeram mai puþin mândrã cã Republica are, ca ºi mine, 15 operã ori scriitor ani – am fost ºi am rãmas republicanã, nu mi-au plãcut – CândCând CândCândCând aþiaþi aþiaþiaþi debutat?debutat? debutat?debutat?debutat? Unde?Unde? Unde?Unde?Unde? Cum?Cum? Cum?/n-amCum?Cum? înþeles niciodatã domniile transmise ereditar, nici ––––– Debutul „chiar de chiar“, cum zic copiii, se petreceacând lucrul ãsta se întâmpla în locuri care îmi plac pentru la 10 ani, când mi s-au publicat niºte poezii în LuminiþaLuminiþaLuminiþaLuminiþaLuminiþa,,,,,felul în care îºi gospodãresc Istoria, precum Anglia PrinþPrinþPrinþPrinþPrinþ înînînînîn CravataCravataCravataCravataCravata roºieroºieroºieroºieroºie O parantezã: sã spun aici cã nu amºiºiºiºiºi cerºetorcerºetor cerºetorcerºetorcerºetor mi-a plãcut grozav de la prima lecturã ºi nici o amintire sumbrã apropo de purtatul cravatei roºii:pentru cã se arãta ºi cã regalitatea nu e (în)scrisã în o primisem cea dintâi din clasã, ca premiantã eternã cefruntea omului, cã o întreagã curte s-a putut închina fãrã 32SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii nici o umbrã de îndoialã micului cerºetor Revenind,scris despre Eminescu, Creangã ºi Veronica Micle, la ziarele ãlea erau comorile mele Prin anul doi decentenar Dupã ’89, am scris, e adevãrat, ce, cât ºi cum facultate, în vacanþa de primãvarã, când am ajuns acasã,am vrut tata tocmai termina de zugrãvit camera mea ºi se– CeCe CeCeCe amintiriamintiri amintiriamintiriamintiri aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi dede dedede lala lalala emoþiileemoþiile emoþiileemoþiileemoþiile debutuluidebutului debutuluidebutuluidebutului literar–literar– literarliterar–literar– pregãteau sã adune ziarele întinse pe jos sã nuºi aleale alealeale debutuluidebutului debutuluidebutuluidebutului editorial?ºieditorial?ºi editorial?editorial?ºieditorial?ºi murdãreascã podeaua Încântatã de model ºi de mirosul– Trebuie sã-þi spun cã îmi plac toate cãrþile mele de proaspãt, am fãcut doi paºi în încãpere ºi am rãmascâtã vreme le pun la cale, le scriu, le rotunjesc Apoi, de ca trãsnitã: printre ziare „obiºnuite“ se afla ºi arhiva meaîndatã ce apar, mã despart de ele, le vãd defectele, sunt nepreþuitã fãcutã ferfeniþã În cãutare de ziare, tatagata sã le bârfesc alãturi de cititori ºi mã pregãtesc de fãcuse ordine peste tot ºi sortase, fãrã sã le cercetezeremanieri De obicei, iese o altã carte Oricum, am mai prea atent, hârtiile din dulap Oricum, trecuserã niºtespus-o, nu migãlesc cu gândul la perfecþiune, mã simt ani, uitase cã erau mai mult decât niºte ziare vechiiremediabil destinatã provizoriului, imperfecþiunii des- pãstrate în mod inexplicabil printre acte de tot felul Îmichise, sã zicem, ca sã mai îndulcesc verdictul Când a simþeam inima sfâºiatã de durere, tata mã priveaapãrut cartea despre Proza luilui luiluilui CamilCamil CamilCamilCamil PetrescuProzaPetrescuProza Petrescu,PetrescuProzaPetrescuProza eram neputincios, zâmbind strâmb, bâlbâind explicaþii aiurea,deja nemulþumitã de ea M-am bucurat, fireºte, dar nu eu încercam sã maschez proporþia ºocului, fiindcã mi-din cale afarã, trebuie sã recunosc Îmi era deja o sarcinã era milã de bucuria lui: voise doar sã-mi facã o surprizã,nedusã pânã la capãt, de unde, cum spuneam, urmã- sã mã aºtepte cu casa curatã ºi dichisitã Atrasã detoarele douã ediþii sever revizuite Altfel, singuraticã ºi voci, mama s-a oprit în prag ºi a rãmas pe loc câtevadeloc atrasã de viaþa de cârciumã ori de cafenea, nu clipe lungi, înþelegând exact ce se întâmplase Era unmi-am „bãut“ debutul, ca sã zic aºa, n-am chefuit de pic geloasã cât de bine mã înþelegeam eu cu tata, darbucurie Parcã mai emoþionant a fost debutul ca pictor nu putea fi nicidecum bucuroasã cã el gafase atât deAm amintiri vii de la primul vernisaj, din 1976 La galeriile iremediabil A fost o micã vacanþã extenuantã, cãcirevistei „Tribuna“ se expunea asiduu, se scoteau pliante jucam teatru de dimineaþa pânã seara, toate gesturile ºicolor an de an (Octavian Bour era meºterul lor) Mã zâmbetele îmi erau pe jumãtate prefãcute într-o casã înîndemnase sã fac o expoziþie Nae Prelipceanu, vecinul care sinceritatea ºi inima deschisã erau aproape regulã meu de palier, pe atunci M-a prezentat D R Popescu, a N-am mai pomenit despre întâmplare decât târziu de tot,þinut s-o facã, deºi nu mã cunoºtea foarte bine, eram o când revistele în care publicasem se numãrau cu sutele,începãtoare ºi la scris, ºi la pictat D R îºi revãrsa atunci iar cãrþile mele umpleau deja rafturi întregi Când s-agenerozitatea asupra tinerilor cu (aproape) nesãbuinþã arãtat la televizor, în decembrie 1989, cum arseseAl doilea vernisaj se petrecea la Galeriile „Filo“, gospo- Biblioteca, mi-am amintit violent de durerea de atunci dãrite admirabil de profesorul Octavian ªchiau, decanul Al doilea debut a fost o recenzie în ziarul local de laFacultãþii ºi amator de picturã Au fost de faþã mama ºi Zalãu, unde am fost profesoarã câteva luni, la Liceultata, lume multã, flori, voie bunã Eu mã îmbrãcasem Pedagogic, repartizatã imediat dupã absolvire Amîntr-o rochie fãcutã de mine (ca toate pe care le am, de început sã public constant de prin 1975, la îndemnul luialtfel), din mãtase tutunie, stil Grecia anticã, în ton cu Mircea Zaciu (în „Steaua“, „Tribuna“, „Transilvania“,tablourile ºi cu sandalele cu toc foarte înalt La „Filo“ am Ateneu, „Tomis“ etc ) Eram asistentã la Catedra demai avut vreo çapte expoziþii, am vândut zeci ºi zeci de românã pentru strãini ºi participam la diverse sesiunitablouri A fost mereu partea mea cea mai liberã La scris ºtiinþifice Comunicãrile prezentate la aceste sesiuni îmisunt oarecum mai disciplinatã, mai sobrã La picturã, erau lãudate ºi comentate atent de Mircea Zaciu, careînsã, nu ascult de nici o regulã Pictez la soare, în balconul m-a îndemnat sã le public Tot la îndemnul lui m-amdinspre sud, cu degetele, cu cuþitul de paletã – nu cu înscris la doctorat, alegându-l pe Camil Petrescu ºi pepensula – ºi inovez mereu urma cursului sãu special Cum nu avea dreptul sãCãrþile despre moarte mi-au adus multe bucurii, mi conducã doctorate, soþia îi rãmãsese în Germania, m-ams-a propus repetat sã le traduc – mai stau pe gânduri înscris, la recomandarea lui, la Gavril Scridon Deocamdatã, þin cel mai mult la cartea despre locuire, În 1980, a apãrut o variantã a tezei de doctorat (m-amcare stã sã aparã, dar deja sunt gata de remanieri înscris la doctorat în 1978, l-am susþinut în 1980, fãrã– ModeleModele ModeleModeleModele literare?–literare?– literare?literare?–literare?– sã fiu membrã de partid ºi fãrã sã fiu întrebatã de ce nu– Nu am modele literare Nu am nici idoli, niciodatã sunt Abia prin ’84, ’85, am fost sfãtuitã sã fac pasul –n-am putut fi fanã adevãratã a cuiva / ceva fiindcã, foarte þi-am spus asta fiindcã am citit destule mãrturii desprelucidã ºi nedispusã la amãgiri ºi compromisuri, nu pot cum nu-þi puteai da nicidecum doctoratul dacã nu eraiprelua nici un autor / om întreg în simpatia mea, fãrã membru PCR – ei, nu-i chiar adevãrul adevãrat!), unrest Aleg ce mi se potriveºte, las deoparte ce nu, într-o studiu despre Camil Petrescu Era destul de stângaci,miºcare continuã de ajustare gânditã a propriei mele cam patetic ºi prea dezinvolt atunci când biblioteca dinperspective Aºa se face cã nu mã pot înrola într-un spate nu-mi era încã destul de mare ca sã-mi pot permitepartid cãruia sã-i preiau pe nemestecate doctrina, nu fac dezinvolturi De aceea am ºi scos o variantã cu totulparte din nici o gaºcã, din nici un grup, din aceleaºi schimbatã în 1994, apoi alta în 2003 Pe vremea aceea,motive – nu pot accepta fãrã crâcnire orice fiindcã insul se ºtia cã sã debutezi nu e chiar mare lucru, dar sãcutare e „de-ai noºtri“, nici nu vreau sã fiu acceptatã din scoþi a doua carte e mai greu Aºa se face cã a doua mi-asemenea raþiuni ajustabile dupã cum bate vântul, nu a fost cerutã de Editura „Dacia“, abia în 1989, când amgândul 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin NIHILISTUL CIORAN, SISIF FERICIT* Într-o misivã din 1972, Cioran îl consiliazã prea nonºalantconduce la ruperea de lume Au ceva special bufonii lui pe fratele sãu: „Nu te lãsa nãpãdit de tristeþe N-ai decât sã-þiShakespeare, care-i plãcuserã nespus ºi lui Sissi Ei pot spui cã soluþia universalã este Nimicul ºi cã nu e deloc avantajosimprima o filosofie de viaþã celor mai mult „literaþi“ decât sã ai aerul cã eºti viu“ „filosofi“, e o supremã ironie a vieþii pentru cei care cunosc Dar nu este acesta curat nihilism? Ba bine cã nu, numai cãreplica lui Hamlet „quintessence of dust“ (chintesenþã de Occidentul îºi protejeazã nihiliºtii, chiar li se supune periodic!þãrânã)! Expertul Roland Jaccard (La tentationtentation tentationtentationtentation nihilisteLanihilisteLa nihiliste,nihilisteLanihilisteLa PUF, Paris, Amicul lui Cioran, Arºavir Acterian, se preocupã credibil de 1991) crede cã un Cioran, pornind pe calea sa de la expresio-nihilism, planeta a cunoscut fanatici negaþioniºti ai existenþei nism, nu ia anume în serios etica distrugerii, a huliganilor (saului Dumnezeu Poate Nietzsche, tatoneazã Arºavir E complicat poate, mãcar a gangsterilor, în sensul colegilor Mircea Eliadesã negi divinitatea, se întâmplã sã fii nihilist ºi totodatã credin- ºi Mihail Sebastian), nu, Cioran se mulþumeºte cu ambiþia maicios întru Dumnezeu!? Mãrturiseºte Cioran în 1990 convingerea puþin spectacularã a îndoielii, a nobleþii sceptice În capcanaunei vieþi întregi: deºi e sensibil la problemele pe care le pune eului nu alunecã un Cioran, el ºtie – sã zicem – sã-ºi anihilezereligia, el tot incapabil de credinþã rãmâne Totuºi, personal el budist eul Rãmâne riscul unui Holzweg, un impas al filosofiei,considerã cã religia merge mult mai adânc decât orice altã dar erudit prudent încã din tinereþea sa filosoficã, Cioranreflecþie a spiritului uman ºi cã adevãrata viziune a vieþii rãmâne realizeazã cã ordonarea Haosului (a Chaosmosului, am adãuga)cea religioasã Sã fie limpede, omul care n-a trecut prin Religie într-o viziune de coerenþã ar fi o iluzie! ªi atunci, nu-i rãmâne luiºi care nu a cunoscut tentaþia religioasã este un om vid Jaccard decât sã-l însoþeascã ataºant pe Cioran în „filosofia“Opineazã Cioran cã Natura a creat indivizi numai spre a-i fi acestuia, ce se deapãnã ca o tragedie shakespeareianã de folos Durerii, dându-i ocazia sã se rãspândeascã pe socoteala Nihilismul l-a împins pe Cioran în angajamentul fascist alºi spre paguba lor, astfel cã „Nu Dumnezeu, ci Durerea se bucurã anilor ’30, atât cât a fost Prãpãditul acesta de „angajamentde avantajele omniprezenþei“ Ideea ubiguitãþii durerii în lume fascist“ s-a evaporat apoi, dar de nihilism (fãrã excese de altãne poate conduce cu gândul la morala budistã, dar ºi la naturã) Cioran nu se va vindeca nicicând, se amestecã autoritarSchopenhauer în discuþie Bertrand Poirot-Delpech Se cuvine admis cãAmicul Arºavir citeºte o carte a Margueritei Yourcenar, nihilismul de acest soi provine din refuzul de a explica ºi de aMishima oùoù oùoùoù lala lalala visionvision visionvisionvision dudu dududu VideMishimaVideMishima Vide VideMishimaVideMishima Dar în loc de insistenþã pe se implica într-o Istorie saturatã de utopie revoluþionarã, ceea„Vid„, cititorul gãseºte o hermeneuticã galicã asupra temeiurilor ce-l forþeazã pe un Cioran (ca ºi pe alþi mari colegi, casinuciderii! Sigur cã tocmai vreo viziune a Vidului l-a condus Montherlant ºi Céline) la „demisie“ pe marele Mishima la sinucidere ºi atunci ajungem sã interogãm La urma urmelor, nu ºtim decât ce voluntarisme suspecte,motivaþiile mângâierii budiste Uite ºi Cioran, vijeliosul pare preferabilã resemnarea în inacþiune à la Cioran, mai cusceptico-nihilist sãtul de stoicism, cocheteazã cu budismul, seamã dacã sesizãm ce frumuseþi iscã în ordinea esteticãvoluptuos în a hãrþui creºtinismul! aceastã non-atitudine, „frumuseþi fãrã soluþie“, fireºte, ºi„Vijeliosul“ se explicã amical cu Arºavir cã nu este rãspunzând cum pot ele disperãrii limbajului ºi crizei realului,anticreºtin, el doar reproºeazã creºtinismului cã nu e la fel de astfel cum au fost ele plãsmuite de tehnocraþi ºi ºmecheriiprofund ca budismul El, Cioran, a ales între Cer ºi Nirvanã, Pieþei (publicitate, demagogie politicã etc ) deºi în teorie se cam abþine de la orice opþiune Îndoiala rãmâne Prin 1967, Cioran reflecteazã în taina athanorului sãu cãsingurul lucru durabil Iar fratelui îi mãrturiseºte, în 1967, cã Neantul nu are pentru budism, în genere pentru Orient,recordul de nenorocire în viaþã e sã te ataºezi de oameni, astfel conotaþia oarecum sinistrã pe care o are în restul lumii civilizate cã budismul – care te învaþã cum sã te detaºezi – i se pare lui Nu, „neantul“ se confundã acolo cu o experienþã-limitã aCioran cea mai adevãratã ºi mai profundã dintre religii luminii, cu o eternã absenþã luminoasã, de vid care radiazã, eEroul nostru îºi cautã afini în materia delicatã a Nimicului ºi adicã o nefiinþã în chip suprem pozitivã, care împarte o fericireNeantului, astfel observã contribuþia specificã a lui Roger lipsitã de materie, de substrat, fãrã reazem în oricare lumi Caillois: „Am ajuns la realitatea ultimã, care nu e neantul, ci Nihilismul lui Cioran devine un soi de idee primitã ºi unmonotonia care am devenit“ Prilej pentru Cioran sã nuanþeze: Daniel Rondeau comenteazã în 2002, în „L’Express“: „Nihilistel ghiceºte de ce „neantul“ nu poate fi realitate ultimã, e doar a fost, nihilist a rãmas, «eu» este un altul“, cu trimitereversiunea mai purã a lui Dumnezeu, poate de aceea se tot rimbaldianã asupra transferului de personalitate ªi rãspundere aruncã frenetic în „neant“ misticii ºi necredincioºii cu fond Aºa sã fie? Cioran ºtie prea bine cã nihilismul – ca atitudinereligios! Îi convine, aºadar, în mod absolut lui Cioran spusa lui – este nespus de activ ºi nihiliºtii îi urãsc de moarte pe cei caFlaubert: „Eu sunt un mistic ºi nu cred în nimic“ împãrãteasa Sissi a Austriei (ºi pe Cioran însuºi?), care nu se Cioran apreciazã cã – dintre tradiþii – cel mai mult s-a identi- împãrtãºesc din veritabilul nihilism istoric, ci adoptã un anumeficat cu Bouddha, dar vai, el, Cioran nu-ºi poate struni tempera- sentiment al vieþii, un Desengaño, adicã o deziluzionare cementul impetuos în spiritul Iluminatului, ceea ce ºtii rãmâne în conflict cu ceea ce simþi Vidul este în tine ºi în afara ta Eroul nostru nici cã se sinchiseºte de eticheta „nihilist“ ce Fragmente din lucrarea în pregãtire Nirvanã ºiºiºiºiºi PaiaþãNirvanãPaiaþãNirvanãPaiaþãPaiaþãNirvanãPaiaþãNirvanãi se aplicã! Da, are obsesia Vidului, dar nu e în fapt „nihilist“,* 34SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu deþine prietenia preþioasã a lui Samuel Beckett Vocabula unui titlu francez de al sãu, SansSansSansSansSans, Beckett o echivala în englezã printr-o invenþie personalã: lessness Cioran se gândeºte îndatã la nemþescul Losigkeit, ca ºi la insondabilul Ungrund al lui Böhme E o nebunie, prietenii chibzuiesc toate variantele posibile cu „sans“ ºi „moindre“, Cioran ambiþionând gãsirea unui termen francez acceptabil Degeaba, nimic nu se apropie de lessness, amestec de privaþiune ºi infinit, vasãzicã vacuitate rimând cu infinitul! Separat, aproape simultan se gândesc amândoi la vreun derivat din latinescul „sine“, nu cumva ar da acceptabil sinéité? Nu ºi iar nu, pare imposibilã existenþa vreunui substantiv franþuzesc capabil sã acopere absenþa-în-sine, aºadar cei doi magnifici scriitori au a se ostoi cu mizeria metafizicã a unei biete prepoziþii „E frumos ca sanskrita“, se trezeºte exclamând eul nostru pasiv ºi fermecat, e pãþit Cioran Asta înseamnã sã te laºi legãnat de voluptatea limbajului în sine! Eroul nostru ajunge sã creadã cã nu existã alt paradis decât cel din strãfundul fiinþei noastre, ca într-un eu al eului Dar nu cumva prezentul veºnic, la care visãm, nu-i decât tot un basm al vârstei de aur, iar eul originar tot spre Vid ne-ar conduce!? Fie, provoacã Cioran, dar un vid ce-ºi revarsã preaplinul nu-i mai real – substanþial decât Istoria? Cãci secretul Istoriei pare a fi refuzul mântuirii ºi nu se va putea fãuri paradisul aici pe pãmânt, atâta timp cât oamenii vor fi supuºi Pãcatului Iar Pãcatul originar îl simþim în noi, dar nu ni-l putem reprezenta Sensul adânc ar fi acela cã omul e în conflict cu Dumnezeu Începutul omului a fost aºadar catastrofal, poate de aceea numãrul mare de rataþi Pãcatul originar este primordial, ba chiar stigmat din naºtere Omul i se Emil Cioranpoate sustrage prin substanþa sa interioarã, sau se poate cufunda în el, vezi persoanele locvace ºi sterile, asta ca alternativã negativã! Alternativa pozitivã marcheazã persoanele sau treacã, ar fi un nihilist metafizic, nu vreun dezaxat politic cu destin, care înainteazã conform chemãrii din sine Numai Vidul e mult mai complex – ca experienþã metafizicã – decâtastfel se iese din Pãcatul Originar plictisul ºi urâtul E atras Cioran de ceea ce filosofii budiºtiDemonicul, Diavolul e amestecat în viaþã, în Pãcatul Originar, numesc nectarul vacuitãþii ºi aplicã viguros canonul: ºtiþi ce,în destin, ca ºi-n eºec / ratare! Musai, în realizarea de orice fel tocmai percepþia Vidului ne îngãduie sã triumfãm asupra Morþii,Prin 1965, Cioran este excedat de teologii „la zi“ ºi-i spune fericire în plinã Irealitate, de ce tocmai Moartea ar fi o realitate?!unuia (aparent, adept al lui Teilhard de Chardin) cã – prea grijuliu Vidul, deloc european, numai oriental, lecuieºte de toatecu „viitorul“ – pierde din vedere pãcatul originar Se alege celea, ca sentiment al plenitudinii prin absenþã, e izbãvireablasfemiatorul (!) din partea teologului cu stigmatul de însãºi Sanskrita oferã ºi termenul nobil shunyata (= vacuitate),„pesimist“ Cioran e plictisit, cum sã explice acestor capsomani aºadar o beþie ºi nu un plictis cã nu existã teologie de stânga?! Cioran a dibuit hranã potrivitã pentru el în filosofii indiciÎn fine, un adevãr cioranian de bãtrâneþe: fi-va necredinþa Nagarjuna, Sandrakirti ºi Shantideke, tipi mai subtili ca Zenon,sa o indigenþã a spiritului, o sãrãcie ºi o alienare, da, dar oricum orice s-ar spune Ce fel de „nihilism“ ar fi acesta?! Spre onoareaIstoria universalã înseamnã derularea Pãcatului Originar, poate sa, Cioran se încãlzeºte atât de suspect perorând despre Vid,doar aºa îndrãzneºte sã se apropie ºi el, Cioran, de religie încât zâmbeºte stânjenit Reciteºte FacereaFacereaFacereaFacereaFacerea ºi vede cu minunare cã totul e cuprins deja Da, e, pânã la capãtul vieþii sale, de acord Cioran cuacolo! Ce þi-e ºi cu nomazii aceia ai deºertului ºi viziunea lor „irealitatea ºi iluzia“ budiste, dar Calea îi este inaccesibilã:originarã a omului ºi lumii renunþarea la dorinþã, victoria asupra Eului prin desfiinþare De nu cumva þine Cioran sã împlineascã un gest de El, Cioran, nu poate renunþa la nimic ºi trãieºte, aºadar, înrãzbunare a Cãii Rãsãritene de cugetare ºi viaþã, bazat pe minciunã! Preocuparea misticã la Cioran se agaþã de ideeaasimilarea a încã vreunei idei a dragului sãu Maître! Ar fi un sfat Nimicului ca experiment suprem, doar ºi Dumnezeu e Nimic,ameninþãtor difuz acesta al lui Nae Ionescu, cum cã „Pentru cum ar zice Meister Eckhart Îi rãmâne lui Cioran din budismnoi acþiunea nu este un ideal etic“ Gândul nostru îl ºi viziunea asupra suferinþei, latura negativã cea izolatoare dependuleazã pe Cioran între indiferenþa cavalerilor Kºattrya ºi lume noaptea nazisto-legionarã Adicã, prin Rãsãrit de Europã, ca Amicul Arºavir Acterian rãsfoieºte MilarepaMilarepaMilarepaMilarepaMilarepa ºi sesizeazã înºi prin-mai cu seamã-de Asie, sã zicem, nici cã ar fi de conceput fine importanþa noþiunii de Vid în budism Sigur, bunul sãupartea a II-a din FaustFaustFaustFaustFaust Cioran s-a putut apropia la Paris doar de câteva elemente dinPosibil ca tocmai pe aceastã bazã îndepãrtatã, sã jubileze budism, suficient se vede spre a-ºi realiza „Întâlnirea cu Vidul“ „nihilist“ Cioran, profeþind nu doar amurgul observat cândva Veºnic severi aceºti compagnoni de Generaþie de Spengler, ci chiar sfârºitul civilizaþiei specific faustiene, Nici nu e stingher Cioran în „vacuitate“ la Paris, cât timpmoartea Occidentului succesivã în fine „morþii lui Dumnezeu“ 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu Diana PavelDianaPavelDiana PavelPavelDianaPavelDiana SCHIMBAREA LA FAÞÃ A LUI GABRIEL GARCIA MÁRQUEZ Despre G G Márquez, laureat al premiului Nobel înLa fel de straniu, debutul nuvelei stã ºi sub amenin- 1982, s-a afirmat în mai multe rânduri cã gloria literarãþarea morþii: „Stãtea pe banca de lemn, sub frunzele cuceritã cu romanul Un veacveac veacveacveac dede dedede singurãtateUnsingurãtateUn singurãtate,singurãtateUnsingurãtateUn neatinsãgalbene din parcul solitar, contemplând lebedele prãfuite, de nici un romancier pânã acum, i-a umbrit oarecum noilecu ambele mâini sprijinite pe mânerul de argint al pagini, devenind incomodã pentru tot ceea ce scrie bastonului ºi gândindu-se la moarte“ Douãsprezece povestiri cãlãtoare face excepþie de laCâteva rânduri mai jos este inseratã din nou ideea aceastã „calibrare“ în raport cu universul macondian morþii (revine ca un laitmotiv): „Anii gloriei ºi ai puterii Parcurgând cele 150 de pagini ale culegerii sale derãmãseserã iremediabil în urmã ºi acum nu mai dãinuiau povestiri, cititorul nu numai cã înþelege cã are de-a facedecât cei ai morþii“ Rãsturnãri de situaþii apar de la cu o nouã mãsurã a talentului artistic al lui Márquez darînceput Deºi ne aºteptam ca fostul preºedinte, ajuns la ajunge la concluzia cã se aflã în faþa unui alt MárquezGeneva, sã fie în ipostaza de oaspete (guestguestguestguestguest) al oraºului, decât cel descoperit în cãrþile precedente Printr-o preju-acesta, „abordat“ de un tânãr în timp ce savura o cafea, decatã inatacabilã, cine a citit romanele ºi nuvelele luifruct interzis lui datã fiind boala sa, se vede nevoit sã-ºi cautã acel univers de un fantastic inepuizabil grefat pe oasume rolul de gazdã (hosthosthosthosthost)-anchetator, asemenea lui realitate exoticã ce stimuleazã asocierile insolite Carteatereu, regele pãsãrilor, metamorfozat în pupãzã, în faþa de faþã pare a fi excepþia care întãreºte regula oaspeþilor sãi (guestguestguestguestguest), Euelpidos ºi Pisthetairos Dacã la Autorul însuºi mãrturiseºte în prolog cã, la scurtã vremeTereu avalanºa de întrebãri se justificã (are de-a face cu dupã încheierea Toamnei Patriarhului, nemaiºtiind „pe undedoi potenþiali guestguestguestguestguest), în cazul fostului preºedinte „stufosul“ s-o apuce“, alege genul în urma unui vis clarificator Intenþiainterogatoriu n-ar putea fi înþeles decât din prisma este declaratã: „Aceastã carte nu trebuia sã fie un roman,principiilor ospitalitãþii Jacques Derrida, în studiul sãu ci o culegere de povestiri scurte, despre lucruri ciudatedespre ospitalitate (Despre ospitalitate ospitalitate ospitalitate ospitalitate ospitalitate DeDe DeDeDe vorbãvorbã vorbãvorbãvorbã cuDesprecuDespre cucuDesprecuDespre care li se întâmplã latino-americanilor în Europa, darAnne DefourmantelleAnneDefourmantelleAnne Defourmantelle),DefourmantelleAnneDefourmantelleAnne preciza cã premisa „declanºãrii“ izbãvite de condiþia lor pieritoare prin tertipurile poeziei “ritualului ospitalitãþii constã în cunoaºterea Celuilalt, fie Márquez noteazã iniþial 64 de subiecte, pãstreazã doarcã este vorba de nume, profesie, spaþiu geografic etc În 30, pe care le abandoneazã în repetate crize de inspiraþietimp ce Tereu este interesat mai întâi de numele vizita- ºi pe care doar cãlãtoria în Europa le mântuieºtetorilor sãi („Dar voi cine sunteþi?“ v 110) ºi abia apoi de încredinþându-l cã „amintirile erau atât de convingãtoarelocul de unde vin („Pupãza: De unde?/ Euelpides: De cã luaserã locul realitãþii “ Astfel, germinând mai mult deunde sunt corãbii falnice“) ºi de profesia acestora un deceniu ºi rescrise dintr-o suflare la capãtul unei cãlãtorii(„Pupãza: Sunteþi judecãtori?/ Euelpides: Ba!“), fostul iniþiatice, cele douãsprezece povestiri îºi lasã în urmãpreºedinte pune pe primul plan profesia În plus, abordarea avatarurile ºi se adunã în cartea despre care Márquezstrãinului se face într-o propoziþie apofaticã ºi nu prin mãrturiseºte cã este cea mai apropiatã de cea pe careformulare afirmativã, ca la Aristofan: ºi-a dorit sã o scrie Tematica celor douãsprezece povestiri„– N-o sã-mi spuneþi cã sunteþi doctor, îi zise preºe- variazã de la chestiunea ospitalitãþii ºi a strãinului, pânã ladintele mirajul cãlãtoriei ori taina visului ºi a morþii În ceea ce– Ce n-aº da eu sã fiu, domnule, spuse bãrbatul! Sunt priveºte tema ospitalitãþii, aceasta este valorificatã literarºofer pe ambulanþã “ încã din prima nuvelã, Drum bun,bun, bun,bun,bun, domnuledomnule domnuledomnuledomnule preºedinte!Drumpreºedinte!Drum preºedinte!Acomodaþipreºedinte!Drumpreºedinte!Drum fiind cu plãcerea jocului de cuvinte a lui Care aduce în prim plan un oaspete (guestguestguestguestguest) ºi o gazdãG G Márquez, care-ºi permite în romanele sale sã vor- (hosthosthosthosthost) Chestiunea ospitalitãþii se împleteºte ºi cu aceeabeascã despre „seninãtatea spongioasã a lipsei de pofte“ a strãinului: un fost preºedinte, bolnav, se întoarce laori despre râsul iubitei „care speria porumbeii ºi trezea Geneva dupã douã rãzboaie mondiale, în cãutarea unuicopiii din somn“, suntem îndreptãþiþi sã vedem în formula- „rãspuns categoric“ pentru o durere pe care doctorii dinrea „n-o sã-mi spuneþi“ nu doar o simplã beºtelealã a Martinica nu izbutiserã sã o localizeze În plus, seCeluilalt, ci mai degrabã o parodiere a formulelor preþioase precizeazã chiar din primele fraze, „era un necunoscut încu care este întâmpinat oaspetele, de regulã, de cãtre oraºul necunoscuþilor iluºtri“ – metaforã sugestivã pentrugazdã La Márquez, aceastã brutalitate în abordarea Ce- strãinul rãtãcitor care va uimi cititorul prin stranietatea sa:luilalt, nu diferã prea mult de modul în care Clitemnestra îºi plãteºte din timpul vieþii ritualul sãu de înhumare unui(o potenþialã host) îl întâmpinã pe strãin (care nu estre ºofer de ambulanþã ºi soþiei acestuia decât fiul sãu, Oreste) în piesa lui Sartre, MuºteleMuºteleMuºteleMuºteleMuºtele 36SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Clitemnestra nu numai cã nu se bucurã de revedereaprincipiul ospitalitãþii enunþat de Derrida, „mãrturisirea fiului, exilat din Argos mai bine de cincisprezece ani, darnumelui“: „ – Numele meu este Homero Rey “ îl invitã sã pãrãseascã cetatea (Actul I, scena V) În pofidaOriginea comunã, strângerea mâinii, rostirea numelui atitudinii refractare, eroina lui Sartre „se salveazã“ princonduc la înfiriparea unei prietenii ºi a unui dialog familiar: sinceritatea discursului sãu (condiþie a ospitalitãþii), idee„La naiba!“ îi spune imediat preºedintele care continuã în confirmatã de cuvintele «nu þi-o ascund“, altfel spus nuacelaºi ton cu o exclamaþie(„Grozav nume!“) cu conse- te mint: „Nu ºtiu cine eºti, tinere, nici ce doreºti sã facicinþe imediate: Homero îºi permite sã adopte o poziþie aici [în Argos-note mea] dar prezenþa ta este maleficãmai relaxatã („Homero se destinse“) ºi sã-ºi afirme origi- […] Potrivit legilor cetãþii, este o datorie sã oferi ospitalita-nea nobilã: „Homero Rey de la Casa“ te celuilalt, dar, nu þi-o ascund, sper cã vei pleca de aici“ Curând raportul host – guest se inverseazã ªoferul Cum noul venit nu are identitate precisã („Nu ºtiu cinelanseazã invitaþia la cinã în casa lui ºi preºedintele se eºti“), posibilitatea „tratãrii“ Celuilalt conform principiilorvede în ipostaza de guest (oaspete) Scena aduce în ospitalitãþii este exclusã, cu atât mai mult cu cât, atrageprim plan cel de-al doilea tip de ospitalitate descris de atenþia acelaºi Jacques Derrida, „un nume propriu nu esteDerrida, cea condiþionatã, care implicã oferirea reciprocã niciodatã pur individual“, cu alte cuvinte, numele este unde daruri Fie educaþia de tip european, fie avariþia îl indiciu privind familia, poporul, grupul etnic cãruia îideterminã pe fostul preºedinte sã se înfãþiºeze înaintea aparþine Strãinul Eroul lui G G Márquez pare sã cunoascãsoþiei ºoferului, Lazara, cu un singur trandafir Reacþia ºi sã respecte ad-literram acest principiu al ospitalitãþii,gazdei este surprinsã de G G Márquez în maniera-i aºa se face cã îºi construieºte cu meticulozitate interoga-artisticã cunoscutã: Lazarei îi pãru „fals ºi hrãpãreþ […] toriul, determinându-l în final pe Celãlalt sã-ºi enunþeI se pãru mai zgârcit ca oricine fiindcã i-a adus o singurã singur numele ºi sã-ºi decline de bunã voie identitatea,floare, furatã cu siguranþã din vreo grãdinã publicã I se cãci, preciza Derrida în studiul sãu despre ospitalitatepãru insolent din cauza dispreþului cu care privi tãieturile „nu oferim ospitalitate unui nou-venit anonim ºi cuiva caredin ziar despre perioada lui de glorie prezidenþialã ºi n-are nici nume, nici prenume, nici familie, nici statutsteguleþele ºi afiºele din campanie pe care Homero social ºi care, ca atare, ar fi tratat nu ca un strãin, ci ca[ºoferul] le pusese cu atâta candoare pe peretele din un alt barbar“ (op cit , p 27) Preºedintele îºi conducesufragerie“ ancheta din aproape în aproape, intenþia fiind clarã: aflareaDacã fostul preºedinte preferã sã aducã în dar un locului de provenienþã ºi abia apoi numele Cu alte cuvinte,trandafir ºi nu un obiect specific lumii din care provine, reface drumul invers:cum s-ar impune, potrivit teoriei lui M Mauss din Eseul „– N-o sã-i spuneþi cã sunteþi doctor, îi zise preºedin-despre dar, copiii gazdelor i-au pregãtit un „cadou fãcut tele cu mâna lor“ (op cit , p 22) Este „modelul“ perfect de – Ce n-aº da eu sã fiu, domnule, spuse bãrbatul! Suntospitalitate salvatã prin gestul celorlalþi Pentru a avea ºofer pe ambulanþã tabloul perfect al ospitalitãþii condiþionate se impune, – De unde sunteþi?atrãgea atenþia Klossowski în Legile ospitalitãþii, ca atât – Din Caraibi gazda cât ºi „musafirul“ sã poarte hainele cele mai bune – Mi-am dat seama de asta, spune preºedintele DarFostul preºedinte se dovedeºte a fi insensibil ºi la din ce þarã?aceastã regulã a ospitalitãþii, înfãþiºându-se cu „noul – Din þara dumneavoastrã, domnule, zise bãrbatul ºi-ipardesiu de la vechituri“ ºi cu „gambleta de pe vremuri“ întinse mâna Numele meu este Homero Rey în timp ce – aratã Márquez – „ospitalitatea antilianã a Preºedintele îl întrerupse brusc fãrã sã-i dea drumulLazarei îi învinse prejudecãþile Îºi puse rochia africanã mâinii de sãrbãtoare, colierele ºi brãþãrile de sãrbãtoare, ºi cât – La naiba, îi spuse Grozav nume!a durat cina nu fãcu nici un gest ºi nu spuse nici un Homero se destinse cuvânt de prisos A fost mai mult decât fãrã cusur: desã- – ªi încã nu-i tot, spuse Homero Rey de la Casa “vârºitã“ (op cit , p 22),de parcã Lazare îºi propuse sã Precizarea ºoferului „din þara dumneavoastrã“ nu esterespecte cu stricteþe acea regulã a ospitalitãþii care întâmplãtoare Obârºia comunã, apartenenþa celor doi, a„proclamã“ sã nu rupi tãcerea Acest atribut al desãvârºirii gazdei (host) – preºedintele – ºi a oaspetelui (guest)-revine în episodul în care Lazare (acum în ipostaza de ºoferul, la acelaºi spaþiu geografic creeazã premiseleguest) merge la bijutier pentru a-l convinge sã-i vândã realizãrii ospitalitãþii Mai mult decât atât, avem de-a face,brãþãrile ºi inelele de la preºedintele bolnav Fragmentul în termenii lui Derrida, cu o ospitalitate necondiþionatãpune în luminã un anumit tip de ospitalitate, pe care am (absolutã): cum cei doi poli (host ºi guest) au o sorgintenumi-o a negustorului Acesta din urmã o trateazã pe comunã, dãruim în final strãinului, explicã autorul eseuluiLazare cu o amabilitate împinsã la extrem, ospitalitatea Despre ospitalitateDespreospitalitateDespre ospitalitate,ospitalitateDespreospitalitateDespre „întreaga noastrã casã ºi sineafiind aici ridicatã la rangul de ceremonial ºi presupunând: noastrã, avutul nostru, fãrã a-i cere nimic în contrapartidã,plecãciunea teatralã, sãrutul mâinii, abandonarea oricãrei nici sã-ºi decline numele, nici sã îndeplineascã cea maialte activitãþi colaterale („se puse la dispoziþia ei“ – op neînsemnatã condiþie“ (op cit , p 79) cit , p 30), oferirea unui scaun, dar nu oriunde ci „la unul Originea comunã implicã ºi apropiere Gestul de adin cele trei birouri-cabinet stil Ludovic al XV-lea“ Mai întinde mâna cãtre preºedinte este o dovadã în acestmult decât atât, bijutierul întinde deasupra biroului o sens: „zise bãrbatul ºi-i întinse mâna“ „batistã imaculatã“, echivalent al darului obligatoriu în În momentul imediat urmãtor se pune în aplicareritualul ospitalitãþii condiþionate Ceremonialul se încheie 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseu cu aºezarea smeritã în faþa clientei ºi plonjarea într-omorþii, presimþite, visate, aºteptate, a gogolienelor suflete respectuoasã aºteptare Totul pare perfect calculat, chiarmoarte ce-ºi pun la punct viaþa de dincolo, le este comu- ºi momentul lansãrii banalei întrebãri: „Cu ce vã pot fi denã De fapt, este proiecþia acelui vis premonitoriu în care folos?“Márquez asista alãturi de prietenii sãi, la propria înmor- Este un exemplu de ospitalitate absolutã Povestirilemântare Un fost preºedinte (Drum bun,bun, bun,bun,bun, domnuledomnule domnuledomnuledomnule preºe-Drumpreºe-Drum preºe-preºe-Drumpreºe-Drum lui G G Márquez aduc în luminã ºi situaþii de [-ospitalitate] dinte!dinte!dinte!dinte!dinte!), bolnav, se preocupã din timpul vieþii de propriul Mai ºocant este faptul cã acest «grad zero de ospitali-ritual de înhumare În Maria DosDos DosDosDos PrazeresMariaPrazeresMaria Prazeres,PrazeresMariaPrazeresMaria personajul tate“ (Tz Todorov – Noi ºiºi ºiºiºi ceilalþiNoiceilalþiNoi ceilalþi)ceilalþiNoiceilalþiNoi vine dinspre dinspreeponim aºteaptã în urma unui vis prevestitor, vizita persoane de la care aºteptãm mai mult, precum feþeleagentului care se ocupã cu mormintele „vândute în rate bisericeºti sau bãtrânii În SfântaSfântaSfântaSfântaSfânta de pildã, Margaritoanticipate“ În ciuda presimþirilor, moartea li se refuzã Duarte este pur ºi simplu ignorat de papã la Vatican: “Papapersonajelor în contexte ce amintesc de RuletistulRuletistulRuletistulRuletistulRuletistul lui îºi fãcu apariþia în curtea interioarã […] Dar nu merseMircea Cãrtãrescu În alte povestiri personajele preferã printre turiºtii care veneau din toatã lumea ca sã-l vadã,morþii anunþate sinuciderea: în Tramontana (povestire cum spera Margarito, ci rosti acelaºi discurs în ºase limbice-ºi ia denumirea de la numele unui vânt „de uscat ºi sfârºi cu o binecuvântare generalã“ (op cit , p 38) neîndurãtor ºi tenace care, dupã cum cred localnicii ºi Nici septegenarii nu sunt mai înþelepþi în povestirileunii scriitori plãtiþi, aducea cu sine germenii nebuniei“ – lui Márquez În Maria DosDos DosDosDos PrazeresMariaPrazeresMaria Prazeres,PrazeresMariaPrazeresMaria o bãtrânã de 66 deop cit , p 113) un bãiat din Africa se aruncã în gol din ani (fostã damã de companie) îºi dã în petec în faþa agen-camionul (cu turiºti suedezi) ce-l ducea spre satul terorizat tului care se ocupa cu „morminte vândute în rate antici-de rafalele vântului criminal, tramontana În aceeaºi pate“ (op cit , p 84) Pentru a fi o gazdã perfectã îl aºteap-nuvelã, un bãtrân portar se spânzurã fãrã a uita însã sã tã pe agent cu un trandafir roºu dupã ureche („pentru ase îmbrace cu haina marinãreascã cu „insignele de na- nu pãrea atât de neatrãgãtoare cum se simþea“ – op cit ,vigator destoinic“ (op cit, p 115) Doamna Forbes din p 85) ºi-ºi cere scuze pentru simplul fapt cã l-a întâmpinatpovestea imediat urmãtoare (VVVVVara fericitãfericitã fericitãfericitãfericitã aa aaa doamneiaradoamneiara doamneidoamneiaradoamneiara cu reticenþã, nefãcând astfel decât sã plonjeze în ridicol:ForbesForbesForbesForbesForbes), deºi otrãvitã cu „o dozã ce ar fi doborât un cal“ „– Iartã-mi mutra asta de liliac, dar stau de peste 50 de(op cit , p 127), moare aplicându-ºi 27 de lovituri de cuþit ani în Catalunya ºi e prima oarã când cineva vine la oraîn timp ce recita din Schiller Un fel de dublu negativ al fixatã“ Mariei, mexicana frumoasã de 27 de ani din Am venitAmvenitAm venitvenitAmvenitAm Exploatatã la maximum este, în povestirile luidoar sãsã sãsãsã daudau daudaudau unun ununun telefondoartelefondoar telefon,telefondoartelefondoar nemþoaicã de origine, doamna Márquez, cum s-a vãzut ºi anterior, tema morþii Nu întâm-Forbes se dovedeºte a fi o femeie cel puþin interesantã: plãtor cele 12 nuvele dateazã din aceeaºi perioadã curiguroasã ziua, îndeplinindu-ºi à la lettre îndatoririle de romanul Cronica uneiunei uneiuneiunei morþimorþi morþimorþimorþi anunþateCronicaanunþateCronica anunþateanunþateCronicaanunþateCronica (1979) Temaguvernantã, noaptea se dedã desfãtãrilor cu cea mai mare discreþie: „Dupã ce ne trimitea la culcare, nu se ducea la ea în dormitor, ci cobora sã înoate pe ascuns sau rãmânea pânã foarte târziu în salon, vãzând filme interzise minorilor la televizorul fãrã sonor“ (op cit , p 125) Adesea, la Gabriel Garcia Márquez, motivul morþii se asociazã cu acela al dublului: femeie ascunsã, „îºi petrecea noaptea – adaugã naratorul – trãindu-ºi viaþa realã de femeie singu- raticã, pe care ea însãºi ar fi dezaprobat-o în timpul zilei “ Scena morþii guvernantei mirosind „a urinã de maimuþã“, a cãrei palmã aducea cu aceea a unui „traficant de sclavi negri“ este foarte plastic descrisã: „cãzu rãpusã, cu un ºuierat trist ºi neîntrerupt ca al unui vapor în derivã“ Finalul se dovedeºte a fi al anti-basmului Titlul este o ironie – VVVVVara fericitãfericitã fericitãfericitãfericitã aa aaa doamneidoamnei doamneidoamneidoamnei ForbesaraForbesara ForbesForbesaraForbesara – cãci cititorul va afla cu stupoare cã nu otrava o rãpusese pe guver- nantã ci acele 27 de lovituri de cuþit aplicate de un iubit înverºunat pe care „doamna Forbes le primise […] con- ºtientã cã era preþul inexorabil al verii sale fericite“ Dacã personajul are vise cu valoare premonitorie, artificiul pe care se construieºte întâmplarea miraculoasã (în accepþia pe care o dã termenului Tz Todorov) aminteºte de atmos- fera prozelor scurte în genul lui E A Poe sau Th Gautier În Spaime dede dedede augustSpaimeaugustSpaime august,augustSpaimeaugustSpaime personajul care nãscoceºte po- vestea strigoiului ce ºi-a ucis soþia în castelul medieval repeta inconºtient crima acestuia Mai mult, morþii lasã în urmã dâre de parfum: strigoiul miroase a parfum iar Sfânta din povestea cu acelaºi titlu e o moartã dezgropatã al cãrei trup imponderabil ºi mirosind a trandafiri este la fel de intact ca pãrul neverosimil de lung al eroinei dinBucovineancã 38SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Despre dragostedragoste dragostedragostedragoste ºiºi ºiºiºi alþialþi alþialþialþi demoniDespredemoniDespre demoni demoniDespredemoniDespre Printre aceste prizeîºi dã ultima suflare în timp ce face cu mâna semne de ale morþii, ultima din volum, Urma sângeluisângelui sângeluisângeluisângelui tãutãu tãutãutãu pepe pepepe zãpa-Urmazãpa-Urma zãpa-adiozãpa-Urmazãpa-Urma „parcã dispãrând de pe lume pe puntea cu balustradã dãdãdãdãdã se apropie cel mai mult de scenariile tipic márquezienea unui vapor“), fie se însoþesc de trãsãturi fizice din cate- prin acea poezie a iubirii ºi a morþii care auroleazã toategoria negativului ºi a hidoºeniei, precum un preot cu mâini povestirile cuplurilor din romanele ºi nuvelele scriitorului„vrednice de dispreþ [ ]) cu unghii rupte ºi murdare ºi cu columbian Márquez reuºeºte sã rãzbune materialul fapticun iz de ceapã atât de persistent cã pãrea mai curând un prin tertipurile poeziei, strecurând, în toate aceste proze,atribut al fãpturii lui “ Menþinându-se acelaºi gust pentru detalii de un lirism subþire în genul lui Yasuari Kawabatagrotesc, portarul din Tramontana este un „fost lup de mare (la care, în pagina 54 din Avionul frumoaseiAvionulfrumoaseiAvionul frumoaseifrumoaseiAvionulfrumoaseiAvionul adormiteadormiteadormiteadormiteadormite[…] care avea pielea arsã de toatã sarea de pe lume“, iar chiar face o scurtã aluzie la unul dintre texte ) Povestirisupraveghetoarea de noapte a sanatoriului din Am venit precum Avionul frumoaseiAvionulfrumoaseiAvionul frumoaseifrumoaseiAvionulfrumoaseiAvionul adormiteadormiteadormiteadormiteadormite sau Lumina ee eee caLuminacaLumina cadoarcaLuminacaLumina sã dau un telefon are înclinaþii spre lezbianism De apaapaapaapaapa sunt construite exclusiv pe scenarii ale unui imaginaraltfel în Am venit doar sã dau un telefon nu lipsesc nici poetic în care îl regãsim pe autorul Dragostei înîn înînîn vremeaDragosteivremeaDragostei vremeascenelevremeaDragosteivremeaDragostei tragic-groteºti, redate nu din perspectiva nara- holereiholereiholereiholereiholerei sau al Unui veacveac veacveacveac dede dedede singurãtateUnuisingurãtateUnui singurãtate toruluisingurãtateUnuisingurãtateUnui ci urmãrite de privirea rece-lucidã a pseudo-paci- Ospitalitãþii, visului ºi morþii, toposuri recurente înentei Maria: „Vara […] femeile, sufocându-se de cãldurã, toate aceste povestiri, li se alãturã acela al cãlãtoriei începeau sã-ºi scoatã în timpul slujbei, în bisericã, hala- Personajele lui Márquez trebuie sã iasã din spaþiul lortele de etaminã “ Maria asistã amuzatã la spectacolul propriu pentru ca lucrurile ciudate – asupra cãrora autorulacestui spaþiu matriarhal în care bolnavele se descotori- ne previne – sã li se întâmple Cãutând un telefon publicsesc adesea de haine pentru ca femeile paznic sã le (povestirea Am venitvenit venitvenitvenit doardoar doardoardoar sãsã sãsãsã daudau daudaudau unun ununun telefonAmtelefonAm telefon)telefonAmtelefonAm o femeiefugãreascã prin naos „ca pe niºte gãini oarbe“ (comparaþie nimereºte într-un spital de boi nervoase unde i secanonicã specificã lui Márquez) În þesãtura narativã a înoculeazã o psihozã Însuºi paznicul acestui spital estetextului sunt inserate ºi pasaje de-a dreptul naturaliste, un adevãrat Cerber cu trei capete la poarta Infernului precum acela în care Maria încearcã sã se rãneascã sin- O„uriaºã într-o salopetã de mecanic“, Herculina are o forþãgurã Criza Mariei este surprinsã cu aceeaºi acuitate ºtiin- fizicã pe mãsura hidoºeniei ei, amintind de femeia dinþificã ca ºi criza de epilepsie din IdiotulIdiotulIdiotulIdiotulIdiotul de Dostoievski: Un veacveac veacveacveac dede dedede singurãtateUnsingurãtateUn singurãtatesingurãtateUnsingurãtateUn al cãrei râs speria porumbeii ºi„Într-un atac frenetic, Maria dãdu jos de pe peretele din trezea copiii din somn Figura ei contrasteazã cu aceeasala de mese litografia generalismului, o aruncã în geamul a directorului sanatoriului: „În dreptul patului ei [e vorbadinspre grãdinã cu toatã puterea ºi se prãbuºi scãldatã de eroina din Am venitvenit venitvenitvenit doardoar doardoardoar sãsã sãsãsã daudau daudaudau unun ununun telefonAmtelefonAm telefontelefonAmtelefonAm – notaîn sânge Mai avu încã atâta furie în ea, cât sã înfrunte mea] se afla un bãtrân impozant, cu o înfãþiºare decu pumnii supraveghetoarele care încercau s-o poto- plantigrad ºi cu un zâmbet liniºtitor “leascã […] O stropirã cu un furtun cu apã îngheþatã, îi Puþine sunt însã personajele care se înscriu în limitelefãcurã injecþii cu trementinã în picioare “ normalitãþii Un astfel de individ pare a fi soþul Mariei În SpaimeSpaimeSpaimeSpaimeSpaime dede dedede augustaugust augustaugustaugust o imagine trimite la îmbucãtã- care nu primeºte decât „etichete“ construite la gradulþirea trupului lui Dyonisos (diasparagmos) sau a lui Acteon superlativ de tipul „era atât de supãrat , cã uitã sã deapedepsit pentru un hybris (de a fi surprins-o pe divinitatea mâncare motanului “ Formulari cu atât de, aºa de abundãgreacã, Artemis, Diana la romani, în timpul îmbãierii) în romanele lui Márquez: „vorbea aºa de tare cã speriaVânãtorul Acteon a fost transformat în cerb, pe care ime- porumbeii ºi trezea copiii din somn “ Celelalte personajediat haita lui de ogari l-a sfâºiat O imagine asemãnãtoare sunt doar niºte figuranþi ale cãror prezentãri sunt la fel deavem în istorioara lui Miguel Otero Silva: „Ne-a povestit originale ºi debuteazã cu descrieri ale pãrþii pentru a necum s-a întâmplat totul, cum într-o clipã de rãtãcire a înfãþiºa abia apoi întregul, un întreg care nici el nu facecugetului ºi-a înjunghiat aleasa pe patul unde tocmai se rabat de la anormalitate, cu alte cuvinte avem de-a faceiubiserã, iar apoi ºi-a asmuþit împotrivã-i ferocii câini de la G G Márquez cu ceea ce eu aº numi victoria întreguluivânãtoare, care-l sfâºiaserã din câteva muºcãturi „Impre- fisurat sau fragmentat Un exemplu în acest sens îlsionante sunt ºi scene precum aceea cu cei ºaptespre- reprezintã tânãrul întâlnit de Maria într-un bar care sezece englezi morþi (otrãviþi cu stridii în India) din 17 en-17en-17 en-en-17en-17 oferã sã-i aprindã o þigarã: „Un braþ slab cu pãr viril, cu oglezi otrãviþigleziotrãviþiglezi otrãviþi,otrãviþigleziotrãviþiglezi ori cea în care latino-americanul Margarito brãþarã de bronz roman îºi croi drum prin tumultul meseiDuarte descoperã, în cãlãtoria lui la Palermo, un muzeu ºi îi dãdu un foc [Mariei] Era un adolescent osos ºi im-de trupuri mumificate ºi exemplele pot continua berb, palid ca un mort ºi cu o coadã de cal foarte neagrã “Titlul cãrþii se explicã astfel prin tripla cãlãtorie a Existã ºi câteva excepþii (propuse mai degrabã ca opersonajelor, a lui Márquez în Europa ºi a povestirilor confirmare a regulii) precum tinerii frumoºi din 17 englezi17englezi17 engleziînseºi,englezi17englezi17 din momentul conceperii lor pânã la forma finalã otrãviþiotrãviþiotrãviþiotrãviþiotrãviþi, adevãraþi mici Adonis, sau „adolescentul alb“ laFaþã de celelalte volume de proze scurte ale lui Márquez, care doamna Prudencio Linero observã „aceleaºi bucleDouãsprezece povestiripovestiri povestiripovestiripovestiri cãlãtoareDouãsprezececãlãtoareDouãsprezece cãlãtoarecãlãtoareDouãsprezececãlãtoareDouãsprezece funcþioneazã pe de serafim ca la nepoþelul ei mai mic “ Doamna Mariaprincipiul vaselor comunicante Tematic ºi stilistic îºi Dos Prazeres este salvatã de bãtaia unei ploi torenþialerãspund, se orchestreazã într-o carte care, fãrã a fi un de un ºofer ce pãrea aproape „un adolescent, cu pãrulroman, creeazã un univers unitar Astfel încât aventura creþ ºi scurt ºi cu un profil demn de o medalie romanã “fascinantã- imaginatã de autor- ce constã în a pãstra „un Cât despre cei mai în vârstã, se poate spune cã, fie îifir cãlãuzitor ºi o unitate lãuntricã de registru ºi stil care caracterizeazã ºi pe aceºtia gesturile puternic individuali-sã le facã inseparabile în memoria cititorului“ devine zatoare (soþul doamnei Prudencio Linero, bolnav fiind,marea reuºitã a cãrþii 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM39SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Ecaterina æarålungåEcaterinaæarålungåEcaterina æarålungåæarålungåEcaterinaæarålungåEcaterina INEDITE – MICI COMENTARII ACIDE ÇI AMESTECATE cumnata lui cu Regina (telefonul încã nu se inventase), ba chiar invitã la el acasã (ºi nu la Golden Blitz) la masã diverse personalitãþi, fãrã ca presa epocii sã intre în alertã cu privire la natura gestului ºi a discuþiilor ºi fãrã ca, eventual, diverºii interesaþi sã le înregistreze ºi sã ni le comunice la televizor Dar evoluþia are ºi ea avantajele ei, dacã despre evoluþie e vorba • trecerea de la alfabetul slavon la cel latin, care atunci s-a înfãptuit, l-a preocupat pe Maiorescu, aºa cum atestã ºi notele lui El punea pe baze logice ºi pe necesitatea punerii de acord a gândului cu fapta ºi cu scrisul viitorul fonetism românesc Timpul avea sã-i dea dreptate, deºi, atunci, corifeii ªcolii Ardelene, altminteri fondatori ai Academiei Române, nu i-au dat Maiorescu a demisionat din Academie, dar n-a renunþat la principiile logicii carteziene Oare câþi dintre preopinenþii care schimbã azi pãreri contradictorii legate de forma ºi þinta culturii mai fac astfel de gesturi? Dar trebuie notat cã moºtenim scrierea foneticã a limbii române graþie unui astfel de gest hotãrâtor fãcut atunci de Maiorescu Oare ce vor moºteni de la noi urmaºii noºtri, pentru care nimeni nu face astãzi vreun astfel de gest? Sau, ºi mai aproape de ceea ce vreau sã spun: oare nu avem de apãrat nimic care sã merite un astfel de gest? • ar mai fi de spus ceva: protecþia socialã nu se inventase, scrisoarea lui Ion Creangã e un semnal de alarmã referitor la starea de lucruri De altfel, chiar atunci Maiorescuapãrea la Iaºi „stânga“ ideologicã Lumea celor nevoiaºiTitu miza atunci pe „boieria“ generoasã a unor Mecena ca gãsit în arhiva Muzeului Literaturii din Iaºi, în 2002,Titu Maiorescu Acum, când stânga trebuie reinventatãAm când m-am dus sã filmez pentru ciclul Oraºe româ-Oraºeromâ-Oraºe româ-româ-Oraºeromâ-Oraºeîn parametrii societãþii de consum, dupã ce a fost discre-pe pe care-l fãceam atunci pentru Canalul Internaþionalditatã în plan istoric prin bunul plac al unor despoþi careneºtineºtineºtineºtineºti, Televiziunii Române, câteva texte inedite ale lui Tituau condus (ºi prãbuºit) întregul sistem, cine îi ajutã deal G T Kirileanu ºi Ion Creangã, pe care n-ampildã pe sinistraþii noºtri, care, dupã 13 valuri de inundaþii,Maiorescu, vreme sã le aprofundez aºa cum aº fi vrut Le pub-îºi petrec iarna tot în corturi? Sau, dacã îi ajutã cineva,avut fragmentar ºi alãturat, aºa cum le-am ºi filmat, pentruoare nu se umple de oprobiul public – în cel mai bun cazlic semnificaþia pe care alãturarea lor o are în prezent de ignorarea absolutã a gestului sãu? Ghideazã altcevachiar iatã la ce mã gândesc:acþiunile mass-mediei decât interesul câºtigului bãnescªi cã nu prea mai existã cercetãtori aplicaþi la muncaori de imagine? Devin banii ºi imaginea coordonatele• de identificare ºi publicare a valorilor clasicefundamentale ale unei lumi în plinã crizã? Aici nu e vorbamigãloasã culturii române, acelea care fac axa spiritualã a naþiei,doar despre culturã E vorba despre tot Despre chiarale când cultura ºi tradiþia e singura care dã diferenþapermanenþa în timp a fiinþei noastre spirituale In vremeacum, a popoarelor, altminteri aflate în Uniuneace imaginile unei „lumi de succes“ plutesc prin faþaspecificã într-o vastã reþea de cointeresãri economiceprivitorilor, lumea cu problemele ei reale dispare, se separãEuropeanã de alãturãri social-politice;de ecrane, devine mereu mai diferitã Chiar proiectul uriaººi cã aceste texte, puse împreunã, atestã un „modusal controlãrii lumii prin mass-media pare astfel sã intre în• sunt o bucatã din obiceiurile unei lumi româneºticolaps, în vreme ce lumea realã pare sã se întrebe mereuvivendi“, nu fusese cutremuratã încã de faptul cã un primmai intens ce, cine, de ce se aflã între ei ºi marele ecrancare cum a fost Titu Maiorescu, comunicã prinplanetar ministru, 40SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM memoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria T Maiorescu roagã pe d-sa d A Brãtescu sã vieEXTRAGERI sâmbãtã 23 Ianuarie la 7 ore la el la masã Tot la el (strada ºi î sunt primite în limbã dupã o eufonie puþin fixatã Mercur) 11111 ~~ În generalu provine din a cându mai p(i)erde tonulu,~ T Maiorescu roagã pe d I A Brãtescu sã vie astãzi,deºi suntu excepþii semnalate ~ luni, 8 martie, la 7 ore la masã (Vorbã de drum pentruÎ în cuvintele românesci provine din influinþa nazalului vacanþa Paºtilor)n ºi în combinaþie cu altã consoanã; deasemene provine ºi din i dupã r: ex rîs T MaiorescuDin studiul alf(abetului) latin nu putem afla cu ce litere sã punem acele sunete; vom vedea aceasta în partea a III-a Acum sã ne ocupãm de sesisarea diftongilor ea ºi oa Aceºtia nu trebue priviþi prin é ºi ó, cãci accentul nu poate reprezenta pe a, cã nu totdeauna, dupã regula admisã, é ºi ó se prefãceau în ea ºi oa, fiindcã acel a ~ ~ este un sunetu neîntâmplãtoriu, ci esenþialu: þeara, dar~ ºi þara III Greutatea ce lovesce în esenþa fonetismului este aceea de a nu puté esprima sunetele prin litere, a cãrei cauzã este imposibilitatea antropologicã de a substitui reprezentãrile unui sens reprezentãrilor altui sens Chiar în limbile în care d’am puté esprima prin semne toate nuanþele sonurilor, mai bine am primi aceastã esprimare în gradul complet al posibilitãþii: folosul ce s-ar nasce din completa lor scriere ar dispãré în comparare cu greutatea de al ceti ~ Scopul final al scrierii fiind înþelesulu acestui înþelesu,~ trebue sã se suprapue absolut înþelesul ºi forma literelor Dintre semnele românesci cãrora nu le corespunde o literã latinã trebuescu esprimate acele ce sunt tonuri logice ºi producte reuºite ale sufletului nostru, acele sonuiri care~ au dobândit misiunea de a deosebi ideile în cuvintele radicale sau de a arãta raporturile flecsionare între ele Sâmbãtã, 7 ½ ore Dragã Zuca,22222 Poezii de la S Fl Marian n’am decât alãturatele 2 vol 33333 Mai e un volum de la el, tot adunat din popor, „Doine ºi Hore”, dar eu nu-l am ºi la librãrie e de vreo 2 E vorba de cumnata sa, Zoe Bengescu, doamnã de onoare a reginei Elisabeta, cãreia regina îi spunea Juco Cît despre semnãtura Tutti, aºa îi spunea lui Maiorescu soþia sa Identi- ficarea a fost fãcutã de G T Kirileanu, dupã cum atestã textul aflat, împreunã cu celelalte inedite, în Arhiva Muzeului Literaturii din Iaºi Iatã textul lui Kirileanu: „[ ] În scrisoarea de mai jos a lui Titu Maiorescu cãtrã cumnata sa Zoe Bengescu, D-na de onoare a reginei Elisabeta, este vorba de publicaþiile folklorice ale lui Sim Fl Marian, pe care Regina Elisabeta doria sã le foloseascã Scrisoarea nu e datatã cu luna ºi anul, dar trebue sã fie dupã 1842, data tipãririi Înmor-Înmor-Înmor-Înmor-Înmor- mântãriimântãriimântãriimântãriimântãrii lui S Fl Marian E semnatã Tutti, aºa cum îi zicea soþia sa lui Titu Maiorescu, sorã cu d-na Zoe Bengescu, cãreia i se zicea în familie Zuca Aceastã scrisoare am gãsit-o între foile cãrþii cumpãrate de la anticar: Poezii poporalepoporalepoporalepoporalepoporale românePoeziiromânePoeziiromâneromânePoeziiromânePoezii adunate ºi întocmite de S Fl Marian, Cernãuþi, 1873 G T Kirileanu“ 1 Adresa din Bucureºti a lui Titus Maiorescu (actualul ampla-33333 PoesiiPoesiiPoesiiPoesiiPoesii poporalepoporalepoporalepoporalepoporale româneromâneromâneromâneromâne adunate ºi întocmite de Simeon al magazinului Eva)Florea Marian, Cernãuþi, 1873 (nota T M )sament 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM41SAECULUMmemoria arhivelormemoriaarhivelormemoria arhivelorarhivelormemoriaarhivelormemoria Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe MARCHIZUL DE APOLLODOR ªi iatã cã Marchizul de Apollodor Al G Croitoru (aºa l-am poreclit eu cu geloasã tandreþe, fiindcã locuieºte boiereºte în blocul cu scriitori din buricul Bucureºtilor, pe strada Apollodor – iar eu cam în marginea Capitalei), aºadar, marchizul a împlinit o vârstã nouã S-a nãscut la 8 dec 1933, în comuna Bogza din judeþul Vrancea ªi-a creat 11 filme artistice de lung metraj, scenarii ºi regie la încã vreo 40 de filme artistice de metraj mediu ºi scurt metraj A interpretat roluri în opt filme ºi autorul a câteva volume de versuri etc Deþine multe premii ºi medalii în þarã ºi strãinãtate, e membru frecvent în jurii naþionale ºi internaþionale, e membru al Academiei Tiberina din Roma E prodecan al Universitãþii 20 de ani «epuisé» „Hyperion“ din Bucureºti Apoi sunt multe volume groase de la el, literaturãMarchizul de Apollodor Al G Croitoru e un personaj atipic «folkloristicã», am ºi eu vreo 4: Nunta lala lalala RomâniNuntaRomâniNunta Români,RomâniNuntaRomâniNunta Naºte-Naºte-Naºte-Naºte-Naºte-în lumea Domniei Sale Construcþia ºi firea lui omeneascã nu rearearearearea, ÎnmormântareaÎnmormântareaÎnmormântareaÎnmormântareaÎnmormântarea, unde sunt intercalate multe poeziiare seamãn ºi nici egal: sunt ba pantagruelice, ba fabulos populare balzaciene, ba caragialeºti Adeseori e leit Ion Creangã Oricum, Tot aºa, sunt douã volume ale lui, intitulate: OrnitologiaOrnitologiaOrnitologiaOrnitologiaOrnitologiae un om încã nestãpânit de destin, încã miºcã – tinereºte – meridiane între meridiane artistice – ºi când îl cauþi nu-l poporanã românãpoporanãromânãpoporanã românã,românãpoporanãromânãpoporanã în care e vorba de pãsãri în credinþa gãseºti Ba este în colþurile Europei, ba în cele ale Asiei, ba în ºi literatura poporului Eu am dat exemplarul meu gimna-suflul unor împãrãtiþe care îi cam scârþâie pragul casei Despre siului din Giurgiu marele regizor, scenarist, prozator, florar ºi fustangiu Al G Dar M S Regina sã trimitã sã le cearã de la AcademiaCroitoru ar trebui sã se facã un film – total, care sã-i aºeze Românã, care le-a editat ªi în Biblioteca M S Regeluiîntr-un serial, pe un CD circulabil, viaþa, creaþia, dramele, trebue sã se afle toate publicãrile Academiei, ºi printreerosurile ºi mai ales acea unicã esenþã „croitoriceascã“ a ele sunt aceste ale lui Marian omului infinit Întrebi ºi de un dicþionar român Cum „român“? E vorba* * * de român-german ºi german-român, cele mai bune suntDe curând ºi-a proiectat pe ecrane cea mai recentã peliculã tot cele douã volume ale lui Lazãr ªãineanu, dar cama sa „Arhitectura sacrã a Moldovei“ Cu adevãrat, e un film de mici Dacã român-francez, relativ bun este al lui Fréderico cuviincioasã sacralitate, cu o transcriere finã ºi inteligentã, Damé De vânzare la Socec sub lumina de luat vederi a lãcaºelor sfinte ºi a unor expresive Sãrut mâna care mi-a scris în pripã,detalii de arhitecturã – cu adevãrat stelare Filmul sãu este, Tuttitotodatã, perfect moldav, ca ºi Domnia Sa Parcã ºi-ar fi povestit, visat ºi filmat sufletul ºi fiinþa interioarã Camera Iaºii, 1881, Iunie 11niciodatã nu se grãbeºte, nu abrutizeazã ochiul spectatorului, ci are o miºcare linã, ca de miere, peste chipurile sfinte ºi înzugrãvite în celebrele lãcaºe mãnãstireºti Stimabile domnule Maiorescu, Ceea ce m-a surprins, ca o subtilã dibãcie „croitoriceascã“ (repet intenþionat acest specific propriu) este incizia uºor Ca sã vì descriu Biserica Buna vestire din Iaºi, nuspectralã a unor mari feþe bisericeºti contemporane în am nevoe, cãci domnia-voastrã, care din porunca luiipostaze static-fotografice, între frescele desfãºurate plenar Dumnezeu aþi lãsat acì un odor scump, o cunoaºteþi Pãrea a le încremeni în plan, a le însfinþi, a le sanctifica a La aceastã Bisericã, diaconului servitor, anume Vasilepriori Apoi arcade mãnãstireºti, depuse, imaginistic, peste Vasilescu, nu i-a fost destulã sãrãciea de care se bucurãalte arcade picturale de pe zidurile interioare ºi exterioare ale în genere clerul nostru de mir, ºi nici grozava boalã desfintelor lãcaºe de închinãciune Apoi o extraordinarã care sufere de vreo zece luni de zile (aºa cã astã-zi sesuprapunere a unor chipuri de maici reale peste capetele de aflã în Spitalul Sfântului Spiridon cu candeletã în gât ºi„ecou“ ale unor fresce de la Suceviþa, cu stoluri de îngeri înrolaþi într-un zbor repetabil, cât un imn zugrãvit pe pereþii numai cu o mânã de suflet, încât n-are sã se mai poatã eternitãþii hrãni cu meseria sa chioar în cazul cel mai norocos, macar Al G Croitoru e „blestemat“ sã scrie ºi mai ales sã filmeze cã este om tì nì r, inteligent ºi cu cele mai bune purtãri),frumos ºi durabil ªi sã doneze filmului sacralitate ºi a trebuit sã mai aibã femee ºi patru copii mici, cari morcredibilitate Când l-am cunoscut în urmã cu peste 30 de ani, în casã de foame Asupra cãrora chem respectuosmaestrul m-a speriat cu barba lui ºi l-am respectat în tãcere îndurarea domniei-voastre Acum, Al G Croitoru se sperie de barba mea Dar, între timp, Vì salut cu adânc respect,ne-am înfrãþit între bãrbi ºi mângâiem cu ele femeile eterice Ion Creangãale unor spectrale alcãtuiri pentru alþii, pe o planetã a nimãnui 42SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Mariana IonescuMarianaIonescuMariana IonescuIonescuMarianaIonescuMariana UN REPREZENTANT AL GENERAÞIEI ’70: IOAN ADAM Cunoscut exponent al generaþiei ’70, critic ºi istoricnenoroc postum acoperã viaþa lui Nicolaus Olahus (n 10 literar având criterii ferme, etalate deschis în constituireaian 1493 – m 17 ian 1568) Om între douã lumi ºi între unei garanþii pentru cititor, Ioan Adam îºi deschide volumuldouã etnii, a stârnit pe rând suspiciunile amândurora de eseuri Zidul ºiºi ºiºiºi LiteraZidulLiteraZidul LiteraLiteraZidulLiteraZidul (2004) cu un concis ºi elevatRomânii, al cãror nume îl afiºa orgolios ºi imprudent, l-au „argument“, în care rãspunde, cu patos justificat dedescoperit abia în veacul trecut, în toiul luptelor pentru situaþia prezentului, chestiunilor esenþiale aflate în faþasupremaþia culturalã în Ardeal “ (studiul este datat: martie literaturii de azi Expunându-ºi profesiunea de credinþã2002) Ioan Adam ºtie sã sublinieze cazul, adicã drama ca demers militant necesar în contextul actual ºidatoratã discordanþei dintre receptare ºi adevãr sau obiec- referindu-se la condiþia literaturii ca întemeiere ºi zidiretivitate, el cautã adevãrata dimensiune a faptelor în bene- prin cuvânt, la datoria scriitorului de a rãspunde faþã deficiul de drept al istoriei noastre culturale Aºa cum se viitorime pentru „timpul ºi cugetul sãu“, Ioan Adamîntâmplã ºi în privinþa lui Costache Conachi, un precur- formuleazã o exigentã raportare criticã la prezentul cul-sor uitat pentru românii de astãzi, fie ei chiar istorici ºi tural, reproºându-i abaterea de la atitudinea constructivã,critici literari, dar un precursor în care Ioan Adam distinge pozitivã, susþinutã pe tradiþie, singura viabilã de altfel:„un Petrarca în caftan“, pe „unul dintre primii actori ai „Într-un moment în care, cultural vorbind, zidul vechi emodernizãrii liricii româneºti“, în virtutea contrastului pãrãsit, dacã nu chiar demolat cu un elan distructiv caredintre patriarhalitatea limbajului popular folosit cu pre- o sã ne coste mai mult decât îºi închipuie nihiliºtii de stilmeditare ºi miºcarea internã care îl animã, alimentatã de nou, am simþit nevoia de a-i reciti pe cei de Ieri ºi pe ceimodele externe ªi în cazul lui Barbu Paris Mumuleanu, de Azi pentru a descoperi vase comunicante, cratime încriticul ne restituie scriitorul, subliniind contradicþia: „Sub timp ºi spaþiu între diverse litere ce compun alfabetulaparenþele lui «ruginite», de tradiþionalist, Mumuleanu e literaturii noastre“ În funcþie de aria tematicã a textelor,adeptul sincronismului, semnalând ºi ceea ce e bun în materialele volumului sunt dispuse în douã secþiuniOccident [ ] El crede, ca iluminiºtii, în forþa civilizatoare aproape egale ca întindere În prima, intitulatã CratimeCratimeCratimeCratimeCratimea cãrþii, a poeziei ºi filosofiei“ Premisa cercetãrii constã, în timptimp timptimptimp ºiºi ºiºiºi spaþiuînspaþiuîn spaþiu,spaþiuînspaþiuîn sunt cuprinse cercetãri ingenioasecel puþin o datã, într-un fericit paradox: „Precum Caragiale, asupra corelaþiei dintre biografia ºi opera unor NicolausBlaga, Aron Cotruº ºi Petru Dimitriu, prin desþãrare Duiliu Olahus, Costache Conachi, Barbu Paris Mumuleanu,Zamfirescu se instaleazã ºi mai temeinic în solul natal, Duiliu Zamfirescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camilrãmâne acasã“ La Hortensia Papadat-Bengescu, rarisim Petrescu, Mihai Beniuc, Platon Pardãu ºi Gérard Bayo „personaj bifrons“ în oglinzile criticii prin aparenta rupturã În a doua, intitulatã Lecturi posibileposibile posibileposibileposibile înîn înînîn vremuriLecturivremuriLecturi vremuriîntrevremuriLecturivremuriLecturi etapele impresionismului liric (1) ºi prozei obiective imposibileimposibileimposibileimposibileimposibile (dramatism retoric ºi incitant!), gãsim(2), criticul relevã ºi insistã asupra spaþiului intermediar, surprinse diverse aspecte reflectate de cãrþi ale unor Ionelcu impulsuri contrarii, din BalaurulBalaurulBalaurulBalaurulBalaurul (1923), RomanþãRomanþãRomanþãRomanþãRomanþã Teodoreanu, Ion Bãieºu, F Aderca, Tudor Arghezi, Georgeprovincialãprovincialãprovincialãprovincialãprovincialã (1925), Desenuri tragiceDesenuritragiceDesenuri tragicetragiceDesenuritragiceDesenuri (1927), punctând Vulturescu, Jolán Benedek, Costin Tuchilã, Paulun rãstimp de cãutãri Piesa MioaraMioaraMioaraMioaraMioara, un fel de „cãlcâi al Silvestru, Titus Popovici, Florentin Popescu, Nanalui Ahile“ în cazul dramaturgului Camil Petrescu, apãratã Haþieganu etc Cartea se prezintã, aºadar, ca un mozaicconsecvent de acesta, ar reprezenta dramaticul în stare de criticã ºi istorie literarã, interesant în primul rând pentruesenþialã, ceea ce schimbã cu totul înþelegerea atitudinii cã autorul alege problematicul, ca sã poatã desfãºura, oautorului ei Umbrit de o uitare punitivã, Mihai Beniuc datã cu analiza, reabilitãri, restituiri, recitiri, adicãeste reabilitat prin erotica sa, dar, vigilent, criticul nu scapã interpretãri noi, fãcute cu erudiþie ºi rafinament Opþiuneaprilejul trimiterii la scãderi ale prezentului când þine sã pentru o problematicã specialã, de la un caz la altul,evidenþieze coarda umanã a poetului, a cãrui mare reuºitã beneficiazã de un discurs critic care vizeazã, printr-oîn metamorfozele erosului face „din spovedania eroticã expresie elaboratã, literaritatea menitã sã captivezeun instrument liric cu multiple rezonanþe“ Cunoscut mai cititorul, tratat cordial, într-un soi de familiaritate aleasã,întâi ºi etichetat ca autor de romane cu activiºti, Platon pigmentatã de retorisme graþioase, lãudabilã în expunereaPardãu este considerat de Ioan Adam în ipostaza opusã subiectului, mai ales fiindcã lasã impresia cã subiectulºi surprinzãtoare, de arhitect al visului într-o miºcare de stimuleazã discursul critic du-te vino între „real“ ºi „imaginar“, ca în Minunata poves-Minunatapoves-Minunata poves-poves-Minunatapoves-Minunata Problematicã este cu evidenþã situarea istoricã,te aa aaa dragosteidragostei dragosteidragosteidragostei preafericiþilorpreafericiþilor preafericiþilorpreafericiþilorpreafericiþilor regiregi regiregiregi UliseUlise UliseUliseUlise ºiºi ºiºiºi PenelopatePenelopate PenelopaPenelopatePenelopate apartenenþa lui Nicolaus Olahus, legatã de viaþa ºi operasau Scrisorile imperialeScrisorileimperialeScrisorile imperialeimperialeScrisorileimperialeScrisorile ºi TTTTTentaþiaentaþiaentaþiaentaþiaentaþia, apãrute în jurul anilor lui, ºi Ioan Adam o enunþã ca atare din chiar premisa’80 Prozatorul ar fi înþeles „deºertãciunea“ originalitãþii cercetãrii sale, conºtient de dificultatea „cazului“, dar ºiabsolute (împãtimit de subiectele sale, Ioan Adam împarte de temeritatea demersului sãu: „Umbra lungã a unuiuneori cu ele asemenea fineþuri care îi aparþin în exclusi- 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseu vitate), dar concluzia lecturii este (nota bene!) mai puþinnostru Aici, ca ºi în altã parte, Ioan Adam face o de- pãrtinitoare: „Dupã ce a ros pânã la os «carnea» romanuluimonstraþie temerarã, înfruntând posteritatea care îl con- politic de actualitate, romancierul se apucã sã facã acelaºisidera pe Olahus un „renegat“, dupã „arzãtoarea etichetã“ lucru ºi în postura lui imaginativã «Ficþionarul» dãdeapusã de Nicolae Iorga, dar chiar ºi opþiunea lui Olahus, semne certe de obosealã Cãzutã brusc, bariera finalãcare scriind Hungaria, sivesive sivesivesive dede dedede originibusoriginibus originibusoriginibusoriginibus gentis,Hungaria,gentis,Hungaria, gentis,gentis,Hungaria,gentis,Hungaria, opri din cursã maºina de visat înainte de a se griparegionis, situ,situ, situ,situ,situ, divisione,divisione, divisione,divisione,divisione, habituhabitu habituhabituhabitu atqueatque atqueatqueatque opportunitatibusregionis,opportunitatibusregionis, opportunitatibusopportunitatibusregionis,opportunitatibusregionis, motorul “se considera maghiar, deºi 8 capitole din cele 19 ale Ioan Adam preia cazuri / cauze aparent pierdute, într-olucrãrii sale se referã la istoria românilor ºi la spaþiile pledoarie cu argumente rezistente ºi reuºeºte, prinromâneºti, iar piatra tombalã din Tyrnavia aduce urmare, sã ne convingã, salvându-le Dar criticul cautãconfirmarea: „Zace-n mormântul acesta-ngropat Nicolae problematicul „cu lumânarea“, uneori pune chiar umãrulValahul“ Tenacea reconstituire ºi restituire („Un român ca sã-l salte la luminã, ºi izbuteºte sã-l gãseascã (sauaureolat de glorie continentalã încã de acum o jumãtate colecþioneze!) ºi în textele celei de-a doua secþiuni ade mileniu nu-i puþin lucru!“) se încheie cu preþioase cãrþii sale (Lecturi posibileposibile posibileposibileposibile înîn înînîn vremurivremuri vremurivremurivremuri imposibileLecturiimposibileLecturi imposibile ) observaþiiimposibileLecturiimposibileLecturi asupra traducerii operei lui Olahus din latinã în Vorbeºte despre „feþele cenzurii“ în cazul volumuluiromânã, criticul oferind variante proprii ªi în coloratul Cartea dede dedede lala lalala GuraGura GuraGuraGura ZlataCarteaZlataCartea ZlataZlataCarteaZlataCartea a lui Petre Sãlcudeanu, vedeportret al lui Costache Conachi sunt adunate viaþa cu în Ghidul azilantuluiazilantului azilantuluiazilantuluiazilantului amatorGhidulamatorGhidul amatoramatorGhidulamatorGhidul al Nanei Haþieganu istoriaopera într-un mod interesant, observându-se unei aventuri eºuate, dar ºi o confirmare a realitãþii dra-complexitatea personajului: având un hobby în tâmplãrie, matice a depopulãrii þãrii de competenþe, alege din cãrþilepoetul este un rafinat cãrturar care cunoaºte elina, greaca lui Florentin Popescu tocmai lucrarea de frontierã O istorieOistorieO istorienouã,istorieOistorieO slavona, franceza, germana, dar scrie piese în anecdoticã aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneanecdoticãromâneanecdoticã române,româneanecdoticãromâneanecdoticã supunând-o unei carac-limbajul piperat, plãcut maselor amatoare de „pãpuºerii“ terizãri care prespune bunã reflecþie: „Florentin Popescu,Trimiterile comparative surprinzãtoare dar sugestive intrã, care a fãcut – cu noroc schimbãtor – cam de toate, vinede asemenea, în arta portretului: astfel, ajung sã fie de data asta cu o carte de frontierã, roman ºi istorie lite-alãturaþi Conachi, Gombrowicz ºi Puºi Dinulescu în rarã totodatã, a cãrei mizã este fiinþa postumã a scrii-privinþa lipsei de inhibiþie în folosirea unui limbaj îndrãzneþ, torului“ În AhasverusAhasverusAhasverusAhasverusAhasverus înîn înînîn CarpaþiCarpaþi CarpaþiCarpaþiCarpaþi se discutã cu pasiunesau Ipocritul lui Mumuleanu ºi Tartuffe al lui Moliére etc o temã pe muchie de cuþit – literatura scriitorilor evreiDiscursul critic subliniazã sau atenueazã culorile, desenul pornind de la reprezentarea ei într-o antologie a lui Þicusituaþiilor: „înaintaºii lui Mumuleanu se luptau pe tãcute Goldstein, De lala lalala CilibiCilibi CilibiCilibiCilibi MoiseMoise MoiseMoiseMoise lala lalala PaulPaul PaulPaulPaul CelanDeCelanDe CelanCelanDeCelanDe (1996):cu sãrãcia, fãrã a izbuti s-o învingã vreodatã“ observaþiile istoricului literar beneficiazã de un întinsDacã, dupã cum credea Anatole France, citat de Ioan orizont informativ ºi în aceastã chestiune ªi exempleleAdam, orice operã este autobiografie, în Zidul ºiºi ºiºiºi LiteraZidulLiteraZidul LiteraLiteraZidulLiteraZidul ar putea continua distingem profilul criticului cu vocaþie ºi cuprindere literarã, În eseurile din volumul Zidul ºiºi ºiºiºi LiteraZidulLiteraZidul Litera,LiteraZidulLiteraZidul Ioan Adam sebine informat ºi capabil sã realizeze arhitectura textului dovedeºte deopotrivã un remarcabil portretist, care arecritic, citind deopotrivã omul ºi opera, cu bun discernã- permanent în vedere corelaþia om-operã-epocã, ºi un finmânt asupra valorilor ºi dorinþa de a releva potenþialitatea analist în interpretarea operei El îºi structureazã cuspiritualã a poporului român Lecþia fundamentalã a cãrþii inteligenþã criticã ºi cu supravegheatã armonizare analizaeste aceea a înþelegerii corecte a valorilor noastre întru demonstrativã Unul dintre cele mai frumoase demersurisporirea demnitãþii naþionale Pornind de la un subiect în acest sens îl gãsim în studiul despre Nicolaus Olahus,problematic, fiecare eseu constituie o demonstraþie pe Omul întreîntre întreîntreîntre douãdouã douãdouãdouã lumiOmullumiOmul lumi lumiOmullumiOmul Discursul critic atrage prin reto-cât de surprinzãtoare pe atât de convingãtoare, care rismul bine temperat, textul creºte într-o pledoarie subtilã,atrage cititorul într-o captivantã aventurã intelectualã cu în cea mai adecvatã notã dramaticã se face introducereabeneficiul regãsirii dimensiunii spirituale româneºti tematicã – o captatio benevolentiae pentru personajul careÎntr-un interviu acordat revistei „Universul cãrþii“, nr face parte din inestimabilul tezaur al spiritualitãþii noastre 8–9 din 2001, Ioan Adam mãrturisea sentimentul de soli- Odatã introdus personajul, pagini de o remarcabilã infor-daritate cu reprezentanþii generaþiei ’70 din care se în- maþie ingenios structuratã urmeazã sã susþinã ideea ne-tâmplã sã-i citeze pe Petru Poantã, Daniel Dimitriu, Dinu dreptãþirii lui, cu atât mai mult cu cât „sentimentul tragicFlãmând, Al Dobrescu, Horia Bãdescu, Vasile Igna, al vieþii care-i marcheazã corespondenþa ºi poemele, nuAdrian Popescu, Mircea Florin ªandru, Grete Tartler, Ion l-a împiedicat sã lase o operã demnã azi, într-un timp alMircea, Liliana Ursu, Marian Papahagi, Liviu Petrescu, interferenþelor, de o reparatoare atenþie“ CercetareaEugen Uricaru, Fãnuº Bãileºteanu etc Faþã de repre- biograficã s-ar justifica prin ideea vieþii ca artã a formaþiei:zentanþii generaþiei ’60, care „îºi regizau solidar destinele“, „prima lui creaþie este însãºi viaþa sa“, fiindcã „A adunatºaptezeciºtii sunt „ca naþia, mai individualiºti“, în sensul în ea, ca într-un chivot preþios, calitãþile ºi defectele am-cã – spune criticul – „ne-am zidit fiecare în biblioteca lui, belor etnii din care se trãgea, adãugându-le, cu un spiritîn cãrþile lui“ Ar exista totuºi o foarte preþioasã compen- al fineþii rar în epocã, o mãreþie liniºtitã, proprie occiden-saþie: „Nouã ne-au displãcut amatorismul, bãtãile cu flori, talului de rasã“ Prezentarea biograficã captiveazã princursele ºi retragerile cu torþe Ne-a plãcut, în schimb, informaþia cuprinzãtoare, observaþia pãtrunzãtoare ºi notaprofesionalismul Asta ºi suntem: mari sau mici, dar romanescã, cercetarea operei abundã în trimiteri cãtreprofesioniºti, nici mai mult nici mai puþin“ Caracterizare scriitori români ºi strãini, din cele mai vechi timpuri ºiexactã, am spune, adãugând reflecþia cã în portretizarea pânã în prezent, Ioan Adam surprinzându-ne cu diversepropriei generaþii se rãsfrânge inevitabil un autoportret consideraþii asupra „primului român nimbat de o mareLectura paginilor de criticã ºi istorie literarã ale lui Ioan stimã occidentalã“, care se trãgea dintr-un tatã valah ºiAdam ne aduce mai ales satisfacþia dialogului cu deþinea în profunzimea interioarã structura neamuluiprofesionistul 44SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM colocviul artelorcolocviulartelorcolocviul artelorartelorcolocviulartelorcolocviul Aurel RãuAurelRãuAurel RãuRãuAurelRãuAurel FLORIN PIERSIC – 70 Încât fãrã sã stea la gânduri, într-o anchetã sociologicã, spectatorii, prezumaþi 17 milioane, despre care moderatorul într-o emisiune TV va spune: „din cauza lor eu sunt cel ce sunt“, sã exclame în cor, în anul de graþie 2005: „cel mai bun!“ Se vindecã ºi nu prea, cu aceastã ivire pe pãmânt de chipuri miºcate, legate, care ºi l-a fãcut într-un mod atât de ferm aliat, într-o bibliotecã din Alexandria, virtualã Când un blestem milenar, ca dãtãtorii de viaþã în trama fãcãturii care-i piesa de teatru sã fie totul sau nimic pentru o singurã clipã, îl mai pândeºte cel mult pe Hamlet tatãl, nu ºi pe prinþul Danemarcei O atât de rarã ºansã: toate vârstele, pe care le-ai ilustrat glorios, ºi pe care le invoci, cu felurite prilejuri, bunãoarã în dialoguri cu alþi confraþi – tânãr Fãt-Frumos, bãrbat cu flintã la brâu, omorând în galop cai, bãrbos cu tuleiele vraiºte, prinþ ºi cerºetor so- cial, ingeniozitate ºi spontaneitate, autenticitate, forþã, umor, duioºie, trãire ardentã – aruncându-te, din urmã, într-un iureº de voie bunã dar ºi într-o derutã, de parcã s-ar recita din Blaga: „ies vârstele ºi-mi pun pe cap aure- ole de cenuºã“ Parcã s-ar recita, fiindcã ºi aici, în arta spunerii versurilor, sufletul sãu gãseºte resursele unei iluminãri venind din adâncimi, în relaþie cu un eu individual, al cui le-a scris, cu o întreagã atmosferã de timp, de epoci Florin Piersic e o prezenþã vie, în era televizorului, nuPoeþi români ºi strãini O categorie de autori pentru care numai în lumea artisticã: în toate sferele vieþii publice, oe mereu de pledat, chiar dacã ar fi sã o facem cu spusa forþã sufleteascã proaspãtã, care ne face pe noi toþi,unei preotese a versului nord-americanã, Emilly ceilalþi, bãtrâni Nimãnui altuia din regii imaginei nu-iDickinson, care spunea: „De numãr, socotesc întâi poeþii, reuºeºte aceastã performanþã la un grad atât de înalt, de/ Pe urmã soarele ºi vara, / Iar dupã varã, cerul – / ªi sã te trezeºti, când sã-i faci un buchet din cuvinte, cavalerasta ar fi tot“ Asta, ca sã nu uitãm cã teatrul a fost nu trac, ci luptând cu un trac cândva doar dactili ºi hexametri De o favoare aparte Un buchet, dintr-odatã în cercul admiratorilor, cãci înbucurându-se un poem de Vladimir Maiakovski: preajma datei când împlineºte 70 de ani, îi anunþã de„Scrisoare din Paris despre esenþa dragostei“, recitat mai multe luni, nu crede în anacronismul lor, dupã cumde mai multe ori, în traducerea mea I-am spus cândva, stã pe un ocean de tristeþe sãrbãtoritului de azi, când i-am reproºat cã dupã Eºti cum te-ai hazarda sã prinzi, într-o plasã de fluturi,enunþarea titlului nu denunþase ºi numele tãlmaciului, cã vântul, sau sã cari soarele în casã cu nãzdrãvanul dinrimele eu le-am fãcut, mi le datoreazã, potcoavele din Humuleºti Spiritul acesta inventiv, fugindu-þi de fiecarecare armãsarii frazãrii ºi scandãrii, niºte nebuni frumoºi, datã din cãtare, ca norii din mintea lui Polonius, în mereuscot, pe româneºte, scânteile lor de foc Prilej, sã ne altã roire, dupã o lege din anticul Proteu Reuºind sã fieamintim cã viaþa ne-a potrivit odatã, în ceasuri de început, când Pintea Viteazul, când ofiþerul zvelt din Coanavecini de clase, într-un acelaºi liceu clujean Eu într-a Chiriþa, când debordantul, muºcãtorul Chicoº Rostogan,ºaptea, iar el numai într-a doua Distanþa în ani care acum când Tudor din Vladimiri ori junele prim din GaiþeleGaiþeleGaiþeleGaiþeleGaiþele, cândîi prinde bine, când se preface a se-ntrista pe seama un dãruit cântecului, în Jocul de-ade-a de-ade-ade-a vacanþaJoculvacanþaJocul vacanþa,vacanþaJoculvacanþaJocul cândtrecerii vremii ªi când de pe o creangã de mai sus îi scriitorul din Visul unei nopþi de iarnã, când un cãpitan alîntind eu mâna, ºi-l îndemn sã cuteze – vom serba mereu Viteazului Mihai – o întreagã rãsfoire a fabulosuluio cifrã cu 0 ºi cu 5, amândoi românesc De care se vindecã tot atunci, printr-o raitã înÎl vãd ºi în alte împrejurãri Printr-o noapte într-un tren literatura universalã contemporanã, cu Oameni ºiOameniºiOameni ºiînºiOameniºiOameni care mã întorc spre Ardeal din Moldova, ºi în ºoareciºoareciºoareciºoareciºoareci, Zbor deasupradeasupra deasupradeasupradeasupra unuiunui unuiunuiunui cuibcuib cuibcuibcuib dede dedede cuciZborcuciZbor cuci,cuciZborcuciZbor Peer GyntPeerGyntPeer Gynt,compartimentulGyntPeerGyntPeer neluminat, de clasa întâia, îl recunosc ca sã te opreºti doar la trei exemple, pentru a puteaîn fulgerãrile becurilor unei gãri, e cu soþia lui, cea dintâi, numãra cu el pânã la peste 40 rolurile în istoria filmului ºi un copil mic, azi concurenþa lui la glorie prin nume în 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM45SAECULUMcolocviul artelorcolocviulartelorcolocviul artelorartelorcolocviulartelorcolocviul mã observã, ca pe un întârziat la un spectacol, îmi face un semn cu mâna cordial, cum m-ar ierta, apoi îmi pronunþã cu voce tare, nu ne-ndurare, numele, le cere tuturor, parcã într-o salã de teatru, sã mã aplaude, ceea ce se ºi întâmplã De fapt lacul înþeleg e o scenã cu singur el Contaminat de modul sãu „concis“, mã simt, iatã, numai freamãt pentru un, pe potriva gloriei lui, înflorat „La mulþi ani!“ Ar fi fost binevenit, ar fi prins bine un mic stagiu din exemplul tinereþii eminesciene, de sufleor, în care din cuºca deschisã în dreptul cortinei ridicate sã ai ca-n palmã, în faþã, sufletul fãrã mascã, trucurile unor Millo sau Pascali, principiul lor Din chiar momentul în care actul creaþiei e în plin curs, sau e pe cale de a fi spusã replica: „Nu sunt nebun decât dinspre nord-nord- vest“ Situaþie când, indiferent de epoci, actorii sunt „cei mai buni din lume, fie în tragedie, fie în comedie, piese istorice, pastorale, pastorale comice, pastorale istorice, tragico-istorice, pastorale-tragico-istorice, piese ce respectã regulile, ºi poeme libere“, „neîntrecuþi“ Cu lumea loc coloratã, fascinantã Dar te salveazã convingerea cã, Piersic în rolul lui Tudor Vladimirescu dincolo de mijloace, de specific, modul de a-þi pune laFlorin Viorel Lãzãrescubãtaie viaþa pe un jertfelnic de frumuseºe e unul ºiFoto: acelaºi, ºi parcã ai ºi recunoscut sub grimasele, interio- ºi film, Florinel; cãruia îi supravegheazã preocupaþi,rizarea, transele actantului, aceleaºi, ºtiinþa de a faceteatru tineri, amândoi, somnul, cu devoþiuni dintr-o icoanãca, „din coasta bãrbãteascã“, prin „lauda grãdinii de îngeri“,soþi tema Fugii în Egipt Dupã cum îl învãlui ºi într-o invidie,oamenii sã vadã rãsãrind, iar ºi mereu, „al Evei trunchicu faptul cã în Israel, þara sfântã, în care nu s-a nimeritde fum“ pentru pot merge niciodatã, a cãlãtorit, în turnee, în care eCa printr-un fum, mi se perindã prin faþa ochilor osã idol, de vreo 30 de ori Cum el, harul lui de vremi mari,secvenþã din filmul cu haiducul ardelean, în cântec cuun uºor instrumentele muzicale la care cântã, odatãceva din motivele, metafizica Mioriþei De pe stânci eroulschimbã ceva de tot nostim, din autobiografic, singurpopular, de baladã, precedat, urmat de ortacii sãi, sareprecizeazã pe seama acestor atât de pline de norocdin încercuirea fatalã, cãzând prin aer, prin nori, cum ardemitizând, într-o literaturã de drumeþie – cã într-un rând, ourca, mai, mai sã le vezi prinse de umeri aripile de lemnadânciri a lui, a reuºit sã fie prin locuri de Fericiri, de Emaus,ale zidarilor pedepsiþi pentru o altã minune, din Argeº idee Iordan, dimpreunã cu trustrele soþiile pe care în viaþãRâsul, chiotul, acolo sunt dacice, mergeri la zeu, iarde Dumnezeu i le-a dat Dar îl vãd ºi pe o stradã întinereþea e fãrã bãtrâneþe, fiindcã în relaþie cu unbunul care s-ar putea sã-i ia numele ºi sã ºi-l facã al ei inanalizabil, un har, pentru care te naºti ºi treci pe pãmântpantã aceastã stradã pe care el acum, între alergãri feluriteo singurã datã Spre eu am privit, dintr-o casã învecinatã, de la masaDeplin justificat, astfel, un narcisism tandru Oameniilocuieºte, de scris, în Cluj, timp de 15 ani, lângã un curs desã vadã, cu ochii în lacrimi, de uitare de sine, de dragoste,mea Ci sã-l strãmut, pe acest mare îndrãgit, într-un altrãsãrind pe crengi de poveste, aevea, voioase, niºte fructeapã în lacul sãrat, fostã salinã romanã, rai dede aur Sã le spui „piersicile lui Florin“videoclip, descinderi vãratice peripatetice ºi terapeutice învecinate – staþiunea termalã naturalã Cojocna Îl descopãr aici de câteva ori, prin ani, ca pe un uriaº al locului În mijlocul arenei de apã rotunde, cu vocea lui inconfundabilã ºi amplificatã de dealurile pâlnie, ca versurile unui Aristofan la Epidavros, cu doi trei înotãtori în preajmã, de fapt plutitori, care devin cu atât mai pãrelnici, ºi drept auditoriu mai mare toatã fauna umanã venitã la curã, bãrbaþi cu pãr alb ºi femei cu coafuri roºii, copii sugari în colaci de plastic, adolescente bronzate ºi ajustate în polizoare de fitness, unele nud, grãsani ori firavi care râd zgomotos, în aceeaºi prietenie Are o anecdotã nouã, o amintire de la o filmare, o glumã savuroasã, nedecoltatã, un schimb de replici cu un instrumentist de la Operã, descins ºi el sã se împãrtã- ºeascã din dania veacurilor, lichidã, iodatã Într-un asemenea context se nimereºte sã-mi fac ºi eu apariþia pentru o strecurare discretã în cazanul cãlduþ, respectivFlorin Piersic împreunã cu admiratorii (1996) sã întrerup un spectacol cu public, ritualic, de familie ElFoto: Viorel Lãzãrescu 46SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM colocviul artelorcolocviulartelorcolocviul artelorartelorcolocviulartelorcolocviul Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea HATMANU ruse Apoi, stagiul de la Paris, care l-a tentat cu incursiuni (fertile) în expresionism ºi suprarealism Dar, mai ales, pãstrarea continuã a legãturii spirituale cu universul acelui Macondo moldav care-i sãtucul Scobinþi, din orizontul cãruia ºi-a construit relaþia cu experienþele fundamentale de pretutindeni Nu s-a lãsat sedus de tentaþiile modernis- mului în sine pânã ce nu ºi-a demonstrat sieºi cã ºtie ºi poate sã opereze cu uneltele picturii clasice, cutezând spectaculoase „substituiri“ ºi copii dupã Velasquez, Matisse, Tizian etc (Ceea ce poate constitui ºi o lecþie pentru mai tinerii confraþi de breaslã, care, sãrind etape necesare, s-au repezit sã se dedulceascã la suprea- realism înainte de a ºti cum devine cu alcãtuirea anato- micã umanã ) Iar în „Vitrinele pariziene“ (unde se resimt ºi tangenþe cu scrierile unui Kafka, Ionesco, Becket), maestrul lui, Corneliu Baba, constatã cã „nu-l prinzi nici cu Chagall, nici cu Rouault, nici cu Dufy sau Braquet“ Hatmanu poate, vorba lui Delacroix, „sã vadã unde ceilalþi nu vãd“, rãmânând profund personal prin autoironie, subtilitate, stilizare inteligentã ºi adâncire a psihologicului (nu numai în portretisticã) În 1965, criticul francez Hatmanu – autoportretBoudaille remarca: „pictorul a rãmas, înainte de orice, unDan poet“, pentru ca Eugen Simion sã-l considere „Un Magritte În preajma zilei de Sf Nicolae, Maria ºi Dan Hatmanumoldav“ Ieºenilor, Hatmanu le rãmâne cel care i-a ajutat îmi aduc, tãbârcindu-l din greu pe scãri, un deosebit deºi stimulat sã-ºi redescopere, sentimental, oraºul Am preþios cadou: proaspãtul album „Dan Hatmanu“, tipãrittrecut de sute de ori pe lângã casele bãtrâneºti din Tg de Editura ARC Aproape 500 de pagini, în format mare,Cucului (astãzi, nu mai sunt) ºi n-am ºtiut dibui picturalul ce adunã-buchet reproduceri color impecabile, mãrturii,din vechile zidiri, iar „Pomii înfloriþi“ din peisajul ieºean confesiuni, cronologii, opinii ale criticii, într-o sistematizareintitulat „Primãvara“ se desfãºoarã ca un adevãrat poem sigurã ºi exactã datoratã muzeografei Maria Hatmanu,închinat renaºterii descãtuºãtoare, pe fundalul banal ºi soþia devotatã a artistului Cadou de zile mari, devenitanost al unor garduri hrentuite, ce nu pot ascunde decât posibil prin contribuþia generoasã ºi inspiratã a Bãnciiexistenþe mãrunte, terne, amãrâte Le bãnuieºti, le simþi, Reifessen; asta da sponsorizare! Întru totul meritatã le înþelegi Intuiesc, în peisajele ieºene, ºi un regret Oricât ne-am feri de vorbe mari, nu putem sã nu spunemascuns faþã de ceea ce se duce, piere, luând cu sine cã Dan Hatmanu este cel mai important reprezentant detrãiri proprii unei lumi trecute dincolo de apus (Sorescu – azi al picturii moldave ºi unul dintre marii artiºti ai veacului „Hatmanu descoperã farmecul molipsitor al Iaºilor“ ) În Albumul anticipeazã cu puþin o aniversare-eveniment: înportretisticã, nu cred sã aibã egal ªtie sã descopere 2006, Dan Hatmanu va împlini 80 de ani Rodnici în toatetrãsãtura definitorie ºi sã o punã în evidenþã fãrã – inclusiv în planul experienþei de viaþã, care i-au oferitostentaþie, iar autoportretele, scãldate în autoironie, includ sumedenie de satisfacþii unice, dar ºi amãrãciuni lumeºtiºi un anume epic, spre a sugera legãtura dintre actorul de genul rãsucirii cu 180 grade a atitudinii celor ce vedeauprincipal ºi restul muritorilor ce i-au marcat, într-un fel în creaþia lui „haruri vrãjitoreºti la instaurarea emoþiei“sau altul, propriul destin Într-o amplã compoziþie (1976), spre a-l contesta vehement dupã decembrie 1989,portretisticã (altfel cum sã-i spun?) Hatmanu apare pe criterii (ºubrede ºi ele) strict politice Întreaga operãînconjurat de chipurile unor mari maeºtri, astfel validaþi a lui Hatmanu oferã încã o dovadã cã arta adevãratãca antecesori ºi aºezaþi într-o „ordine“ aleatorie – tocmai învinge totdeauna ºi pretutindeni adversitãþile conjunctu-acest aparent bric-abrac exprimând necuprinsul univers rale, iar albumul editat de ARC contureazã convingãtoral artei, la clãdirea cãruia fiecare a venit cu cãrãmida profilul unui artist care a ºtiut sã traverseze cu folos ºicontribuþiei proprii ªi aici funcþioneazã autoironia, dar tâlc experienþe dintre cele mai diverse, pentru a ajungepare-se, Hatmanu chiar îºi meritã locºorul sãu printre la o sintezã unicã, profund personalã Hatmanu a benefi-Brâncuºi, Tonitza, Picasso, Modigliani, Luchian, Baba, ciat de câteva mari ºanse: mai întâi, perioada de studiiRepin, Gauguin, Delacroix, Corot, Irimescu, Andreescu, la Petersburg, unde încã dãinuie temeiurile marii picturiGrigorescu 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM47SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Aurel CodobanAurelCodobanAurel CodobanCodobanAurelCodobanAurel GÂNDIND EUROPA Convorbire realizatå de Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia ––––– DespreDespre DespreDespreDespre IntegrareaIntegrarea IntegrareaIntegrareaIntegrarea EuropeanãEuropeanã EuropeanãEuropeanãEuropeanã s-as-a s-as-as-a vorbitvorbit vorbitvorbitvorbit mult,mult, mult,Politicamult,mult, americanã,americanã, americanã,americanã,americanã, cucu cucucu democraþiademocraþia democraþiademocraþiademocraþia ei,ei, ei,ei,ei, areare areareare rolulPoliticarolulPolitica rolulrolulPoliticarolulPolitica în specialspecial specialspecialspecial dindin dindindin perspectivãperspectivã perspectivãperspectivãperspectivã socialãsocialã socialãsocialãsocialã ºiºi ºiºiºi economicã,economicã, economicã,economicã,economicã, însãînînsãîn însãscontat,însãînînsãîn dardar dardardar culturalcultural culturalculturalcultural vorbind,vorbind, vorbind,vorbind,vorbind, lucrurilelucrurile lucrurilelucrurilelucrurile întreîntre întreîntreîntre celecele celecelecele douãscontat,douãscontat, douãdouãscontat,douãscontat, tema nunu nununu aa aaa fostfost fostfostfost dezbãtutã,dezbãtutã, dezbãtutã,dezbãtutã,dezbãtutã, aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum s-ars-ar s-ars-ars-ar fifi fififi cuvenit,cuvenit, cuvenit,cuvenit,cuvenit, detemadetema depãrþi,detemadetema EuropaEuropa EuropaEuropaEuropa // / // America,America, America,America,America, sese sesese deosebesc pãrþi,deosebesc pãrþi, deosebesc deosebesc pãrþi,deosebesc pãrþi, pe poziþiapoziþia poziþiapoziþiapoziþia culturii culturii culturii culturii culturii VãVã VãVãVã invitinvit invitinvitinvit sãsã sãsãsã dialogãmdialogãm dialogãmdialogãmdialogãm despredespre despredespredespre privireapeprivireape privirea–privireapeprivireape–––– Nu, e o contrapondere Geopoliticienii s-au amuzat ochiului cultural cultural cultural cultural cultural SãSã SãSãSã gândimgândim gândimgândimgândim împreunãîmpreunã împreunãîmpreunãîmpreunã Europa Europa Europa Europa Europa LaochiuluiLaochiului LasãLaochiuluiLaochiului creadã cã marile arii geografice interesante politic se drept vorbind,vorbind, vorbind,vorbind,vorbind, eueu eueueu privescprivesc privescprivescprivesc într-unîntr-un într-unîntr-unîntr-un anumeanume anumeanumeanume felfel felfelfel acestdreptacestdrept acestconfigureazãacestdreptacestdrept adesea în jurul unor bazine maritime sau eveniment, însãînsã însãînsãînsã altalt altaltalt omom omomom dede dedede culturãculturã culturãculturãculturã poatepoate poatepoatepoate sãsã sãsãsã vadãvadã vadãvadãvadã cueveniment,cueveniment, cupecueveniment,cueveniment, axele unor fluvii Prima comparaþie care s-a fãcut a totul altcumvaaltcumva altcumvaaltcumvaaltcumva acestacest acestacestacest fenomen fenomen fenomen fenomen fenomen CumCum CumCumCum priveºtepriveºte priveºtepriveºtepriveºte ochiultotulochiultotul ochiulfostochiultotulochiultotul aceasta cã, în clipa de faþã, Statele Unite ar fi ceea lui AurelAurel AurelAurelAurel Codoban,Codoban, Codoban,Codoban,Codoban, omulomul omulomulomul dede dedede culturã,culturã, culturã,culturã,culturã, filosofulfilosoful filosofulfilosofulfilosoful AurelluiAurellui AurelceAurelluiAurellui pe vremuri era Imperiul Roman, cã Europa care Codoban?Codoban?Codoban?Codoban?Codoban?urmeazã sã se constituie va fi sau este ceva ce seamãnã ––––– Înainte de orice afirmaþie trebuie sã vã confirm ceeacu Grecia de pe vremuri ºi cã Oceanul Atlantic ar fi ceea ce aþi spus Senzaþia mea a fost identicã, se vorbeºtece a fost pe vremuri Marea Mediteranã Putem gândi foarte mult ºi neanalitic, imprecis ºi peste toate neculturalîntr-adevãr datele noii situaþii a civilizaþiilor dupã acest despre integrare culturalã în Europa În ceea ce mãmodel geopolitic În aceste condiþii, spun cã observaþia priveºte, am câteva puncte care mi se par importantedumneavoastrã funcþioneazã foarte bine, pentru cã existã pentru discuþia noastrã Mai întâi aº vrea sã observãmîn viziunea mea douã modele culturale destul de distincte cã acest proces de integrare, de constituire a Europei desau de diferite Cel american ºi cel european sunt oarecum fapt, este pentru prima datã în istorie un proces specific la fel de distincte, dacã este sã folosim comparaþia pe Negocierea are un rol extrem de important Marile state,care tocmai am fãcut-o, cum erau modelul cultural roman Imperiile în definitiv, marile regate s-au constituit foarteºi modelul cultural grec Diferenþa dintre ele poate fi adesea în temeiul forþei sau în asimilãri forþate E pentruregãsitã, desigur Îmi place sã cred cã Europa merge prima datã în istorie când se negociazã, când la mijlocîntr-adevãr în direcþia unei democratizãri efective a culturii, se aflã dialogul Uniunea nu mai reprezintã un ansambluadicã a unei culturi care este asumatã de jos în sus, la de forþe, ci apare ca o asociere ºi se bazeazã fundamen-adevãrata ei dimensiune culturalã, pe câtã vreme America tal pe negociere Acest lucru este observabil ºi în destinula mers mai degrabã pe o atitudine diferitã Democratizarea monedei europene Mulþi dintre cercetãtorii acestei lumi,culturii pentru America înseamnã mai degrabã constituirea care lucreazã în domeniul economic, n-au creditat monedaunei culturi de masã europeanã Niºte analize precise ale unor specialiºti––––– Imperiul RomanRoman RomanRomanRoman totuºitotuºi totuºitotuºitotuºi aa aaa subjugatsubjugat subjugatsubjugatsubjugat dindin dindindin punctpunct punctpunctpunct deImperiuldeImperiul dedeImperiuldeImperiul vedere economiceconomic economiceconomiceconomic ºiºi ºiºiºi politicpolitic politicpoliticpolitic Grecia Grecia Grecia Grecia Grecia PolisulPolisul PolisulPolisulPolisul grecvederegrecvedere grecgrecvederegrecvedere americani nu au prevãzut o viaþã prea lungã pentru prevala dindin dindindin punctpunct punctpunctpunct dede dedede vedrevedre vedrevedrevedre cultural cultural cultural cultural cultural EraEra EraEraEra oo ooo putereprevalaputereprevala putereputereprevalaputereprevala aceastã monedã Argumentele lor, trebuie sã recunosc, culturalã înîn înînîn acelacel acelacelacel timp timp timp timp timp DarDar DarDarDar pentrupentru pentrupentrupentru cãcã cãcãcã aþiaþi aþiaþiaþi fãcutfãcut fãcutfãcutfãcut aceastãculturalãaceastãculturalã aceastãaceastãculturalãaceastãculturalã erau foarte solide De-a lungul istoriei niciodatã o astfel comparaþie ºiºi ºiºiºi aþiaþi aþiaþiaþi trimistrimis trimistrimistrimis sprespre spresprespre ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece aa aaa fostfost fostfostfost cândvacomparaþiecândvacomparaþie cândvacândvacomparaþiecândvacomparaþie de monedã nu s-a putut constitui Revenind asupra Imperiul Roman,Roman, Roman,Roman,Roman, dindin dindindin perspectivaperspectiva perspectivaperspectivaperspectiva culturii,culturii, culturii,culturii,culturii, despreImperiuldespreImperiul despredespreImperiuldespreImperiul aspectelor pe care vreau sã le avem în vedere, doresc aceasta vorbimvorbim vorbimvorbimvorbim acum,acum, acum,acum,acum, nouanoua nouanouanoua EuropãEuropã EuropãEuropãEuropã lãrgitãlãrgitã lãrgitãlãrgitãlãrgitã vava vavava fifi fififi destulaceastadestulaceasta destuldestulaceastadestulaceasta sã spun cã una din consecinþele imediate ale acesteide închegatã închegatãînchegatã încât încâtîncât sã sãsã þinã, þinã,þinã, sã sãsã nu nunu se sese destrame? destrame?destrame? Vde VaVde fiafia fifiafia de închegatã închegatã încât încât sã sã þinã, þinã, sã sã nu nu se se destrame? destrame? V Vde caracteristici de negociere pentru constituirea Europeiatât dede dedede puternicãputernicã puternicãputernicãputernicã încâtîncât încâtîncâtîncât sãsã sãsãsã rezistereziste rezisterezistereziste înîn înînîn timp?timp? timp?timp?timp? AmericaatâtAmericaatât AmericaAmericaatâtAmericaatât este interculturalitatea ºi nu atât multiculturalismul, careeste destuldestul destuldestuldestul dede dedede recentã,recentã, recentã,recentã,recentã, istoricistoric istoricistoricistoric vorbind,vorbind, vorbind,vorbind,vorbind, esteeste esteesteeste unun ununun copilestecopileste copilcopilestecopileste a fost o modã americanã Eu cred cã aceastã intercul-faþã dede dedede Europa Europa Europa Europa Europa CuCu CuCuCu ImperiulImperiul ImperiulImperiulImperiul RomanRoman RomanRomanRoman ºtimºtim ºtimºtimºtim cece cecece s-afaþãs-afaþã s-as-afaþãs-afaþã turalitate în formare se leagã foarte mult de ceea ce esteîntâmplat, dede dedede asemeneaasemenea asemeneaasemeneaasemenea cunoaºtemcunoaºtem cunoaºtemcunoaºtemcunoaºtem ºiºi ºiºiºi parcursulîntâmplat,parcursulîntâmplat, parcursulparcursulîntâmplat,parcursulîntâmplat, negocierea, sub forma ei de coloanã vertebralã a Noiiistoric alal alalal Greciei istoricGreciei istoric Greciei Greciei istoricGreciei istoric Europe ––––– Asta este, cred, ºi una dintre probleme Analizele ––––– O NouãNouã NouãNouãNouã EuropãEuropã EuropãEuropãEuropã carecare carecarecare arar ararar trebuitrebui trebuitrebuitrebui sãsã sãsãsã sese sesese bazezebazeze bazezebazezebazeze peOpeO pedesprepeOpeO care vorbeam ºi pe care mi le trimite, de altfel, o democraþiedemocraþie democraþiedemocraþiedemocraþie aa aaa culturii,culturii, culturii,culturii,culturii, pentrupentru pentrupentrupentru cã,cã, cã,cã,cã, dindin dindindin câtecâte câtecâtecâte aþiaþi aþiaþiaþi afirmatoafirmato afirmatunulafirmatoafirmato dintre colegii mei francezi, spun cã se poate constitui, dumneavoastrã pânãpânã pânãpânãpânã acum,acum, acum,acum,acum, EuropaEuropa EuropaEuropaEuropa lãrgitãlãrgitã lãrgitãlãrgitãlãrgitã nunu nununu edumneavoastrãedumneavoastrã emaiedumneavoastrãedumneavoastrã degrabã, o unitate economicã a Europei decât una tocmai formatã,formatã, formatã,formatã,formatã, gânditãgânditã gânditãgânditãgânditã dupãdupã dupãdupãdupã modelulmodelul modelulmodelulmodelul american tocmaiamerican tocmai american politicãamerican tocmaiamerican tocmai sau una culturalã Crizele legate de validarea Constituþiei Europene, pe care Comunitatea le-a traversat de curând, par sã indice acest aspect, ºi anume cã e Aurel Codoban este profesor universitar la Facultateafoarte greu de constituit aceastã unitate Acum aº mai* , Filosofie, din cadrul U B B Cluj-Napoca, poet, prozatorda o explicaþie ºi de aceea am început cu aspectul dede eseist, formându-ºi pana în tinereþe la ºcoala echinoxistã, negociere care constituie Europa Practica de a forma o grupare la conducerea cãreia se va afla o perioadã 48SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii unitate alcãtuitã din mai multe state pe calea negocieriiÎn acest fel înþeleg aceastã afirmaþie a Europei popoarelor este cu totul nouã în acest context Eu nu cunoscVa fi o Europã a culturilor care, în diversitatea lor, vor precedente istorice semnificative la astfel de dimensiuni constitui, de fapt, unitatea prin negocieri, de data aceasta Desigur, în orice fel de proiect uman constituit prinîn domeniul economiei lucrurilor simbolice, prin negocieri negociere ºi prin decizie umanã, în care libertatea umanãsuccesive O culturã viitoare a Europei, care va fi mult este acceptatã ºi asumatã, existã ºi ºansa unui eºec mai coloratã ºi mai mozaicatã decât e astãzi cultura Ceea ce se întâmplã ºi în cãsnicie Adicã existã cãsniciiOccidentului care, sigur sunt asumate potrivit libertãþii ºi cu iubire, am––––– Cu siguranþãsiguranþã siguranþãsiguranþãsiguranþã vava vavava fifi fififi multmult multmultmult maimai maimaimai frumoasã,frumoasã, frumoasã,frumoasã,frumoasã, maiCumaiCu maimaiCumaiCu putea spune la început, dar care totuºi eºueazã În felulcoloratã, maimai maimaimai diversificatãdiversificatã diversificatãdiversificatãdiversificatã ºiºi ºiºiºi totuºitotuºi totuºitotuºitotuºi sese sesese ridicãridicã ridicãridicãridicã oo ooo altãcoloratã,altãcoloratã, altãaltãcoloratã,altãcoloratã, în care se ridicã Europa, nu este exclusã posibilitateaproblemã FiecareFiecare FiecareFiecareFiecare naþiune,naþiune, naþiune,naþiune,naþiune, fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare poporpopor poporpoporpopor îºiîºi îºiîºiîºi vaproblemã vaproblemã vavaproblemã vaproblemã unui eºec Eu sper însã ca acest eºec sã nu se producã,revendica identitateaidentitatea identitateaidentitateaidentitatea culturalã,culturalã, culturalã,culturalã,culturalã, supremaþiasupremaþia supremaþiasupremaþiasupremaþia culturalã revendicaculturalã revendica culturalã culturalã revendicaculturalã revendica pentru cã mie mi se pare acest fenomen o ºansã realãÎn GreciaGrecia GreciaGreciaGrecia ºtimºtim ºtimºtimºtim cãcã cãcãcã AgoraAgora AgoraAgoraAgora CulturalãCulturalã CulturalãCulturalãCulturalã eraera eraeraera reprezentatãÎnreprezentatãÎn reprezentatãreprezentatãÎnreprezentatãÎn pentru fiecare în acest context al modernitãþii ºi mai alesde Atena Atena Atena Atena Atena MutatisMutatis MutatisMutatisMutatis mutandis,mutandis, mutandis,mutandis,mutandis, înîn înînîn EuropaEuropa EuropaEuropaEuropa lãrgitãlãrgitã lãrgitãlãrgitãlãrgitã undedeundede undeundedeundede al postmodernitãþii ºi globalizãrii Pentru cã Europaaþi vedeavedea vedeavedeavedea plasatãplasatã plasatãplasatãplasatã AgoraAgora AgoraAgoraAgora Culturalã?aþiCulturalã?aþi Culturalã?Culturalã?aþiCulturalã?aþi seamãnã foarte mult cu Grecia, în acest context, calitatea––––– Într-un fel sau altul, de-a lungul epocii moderne, culturalã a Europei, trebuie sã recunoaºtem, esteParisul a pãrut sã fie capitala culturalã a Europei superioarã Americii Îndrãznesc sã spun asta cu inimaÎntr-adevãr, modele, tendinþe culturale au fost foarte deschisã ºi fãrã nici o rezervã Sigur, America esteevidente la Paris Dar aºa cum se întâmplã lucrurile în stimabilã pentru imensa ei forþã industrialã, economicãclipa de faþã, datoritã acestei pluralitãþi efective a Europei, ºi militarã eu cred cã nu se va funcþiona cu o centralitate excesivã ––––– Într-un cuvântcuvânt cuvântcuvântcuvânt spus,spus, spus,spus,spus, pragmaticã Într-unpragmaticã Într-un pragmaticã Eupragmaticã Într-unpragmaticã Într-un cred cã ºi celelalte capitale vor putea deveni locuri ––––– Pragmaticã, da, cum se întâmplase ºi cu Imperiulale culturii, în mãsura în care ele vor fi capabile sã-ºi Roman Pentru prima datã în istorie existã ºansa extra-asume un anumit eveniment cultural sau sã promoveze ordinarã ca acest conglomerat de state care vor funcþionaanumite tendinþe culturale Îmi place foarte mult exemplul pe dimensiune culturalã, cea pe care o investigãm noinostru local, al Clujului, ºi am o deosebitã consideraþie acum, sã fie destul de puternicã Pentru prima datã acestpentru cei care au reuºit sã facã Festivalul de Film apanaj cultural devine o forþã economicã efectivã N-arTransilvania la Cluj E un exemplu foarte bun pentru mine, trebui sã uitãm spre exemplu, pentru cã noi suntem, depentru ceea ce ar trebui sã fie viitoarea Europã Aº regulã, gata sã atribuim tot soiul de invenþii americanilor,menþiona, de asemenea, ºi Festivalul de Teatru de la deci n-ar trebui sã uitãm cã, deºi punctul de plecare esteSibiu Iatã, o modalitate prin care… american pentru internet, totuºi progra-mele care fac– …–…– …Sibiul,…–…– carecare carecarecare vava vavava fifi fififi dindin dindindin 20072007 200720072007 CapitalãCapitalã CapitalãCapitalãCapitalã CulturalãSibiul,CulturalãSibiul, CulturalãCulturalãSibiul,CulturalãSibiul, posibilã lãrgirea internetului ºi funcþionarea efectivã suntEuropeanã Europeanã Europeanã Europeanã Europeanã produse în laboratoarele europene Heidegger vorbea––––– Din perspectivã culturalã, da Iatã cã acest fapt foarte frumos – oriunde existã pericole existã ºi salvare,este foarte important El nu intrã, poate, aºa de uºor din dar oriunde existã salvare existã ºi pericole Este reversulpunct de vedere economic în comunitate, dar cultura afirmaþiei Ne putem teme de viitorul destin al acesteiromâneascã reuºeºte, într-un mod sau altul, sã se situeze Europe – mã gândesc cã ne putem teme de acest fapt –la cotele efective ale culturii europene Clujul, de aceea dar în acelaºi timp putem spera cã el se va realiza Euam menþionat Festivalul de Film Transilvania, merge în îmi doresc sã se realizeze ªtiu cã el va avea ºi implicaþiiaceastã direcþie, în mãsura în care festivalul va fi destul nu totdeauna agreabile pentru toþi participanþii, cã vor fide rezistent ºi se va încetãþeni Vreau sã descriu aici un ºi dificile, cã nu este chiar Paradisul pe pãmânt aceastãmodel cultural care-mi place foarte mult Vedeþi, dupã Comunitate Europeanã, niciodatã, de altfel, Paradisul nuevenimentele din ’90, dupã schimbarea de regim politic a se realizeazã pe acest pãmânt, acest fapt este limpede,urmat o centralizare excesivã Adicã totul se întâmplã sau nu încã pânã la venirea vremurilor Dar ceea ce credde fapt la Bucureºti Dacã România ar fi rãmas singurã, cã trebuie sã facem cu toþii este sã sperãm cã acestaceastã tendinþã hipercentralistã ar fi continuat Într-un lucru va fi posibil ºi sã lucrãm în aceastã direcþie Eufel, acest fapt este în istorie mereu prezent, în cadrul sunt convins cã ºi cultural ºi în alte planuri ne va fistatelor capitala paraziteazã restul statelor, adicã trãieºte realmente mai bine într-un fel pe spatele statelor ºi asimileazã valorile S-a ––––– Cum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi sintagmasintagma sintagmasintagmasintagma „o„o „o„o„o EuropãEuropã EuropãEuropãEuropã aa aaa popoarelor“Cumpopoarelor“Cum popoarelor“întâmplatpopoarelor“Cumpopoarelor“Cum cu foarte multã duritate din ’90 pânã în clipa de lansatã dede dedede PiettroPiettro PiettroPiettroPiettro Adeninno,Adeninno, Adeninno,Adeninno,Adeninno, unun ununun politician?lansatãpolitician?lansatã politician?faþã politician?lansatãpolitician?lansatã Eu n-am vãzut pe politicienii români sau în politica ––––– E un fel grecesc acesta de a gândi Sã nu uitãm, eromâneascã tendinþa unei descentralizãri, care ar fi dat interesantã aceastã observaþie cã istoria marilor epocidovada unei tendinþe europene Iatã cã trebuie sã vinã culturale, Secolul de Aur a lui Pericle, spre exemplu, sauîntr-un fel Europa ºi sã valideze astfel de tendinþe locale, Renaºterea Italianã, reprezintã produsul unor state-oraºe,de evidenþiere a valorilor culturale De aceea eu cred cã a unor entitãþi de mici dimensiuni, în care relaþiileEuropa va fi beneficã Va rezolva problema acestui interumane au putut sã intre cumva direct în culturã, înexcesiv centralism pe care într-un fel sau altul Bucureºtiul politic ºi-n economic Eu sper de la Europa o astfel del-a impus o datã cu ceea ce s-a întâmplat în regimurile constituire Apropo de acest proiect, într-adevãr Europapolitice de dupã ’90 aparþine popoarelor ªi popoarele trebuie sã-ºi punã în––––– E unun ununun punctpunct punctpunctpunct foartefoarte foartefoartefoarte ardent,ardent, ardent,ardent,ardent, lala lalala carecare carecarecare eueu eueueu m-amm-am m-amm-amm-am gânditEgânditE gânditgânditEgânditE comun, într-o manierã interculturalã, culturile lor Sãde foartefoarte foartefoartefoarte multmult multmultmult timptimp timptimptimp ºiºi ºiºiºi pepe pepepe carecare carecarecare tocmaitocmai tocmaitocmaitocmai l-aþil-aþi l-aþil-aþil-aþi atins atins atins atins atins M-amdeM-amde M-amM-amdeM-amde participe, sã zic aºa, fiecare cu partea ei culturalã laîntrebat deseorideseori deseorideseorideseori dede dedede cece cecece oameniioamenii oameniioameniioamenii dede dedede culturãculturã culturãculturãculturã dindin dindindin þarãîntrebatþarãîntrebat þarãþarãîntrebatþarãîntrebat constituirea unei culturi comune Va fi un mozaic cultural au fostfost fostfostfost nevoiþinevoiþi nevoiþinevoiþinevoiþi de-ade-a de-ade-ade-a lungullungul lungullungullungul timpuluitimpului timpuluitimpuluitimpului sãsã sãsãsã sese sesese mutemute mutemutemute înauînau înînauînau 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM49SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Bucureºti pentrupentru pentrupentrupentru caca cacaca sãsã sãsãsã devinã,devinã, devinã,devinã,devinã, cândcând cândcândcând dede dedede faptfapt faptfaptfapt eiei eieiei devinBucureºtidevinBucureºti devinopþiunedevinBucureºtidevinBucureºti culturalã pentru Clujul cãruia îi aparþine cultural în fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare zizi zizizi prinprin prinprinprin ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece sunt,sunt, sunt,sunt,sunt, dindin dindindin perspectivaperspectiva perspectivaperspectivaperspectiva sineluiînsineluiîn sineluiºisineluiînsineluiîn formativ va fi sprijinitã de oamenii de afaceri din urbea lor spiritual spiritual spiritual spiritual spiritual NuNu NuNuNu ee eee necesarnecesar necesarnecesarnecesar unun ununun mediumediu mediumediumediu geograficgeografic geograficgeograficgeografic sãsã sãsãsã telortelor tenoastrã telortelor Aº vrea sã cred cã ei vor sponsoriza acest propulseze MãMã MãMãMã gândeamgândeam gândeamgândeamgândeam lala lalala unun ununun AugustinAugustin AugustinAugustinAugustin Buzura,propulseze Buzura,propulseze Buzura,festival,Buzura,propulseze Buzura,propulseze gândind cã poate dupã câtva timp aceastã dacã tottot tottottot vorbimvorbim vorbimvorbimvorbim dede dedede urbeaurbea urbeaurbeaurbea noastrã,noastrã, noastrã,noastrã,noastrã, apoiapoi apoiapoiapoi lala lalala unun ununun IondacãIondacã IonsponsorizareIondacãIondacã li se va putea întoarce într-un fel sau altul Mircea –– ––– poetulpoetul poetulpoetulpoetul –– ––– ºiºi ºiºiºi lala lalala mulþimulþi mulþimulþimulþi alþii…Mirceaalþii…Mircea alþii…Îºialþii…Mirceaalþii…Mircea fac în felul acesta o reclamã prin care sunt promovate ––––– Putem invoca foarte multe nume…produsele lor sau activitãþile lor ––––– Da, desigur,desigur, desigur,desigur,desigur, însãînsã însãînsãînsã ee eee binebine binebinebine sãsã sãsãsã nene nenene oprimoprim oprimoprimoprim aici,aici, aici,aici,aici, sãsã sãsãsã nuDa,nuDa, nu–nuDa,nuDa,–––– Dupã tiparultiparul tiparultiparultiparul acestuiacestui acestuiacestuiacestui model,model, model,model,model, poatepoate poatepoatepoate cãcã cãcãcã uºoruºor uºoruºoruºor maiDupãmaiDupã maimaiDupãmaiDupã supãrãm pepe pepepe nimeninimeni nimeninimeninimeni pentrupentru pentrupentrupentru faptulfaptul faptulfaptulfaptul dede dedede aa aaa nu-inu-i nu-inu-inu-i numi,numi, numi,numi,numi, desupãrãmdesupãrãm depunctat,desupãrãmdesupãrãm omulomul omulomulomul economiceconomic economiceconomiceconomic s-ars-ar s-ars-ars-ar puteaputea puteaputeaputea folosifolosi folosifolosifolosi înîn înînîn modpunctat,modpunctat, modmodpunctat,modpunctat, a omiteomite omiteomiteomite pepe pepepe cineva acineva a cineva benefic,cineva acineva a bineînþeles,bineînþeles, bineînþeles,bineînþeles,bineînþeles, dede dedede omulomul omulomulomul dede dedede culturã?benefic,culturã?benefic, culturã?culturã?benefic,culturã?benefic, ––––– Sigur ––––– Da, cu siguranþã Eu cred cã… ––––– Declaraþia dede dedede lala lalala StuttgartStuttgart StuttgartStuttgartStuttgart dindin dindindin 19831983 198319831983 angajaDeclaraþiaangajaDeclaraþia angaja–angajaDeclaraþiaangajaDeclaraþia–––– Pentru cãcã cãcãcã mimi mimimi sese sesese parepare pareparepare cãcã cãcãcã suntsunt suntsuntsunt atâtatât atâtatâtatât dede dedede delimitatePentrudelimitatePentru delimitatedelimitatePentrudelimitatePentru Statele NeutreNeutre NeutreNeutreNeutre sãsã sãsãsã promovezepromoveze promovezepromovezepromoveze cooperareacooperarea cooperareacooperareacooperarea culturalã Stateleculturalã Statele culturalã domeniileculturalã Stateleculturalã Statele ºiºi ºiºiºi fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare omom omomom înîn înînîn domeniuldomeniul domeniuldomeniuldomeniul luilui luiluilui îlîl îlîlîl excludeexclude excludeexcludeexclude dedomeniilededomeniile dededomeniilededomeniile Ca filosoffilosof filosoffilosoffilosof ºiºi ºiºiºi scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor deopotrivã,deopotrivã, deopotrivã,deopotrivã,deopotrivã, îmiîmi îmiîmiîmi puteþiputeþi puteþiputeþiputeþi spunespune spunespunespune careCacareCa carelacareCacareCa unun ununun posibilposibil posibilposibilposibil dialogdialog dialogdialogdialog pepe pepepe celãlaltcelãlalt celãlaltcelãlaltcelãlalt dindin dindindin domeniuldomeniul domeniuldomeniuldomeniul opus laopus la opus opus laopus la ar fifi fififi mijloacelemijloacele mijloacelemijloacelemijloacele dede dedede promovarepromovare promovarepromovarepromovare aa aaa culturiiculturii culturiiculturiiculturii noastre?arnoastre?ar noastre?Inclusivnoastre?arnoastre?ar omulomul omulomulomul dede dedede culturãculturã culturãculturãculturã lala lalala noi,noi, noi,noi,noi, aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum sese sesese prezintãInclusivprezintãInclusiv prezintãprezintãInclusivprezintãInclusiv ––––– Eu cred cã în primul rând prin a asigura vizibilitateael înîn înînîn societate,societate, societate,societate,societate, esteeste esteesteeste lipsitlipsit lipsitlipsitlipsit dede dedede competenþacompetenþa competenþacompetenþacompetenþa dede dedede aelael aaelael anumitor opere culturale sau evenimente culturale Credprevedea unun ununun dialogdialog dialogdialogdialog cucu cucucu omulomul omulomulomul economic economic economic economic economic Desigur,Desigur, Desigur,Desigur,Desigur, eprevedeaeprevedea eeprevedeaeprevedea cã genul acesta de festivaluri sau întâlniri, cele care punvalabil ºiºi ºiºiºi reversul valabilreversul valabil reversul reversul valabilreversul valabil în contact pe mai mulþi creatori, mai multe tendinþe, într-un––––– Observaþia dumneavoastrã e cât se poate de anumit loc, sunt foarte favorabile unei astfel de promovãripertinentã ºi, într-un fel, îmi reactualizeazã una din a culturii Dacã Europa este, cum ziceam înainte,problemele la care eu m-am gândit foarte mult E consecinþa unei negocieri, atunci aceste întâlniriîntr-adevãr o problemã, adicã se înalþã o problemã interpersonale sunt foarte importante pentru ceea ceAceasta este mai cu seamã româneascã Am senzaþia înseamnã cultura Europei Cei care creeazã, ca ºi în cazulcã stilul nostru cultural, care este puþin prea tradiþional ºi Festivalului de Teatru, deci cei care creeazã, creatorii ºipoate puþin, chiar – nu ºtiu dacã rural – puþin învechit, publicul se pot întâlni, e o întâlnire beneficã pentru toþi ºivetust aº zice mai degrabã Nu gãseam termenul potrivit ceea ce se manifestã ca tendinþã interesantã poatepentru situaþie… cãpãta dintr-o datã aripi ºi sã se rãspândeascã peste tot––––– Anacronic Anacronic Anacronic Anacronic Anacronic în Europa Cei care sunt prezenþi la evenimentul respectiv––––– Anacronic, da, pare a fi cel mai potrivit termen Nu devin purtãtorii, mediatorii, iniþiatorii pentru ceea ce a fosteste în suficientã corespondenþã cu ceea ce se întâmplã acolo ca eveniment semnificativ Eu nu mã îndoiesc cãacum, cultural vorbind, în Europa Eu nu spun cã omul plecând dintr-un astfel de context ei vor vorbi despre ceeade culturã trebuie sã debuºeze, sã dea imediat în ce s-a întâmplat, vor remarca numele cu adevãrateconomic Ceea ce este Cultura Europei ºi Cultura valoroase, vor pune în evidenþã ºi vor aduce în prim-planOccidentalã e o culturã care are mai mare legãturã cu operele semnificative, fie cã e vorba de teatru, film saueconomicul, cu socialul ºi politicul decât o are cea texte valoroase Cred cã asta este formula prin care seromâneascã poate lucra în varianta nouã a Europei, implicit prin faptul––––– Nu esteeste esteesteeste oo ooo ideeidee ideeideeidee nouã nouã nouã nouã nouã OO OOO întâlnimîntâlnim întâlnimîntâlnimîntâlnim înîn înînîn Republica,NuRepublica,Nu Republica,Republica,NuRepublica,Nu cã astfel de evenimente nu sunt blocate în contextul uneila Platon laPlaton la Platon Platon laPlaton la capitale ºi cã se manifestã în provincie Dacã te gândeºti––––– Corect E cu adevãrat o idee veche, dar din pãcate cã Sibiul pentru România este efectiv provincie, ºi cã ellucrurile se întâmplã aºa cu RepublicaRepublicaRepublicaRepublicaRepublica lui Platon ºi cu devine Capitalã Culturalã Europeanã, atunci îþi dai seamatot interesul pentru Evul Mediu – cu adevãrat el ne indicã, cã funcþioneazã sunt ca un deget sau ca o mânã care ne indicã o direcþie ––––– Este necesarnecesar necesarnecesarnecesar într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o astfelastfel astfelastfelastfel dede dedede conjuncturãEsteconjuncturãEste conjuncturãUnconjuncturãEsteconjuncturãEste celebru citat filosofic ne spune cã dacã ni se aratã dialogul dintredintre dintredintredintre omulomul omulomulomul dede dedede culturã,culturã, culturã,culturã,culturã, politicianpolitician politicianpoliticianpolitician ºiºi ºiºiºi omulomul omulomulomul dedialoguldedialogul deluna,dedialoguldedialogul nu trebuie sã ne uitãm la mâna care ne indicã luna, afaceri, omulomul omulomulomul economiceconomic economiceconomiceconomic –– ––– homohomo homohomohomo economicus,economicus, economicus,economicus,economicus, omulafaceri,omulafaceri, omulciomulafaceri,omulafaceri, noi trebuie sã ne uitãm efectiv la lunã Operele antice pragmatic?pragmatic?pragmatic?pragmatic?pragmatic?ºi chiar cele medievale nu sunt lipsite de referenþialitate ––––– Cred cã da ºi am un exemplu Regret cã mã legla ceea ce este mediul social, economic ºi politic al mereu de Festivalul de Film Transilvania, pe care cavremurilor Ele numai aºa pot fi citite, bineînþeles manifestare îl stimez, dar ºtiu cã domnul Boc ºi ConsiliulContextul nostru este altul Noi ne uitãm mai degrabã la Primãriei au decis sã-ºi asume costurile acestui festival aspectul tradiþional Avem un fel de atitudine culturalã Au înþeles valoarea acestuia, contribuind la realizarea luicare þine de un fel de erudiþie mandarinalã, adicã de cu mijloace diferite Eu cred cã ºi oamenii de afaceri, ceiraportarea la text ºi la tradiþia culturalã, uitând, din pãcate, care sunt interesaþi de latura economicã ºi care judecãcã ceea ce este cultural trebuie sã debuºeze în afarã în aceastã direcþie, vor înþelege valoarea economicã aPentru cã tot m-aþi provocat, pentru cã mã simt provocat, acestui festival, care, iatã, oferã ºansa de a promovaaº face douã observaþii E stimabil ºi am mare admiraþie zona, contextul turistic, produsele alimentare,pentru Pleºu, Pleºu este unul din preferaþii mei, mai vestimentare sau de altã naturã în prezenþa acestordegrabã chiar ºi decât Liiceanu, dar regret cã trebuie sã oaspeþi Mi se pare o iniþiativã politicã salutarã De lamã postez aici uºor de partea domnului Marino, care nu început vreau sã spun cã iniþiatorul festivalului a fost demai este printre noi, regretatul… mai multe ori solicitat sã-l mute la Bucureºti, de cãtre––––– Regretatul AdrianAdrian AdrianAdrianAdrian Marino RegretatulMarino Regretatul Marino Marino RegretatulMarino Regretatul unii dintre sponsori ºi rezistenþa lui mi s-a pãrut beneficã––––– Sigur Mã oprisem o clipã sã-l menþionãm Trebuie într-adevãr, ºi aº vrea sã vãd cã aceastã rezistenþã ºisã mã aºez puþin de partea lui Adevãrat, trebuie sã faci 50SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii elogiul unei cãrþi despre îngeri, dar nu ºtiu dacã astadogmatic dogmatic dogmatic dogmatic dogmatic reprezintã Cultura Românã în clipa de faþã Dacã îmi––––– Da îngãduiþi, aº mai lungi puþin sãgeata mea chiar ºi––––– Probabil unun ununun dialogdialog dialogdialogdialog întreîntre întreîntreîntre BisericaBiserica BisericaBisericaBiserica TradiþionalãProbabilTradiþionalãProbabil TradiþionalãTradiþionalãProbabilTradiþionalãProbabil împotriva Maicii noastre, Biserica Româneascã ºiºi ºiºiºi BisericaBiserica BisericaBisericaBiserica OccidentalãOccidentalã OccidentalãOccidentalãOccidentalã arar ararar fifi fififi benefic…Româneascãbenefic…Româneascã benefic…benefic…Româneascãbenefic…Româneascã ––––– Desigur DeDe DeDeDe cece cecece nu?!nu?! nu?!nu?!nu?! CulturalCultural CulturalCulturalCultural vorbindvorbind vorbindvorbindvorbind ºiºi ºiºiºi eueu eueueu amDesigur amDesigur am–amDesigur amDesigur –––– Biserica noastrã tradiþionalã suferã de aceeaºi obiecþiile melemele melemelemele cucu cucucu privireprivire privireprivireprivire lala lalala aceasta aceasta aceasta aceasta aceasta ConsiderConsider ConsiderConsiderConsider cãobiecþiilecãobiecþiile cãcarenþãcãobiecþiilecãobiecþiile ca ºi cultura noastrã Aici este foarte uºor de învãþãmântul românescromânesc românescromânescromânesc areare areareare nevoie,nevoie, nevoie,nevoie,nevoie, pepe pepepe fundamentulînvãþãmântulfundamentulînvãþãmântul fundamentulexemplificatfundamentulînvãþãmântulfundamentulînvãþãmântul ceea ce vreau sã spun Am vãzut, spre unor conflicteconflicte conflicteconflicteconflicte fundamentalistefundamentaliste fundamentalistefundamentalistefundamentaliste carecare carecarecare sese sesese manifestãmanifestã manifestãmanifestãmanifestã înunorînunor înexemplu,înunorînunor cãlugãri catolici fãcând ceva ce aº vrea sã se plan politicpolitic politicpoliticpolitic înîn înînîn modmod modmodmod plenar,plenar, plenar,plenar,plenar, universal,universal, universal,universal,universal, areare areareare nevoieplannevoieplan nevoiepracticenevoieplannevoieplan mult mai mult în contextul bisericii noastre ºi aºadar, maimai maimaimai degrabãdegrabã degrabãdegrabãdegrabã dede dedede oreore oreoreore dede dedede istoriaistoria istoriaistoriaistoria religiilorreligiilor religiilorreligiilorreligiilor ºiaºadar,ºiaºadar, ºicareºiaºadar,ºiaºadar, dã mãsura relaþiei religiei cu socialul Adunau copiii credinþelor religioasereligioase religioasereligioasereligioase ºiºi ºiºiºi înîn înînîn nicinici nicinicinici unun ununun cazcaz cazcazcaz dede dedede prozelitismcredinþelorprozelitismcredinþelor prozelitismorfani,prozelitismcredinþelorprozelitismcredinþelor îi hrãneau, îi educau…Dacã aº fi vãzut o implicare religios, cumcum cumcumcum sese sesese faceface facefaceface înîn înînîn ºcoalaºcoala ºcoalaºcoalaºcoala româneascã româneascã româneascã româneascã româneascã Copiiireligios,Copiiireligios, CopiiimaiCopiiireligios,Copiiireligios, mare din partea Bisericii Ortodoxe în aceastã direcþie, din aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã þarãþarã þarãþarãþarã nunu nununu suntsunt suntsuntsunt numainumai numainumainumai dindin dindindin mediulmediul mediulmediulmediul ortodox dinortodox din ortodox aºortodox dinortodox din fi spus cã ea a reuºit sã facã ceea ce cultura noastrã Existã catolici,catolici, catolici,catolici,catolici, reformaþi,reformaþi, reformaþi,reformaþi,reformaþi, greco-catolici,greco-catolici, greco-catolici,greco-catolici,greco-catolici, protestanþiExistãprotestanþiExistã protestanþiaprotestanþiExistãprotestanþiExistã reuºit aºa de puþin, pentru cã nici nu se implicã în ºi neoprotestanþi,neoprotestanþi, neoprotestanþi,neoprotestanþi,neoprotestanþi, musulmani,musulmani, musulmani,musulmani,musulmani, evrei,evrei, evrei,evrei,evrei, ee eee dreptdrept dreptdreptdrept cãcã cãcãcã puþini,ºipuþini,ºi puþini,aceastãpuþini,ºipuþini,ºi direcþie Având în vedere acest context, cred cã dar existãexistã existãexistãexistã etc etc etc etc etc OreleOrele OreleOreleOrele dede dedede religie,religie, religie,religie,religie, cumcum cumcumcum suntsunt suntsuntsunt eleele eleeleele oferite,daroferite,dar oferite,Europaoferite,daroferite,dar va profera exigenþe în acest sens Nu înseamnã în manieramaniera manieramanieramaniera înîn înînîn carecare carecarecare sese sesese predãpredã predãpredãpredã fapticfaptic fapticfapticfaptic religiareligia religiareligiareligia înînînîn încãînînînîn ansamblul cultural al unei þãri, implicit cultura noastrã, învãþãmântul românesc,românesc, românesc,românesc,românesc, nunu nununu educãeducã educãeducãeducã înîn înînîn vedereavederea vedereavedereavederea buneiînvãþãmântulbuneiînvãþãmântul buneirefuzãbuneiînvãþãmântulbuneiînvãþãmântul Absolutul, nu despre aceasta e vorba Cultura înþelegeri, aa aaa pluralismuluipluralismului pluralismuluipluralismuluipluralismului religios,religios, religios,religios,religios, armonieiînþelegeri,armonieiînþelegeri, armonieitrebuiearmonieiînþelegeri,armonieiînþelegeri, sã fie funcþionalã pentru comunitatea în care ea intereligioase, cici cicici dezbinã,dezbinã, dezbinã,dezbinã,dezbinã, chiarchiar chiarchiarchiar ºiºi ºiºiºi prinprin prinprinprin faptulfaptul faptulfaptulfaptul cãcã cãcãcã tineriiintereligioase,tineriiintereligioase, tineriisetineriiintereligioase,tineriiintereligioase, manifestã sunt puºipuºi puºipuºipuºi sã-ºisã-ºi sã-ºisã-ºisã-ºi declaredeclare declaredeclaredeclare apartenenþaapartenenþa apartenenþaapartenenþaapartenenþa religioasãreligioasã religioasãreligioasãreligioasã înîn înînîn modsuntmodsunt mod–modsuntmodsunt–––– Problema nunu nununu esteeste esteesteeste nouã nouã nouã nouã nouã NeNe NeNeNe aflãmaflãm aflãmaflãmaflãm pepe pepepe unun ununun drumProblemadrumProblema drumdrumProblemadrumProblema public, fiindfiind fiindfiindfiind împãrþiþiîmpãrþiþi împãrþiþiîmpãrþiþiîmpãrþiþi maimai maimaimai apoiapoi apoiapoiapoi pepe pepepe grupuri,grupuri, grupuri,grupuri,grupuri, separaþiseparaþi separaþiseparaþiseparaþi înpublic,înpublic, încareînpublic,înpublic, implicãimplicã implicãimplicãimplicã cevaceva cevacevaceva echilibristicã echilibristicã echilibristicã echilibristicã echilibristicã MaiMai MaiMaiMai încetîncet încetîncetîncet sausau sausausau maicaremaicare maimaicaremaicare vederea efectuãriiefectuãrii efectuãriiefectuãriiefectuãrii orei,orei, orei,orei,orei, înîn înînîn cazulcazul cazulcazulcazul înîn înînîn carecare carecarecare existãvedereaexistãvederea existãrapidexistãvedereaexistãvederea suntemsuntem suntemsuntemsuntem obligaþiobligaþi obligaþiobligaþiobligaþi sãsã sãsãsã nene nenene îndreptãmîndreptãm îndreptãmîndreptãmîndreptãm sprespre spresprespre Occident,rapidOccident,rapid Occident,Occident,rapidOccident,rapid educatori specializaþispecializaþi specializaþispecializaþispecializaþi pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun tip,tip, tip,tip,tip, oo ooo formãeducatoriformãeducatori formãcuformãeducatoriformãeducatori tottot tottottot cece cecece înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã el,el, el,el,el, inclusivinclusiv inclusivinclusivinclusiv religios religios religios religios religios DacãDacã DacãDacãDacã de-acude-acu de-ade-acude-acu religioasã DacãDacã DacãDacãDacã nu,nu, nu,nu,nu, atunciatunci atunciatunciatunci grupulgrupul grupulgrupulgrupul majoritarmajoritar majoritarmajoritarmajoritar învinge religioasã învinge religioasã învinge lungulînvinge religioasã învinge religioasã vremurilorvremurilor vremurilorvremurilorvremurilor BisericaBiserica BisericaBisericaBiserica TradiþionalãTradiþionalã TradiþionalãTradiþionalãTradiþionalã s-as-a s-as-as-a opuslungulopuslungul opusopuslungulopuslungul Este oo ooo mentalitatementalitate mentalitatementalitatementalitate barbarã,barbarã, barbarã,barbarã,barbarã, neocomunistã,neocomunistã, neocomunistã,neocomunistã,neocomunistã, carecare carecarecare încãEsteîncãEste încãacestuiîncãEsteîncãEste „joc“„joc“ „joc“„joc“„joc“ beneficbenefic beneficbeneficbenefic pentrupentru pentrupentrupentru naþie,naþie, naþie,naþie,naþie, înîn înînîn schimbschimb schimbschimbschimb preferândacestuipreferândacestui preferândpreferândacestuipreferândacestui dominã ortodoxia ortodoxia ortodoxia ortodoxia ortodoxia ReligiaReligia ReligiaReligiaReligia înîn înînîn ºcoalã,ºcoalã, ºcoalã,ºcoalã,ºcoalã, astfelastfel astfelastfelastfel practicatã,dominãpracticatã,dominã practicatã,altelepracticatã,dominãpracticatã,dominã înîn înînîn funcþiefuncþie funcþiefuncþiefuncþie dede dedede intereseinterese intereseintereseinterese ºiºi ºiºiºi conjuncturi,conjuncturi, conjuncturi,conjuncturi,conjuncturi, ºiºi ºiºiºi m-aºaltelem-aºaltele m-aºm-aºaltelem-aºaltele încalcã flagrantflagrant flagrantflagrantflagrant drepturiledrepturile drepturiledrepturiledrepturile omului,omului, omului,omului,omului, libertatealibertatea libertatealibertatealibertatea luiîncalcãluiîncalcã luireferiluiîncalcãluiîncalcã doardoar doardoardoar lala lalala LucianLucian LucianLucianLucian BlagaBlaga BlagaBlagaBlaga carecare carecarecare aa aaa fostfost fostfostfost excomunicat,referiexcomunicat,referi excomunicat,excomunicat,referiexcomunicat,referi religioasã ArAr ArArAr trebuitrebui trebuitrebuitrebui sãsã sãsãsã sese sesese predeapredea predeapredeapredea istoriaistoria istoriaistoriaistoria ei,ei, ei,ei,ei, parcursulreligioasã parcursulreligioasã parcursulomulparcursulreligioasã parcursulreligioasã dede dedede culturã,culturã, culturã,culturã,culturã, clarclar clarclarclar definitdefinit definitdefinitdefinit înîn înînîn societate,societate, societate,societate,societate, avândavând avândavândavând dreptomuldreptomul dreptdreptomuldreptomul cultural, mentalitãþilementalitãþile mentalitãþilementalitãþilementalitãþile religioasereligioase religioasereligioasereligioase lala lalala diferitediferite diferitediferitediferite popoare cultural,popoare cultural, popoare punctpopoare cultural,popoare cultural, referenþialreferenþial referenþialreferenþialreferenþial doardoar doardoardoar cultura,cultura, cultura,cultura,cultura, ºi-aºi-a ºi-aºi-aºi-a doritdorit doritdoritdorit aceºtiaceºti aceºtiaceºtiaceºti paºipunctpaºipunct paºipaºipunctpaºipunct O formãformã formãformãformã religioasãreligioasã religioasãreligioasãreligioasã sausau sausausau alta,alta, alta,alta,alta, subsub subsubsub aspectulaspectul aspectulaspectulaspectul eiei eieiei deOdeO despredeOdeO Occident,Occident, Occident,Occident,Occident, oo ooo mânãmânã mânãmânãmânã strânsãstrânsã strânsãstrânsãstrânsã cucu cucucu mareamarea mareamareamarea latinitate sprelatinitate spre latinitate latinitate sprelatinitate spre practicã, dede dedede manifestaremanifestare manifestaremanifestaremanifestare sese sesese poatepoate poatepoatepoate realizarealiza realizarealizarealiza înîn înînîn interiorulpracticã,interiorulpracticã, interiorulAmintescinteriorulpracticã,interiorulpracticã, doardoar doardoardoar dede dedede ªcoalaªcoala ªcoalaªcoalaªcoala Ardeleanã,Ardeleanã, Ardeleanã,Ardeleanã,Ardeleanã, dede dedede culturaAmintescculturaAmintesc culturaculturaAmintescculturaAmintesc unei biserici,biserici, biserici,biserici,biserici, unuiunui unuiunuiunui cult,cult, cult,cult,cult, înîn înînîn familie familie familie familie familie ÎnÎn ÎnÎnÎn FranþaFranþa FranþaFranþaFranþa ºiºi ºiºiºi înuneiînunei înTransilvanãînuneiînunei aa aaa epociiepocii epociiepociiepocii cucu cucucu oameniioamenii oameniioameniioamenii ei,ei, ei,ei,ei, educaþieducaþi educaþieducaþieducaþi înîn înînîn „AuleleTransilvanã„AuleleTransilvanã „Aulele„AuleleTransilvanã„AuleleTransilvanã celelalte þãriþãri þãriþãriþãri OccidentaleOccidentale OccidentaleOccidentaleOccidentale tocmaitocmai tocmaitocmaitocmai acesteaacestea acesteaacesteaacestea auau auauau fostcelelaltefostcelelalte fostEuropei“ Europei“ Europei“ Europei“ Europei“ fostcelelaltefostcelelalte motivaþiile pentrupentru pentrupentrupentru carecare carecarecare religiareligia religiareligiareligia nunu nununu sese sesese maimai maimaimai predãpredã predãpredãpredã înîn înînîn ºcolimotivaþiileºcolimotivaþiile ºcoli–ºcolimotivaþiileºcolimotivaþiile–––– Eu sunt din nou adeptul acestei întâlniri Vreau sã ºi înîn înînîn nicinici nicinicinici unun ununun cazcaz cazcazcaz nunu nununu s-as-a s-as-as-a puspus puspuspus problemaproblema problemaproblemaproblema unuiunui unuiunuiunui refuzrefuz refuzrefuzrefuz faþãºifaþãºi faþãreiterezfaþãºifaþãºi poziþia Europei Cred cã cele douã biserici se de raportarearaportarea raportarearaportarearaportarea lala lalala Absolut Absolut Absolut Absolut Absolut ReligiaReligia ReligiaReligiaReligia dindin dindindin ºcolileºcolile ºcolileºcolileºcolile noastredenoastrede noastrepotnoastredenoastrede înþelege foarte bine, pãstrându-ºi în acelaºi timp nu oferãoferã oferãoferãoferã copiilorcopiilor copiilorcopiilorcopiilor unun ununun orizontorizont orizontorizontorizont cultural,cultural, cultural,cultural,cultural, cici cicici unulunul unulunulunul purnupurnu purcaracteristicile,purnupurnu învãþând una de la alta Cred cã existã o dogmatic ºiºi ºiºiºi exclusivist,exclusivist, exclusivist,exclusivist,exclusivist, nicinici nicinicinici perspectivaperspectiva perspectivaperspectivaperspectiva gândirii,gândirii, gândirii,gândirii,gândirii, adogmaticadogmatic abogãþieadogmaticadogmatic de sensuri, de semnificaþii, de activitãþi ºi, alegerii ÎiÎi ÎiÎiÎi închide alegerii închide alegerii închide probabil,închide alegerii închide alegerii dialogul va fi benefic în vederea descoperirii a ––––– Cu privire la acest subiect, am vãzut câtevaceea ce au în interior Existã o parabolã care este teribil fragmente dintr-un film realizat de maghiari desprede frumoasã ºi care vine din Povestirile HasidicePovestirileHasidicePovestirile Hasidice HasidicePovestirileHasidicePovestirile Se Transilvania Ceea ce mi s-a pãrut teribil de interesantspune cã un rabin viseazã o comoarã Porneºte în este un fapt pe care aº vrea sã-l invoc, pentru cã implicãcãutarea ei Aflã cã ºi altcineva visase comoara ºi pornise noua atitudine culturalã, pentru cã existã o relaþie întresã o descopere, numai cã, negãsind-o, se întoarce acasã ceea ce este religios ºi ceea ce este cultural în contextulNu micã îi fu uimirea la vederea comorii care se afla de european Eu am elogiat atitudinea Bisericii noastre ºifapt în ograda lui Parabola spune multe Cultura noastrã stilul liturghiei ei, invocând chiar pe Heidegger ºi amare comorile ei, iar relaþia cu Europa ne va crea confortul fãcut-o cât se poate de deschis Am spus cã relaþiasã le descoperim Eu cred cã existã comori în cultura liturghiei ortodoxe cu divinitatea este, cum ar spunenoastrã ºi religia noastrã ºi relaþia cu Europa ne va îngãdui Heidegger, ontopoeticã E o relaþie frumoasã, nimic desã le descoperim De asta mi se pare foarte importantã zis, dar amintind de comparaþia fãcutã cu Bisericaconstituirea Europei ºi faptul cã este o interculturalitate, Catolicã, despre aceasta era vorba în film, mi-ar plãceaun fel de negociere, de mediere a relaþiilor dintre culturi, sã vãd o atitudine de eticã socialã directã în interiorulun fel de comunicare O astfel de comunicare îngãduie bisericii tradiþionale româneºti unei culturi sã descopere ceea ce era în ea ––––– Da, aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi dreptate,dreptate, dreptate,dreptate,dreptate, înîn înînîn interiorulinteriorul interiorulinteriorulinteriorul acesteiaacesteia acesteiaacesteiaacesteia nuDa,nuDa, nu–nuDa,nuDa,–––– Sã descoperidescoperi descoperidescoperidescoperi ºiºi ºiºiºi maimai maimaimai multmult multmultmult decâtdecât decâtdecâtdecât atât,atât, atât,atât,atât, tete tetete desoperiSãdesoperiSã desoperidesoperiSãdesoperiSã întrezãrim perspectivaperspectiva perspectivaperspectivaperspectiva socialului,socialului, socialului,socialului,socialului, cumcum cumcumcum întâlnim,întâlnim, întâlnim,întâlnim,întâlnim, deîntrezãrimdeîntrezãrim depedeîntrezãrimdeîntrezãrim tine,tine, tine,tine,tine, tete tetete regãseºti,regãseºti, regãseºti,regãseºti,regãseºti, tete tetete identificiidentifici identificiidentificiidentifici înîn înînîn fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare zi,pezi,pe zi,zi,pezi,pe exemplu, înîn înînîn mediulmediul mediulmediulmediul catoliccatolic catoliccatoliccatolic sausau sausausau protestant exemplu,protestant exemplu, protestant raportându-teprotestant exemplu,protestant exemplu, lala lalala celãlalt raportându-tecelãlalt raportându-te celãlalt celãlalt raportându-tecelãlalt raportându-te ––––– Exact Asta este ºi vina culturii noastre…––––– Ai nevoie de oglinda celuilalt, nu te poþi realiza pe ––––– Desigur, aiciaici aiciaiciaici ee eee dede dedede discutatdiscutat discutatdiscutatdiscutat maimai maimaimai mult,mult, mult,mult,mult, cece cecece areare areareare unulDesigur,unulDesigur, unultine,unulDesigur,unulDesigur, nu poþi spune eu decât uitându-te la celãlalt ºi ce-ice-i ce-ice-ice-i lipseºtelipseºte lipseºtelipseºtelipseºte altuia,altuia, altuia,altuia,altuia, cumcum cumcumcum arar ararar fifi fififi laturalatura laturalaturalatura misticã,misticã, misticã,misticã,misticã, absentãºiabsentãºi absentã–absentãºiabsentãºi–––– În interiorulinteriorul interiorulinteriorulinteriorul uneiunei uneiuneiunei EuropeEurope EuropeEuropeEurope lãrgitelãrgite lãrgitelãrgitelãrgite apareapare apareapareapare oo ooo nouãÎnnouãÎn nouãnouãÎnnouãÎn în protestantism,protestantism, protestantism,protestantism,protestantism, dardar dardardar dejadeja dejadejadeja intrãmintrãm intrãmintrãmintrãm pepe pepepe domeniulîndomeniulîn domeniulsintagmãdomeniulîndomeniulîn –– ––– identitateaidentitatea identitateaidentitateaidentitatea europeanãeuropeanã europeanãeuropeanãeuropeanã –– ––– caresintagmãcaresintagmã carecaresintagmãcaresintagmã 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM51SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii promoveazã valorilevalorile valorilevalorilevalorile culturale,culturale, culturale,culturale,culturale, economice,economice, economice,economice,economice, sociale promoveazãsociale promoveazã sociale desociale promoveazãsociale promoveazã culpabilizare La fel s-a întâmplat cu Mircea Eliade, Dar aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã identitate,identitate, identitate,identitate,identitate, indiferentindiferent indiferentindiferentindiferent dede dedede formaforma formaformaforma ei,ei, ei,ei,ei, esteDaresteDar estecuesteDaresteDar Heidegger ºi aºa mai departe În definitiv sintagma una comunã comunã comunã comunã comunã CumCum CumCumCum sese sesese înscrieînscrie înscrieînscrieînscrie aceastaaceasta aceastaaceastaaceasta pepe pepepe traseulunatraseuluna traseulomuluitraseulunatraseuluna universal este produsul ideii creºtine Iniþial temeiul individual alal alalal fiecãruifiecãrui fiecãruifiecãruifiecãrui popor individualpopor individual popor luipopor individualpopor individual teoretic, cultural, a fost omul creºtin Atitudinea ––––– Din nou mi se pare o foarte interesantã problemã,creºtinului nu este o atitudine de refuz faþã de alteritate foarte nimeritã ºi foarte bunã, pentru cã eu cred cã Europa,sau faþã de celãlalt, dacã ne amintim de parabola bunului aºa cum se constituie acum, este consecinþa unui proiectsamaritean început cu modernitatea, cu luminismul ºi atunci, ceea––––– Cu siguranþã,siguranþã, siguranþã,siguranþã,siguranþã, dardar dardardar chiarchiar chiarchiarchiar ºiºi ºiºiºi înîn înînîn acestacest acestacestacest contextcontext contextcontextcontext alCualCu alalCualCu ce vreau sã subliniez este acest aspect ºi anume,omului creºtin,creºtin, creºtin,creºtin,creºtin, nunu nununu devinedevine devinedevinedevine cumvacumva cumvacumvacumva oo ooo utopie?utopie? utopie?utopie?utopie? SãSã SãSãSã neomuluineomului neneomuluineomului Europa, atunci când îºi propune sã realizeze valorile carereamintim dede dedede CetateaCetatea CetateaCetateaCetatea luilui luiluilui Platon reamintimPlaton reamintim Platon Platon reamintimPlaton reamintim sunt cele ale modernitãþii ºi ale luminismului, are în vedere––––– Da, e adevãrat Adevãrul este cã orice fel de proiect ceea ce este omul universal Existã în acest proiectuman conþine o bunã dozã de utopie – aceasta este partea universal…de realism a discuþiei noastre Noi trebuie sã fim lucizi ºi ––––– Matricea Matricea Matricea Matricea Matricea poate cã e timpul sã vinã cineva sã ne tragã de mânã ºi ––––– Exact Acest lucru mi se pare foarte interesant,sã ne spunã cã din orice proiect, realizabil este numai o pentru cã ceea ce noi trebuie sã realizãm este omulparte Istoria decide, însã e o ºansã datoritã pluralismului universal Adevãrul este cã noi trebuie sã ieºim dinpolitic Pluralitatea salveazã Pânã ºi utopiile vor funcþiona anumite particularisme ale noastre Evident, nu din toate bine într-o astfel de Europã, pentru cã întotdeauna vor Noi trebuie sã le pãstrãm pe acelea care reprezintã pentruexista unii nemulþumiþi de realitate ºi asta asigurã calea noi o comoarã, în sensul parabolei despre care vorbeam unui progres nesfârºit Acesta este ºi stilul de a gândi al Dar trebuie sã le depãºim pe cele nevaloroase Am avutcreºtinismului, care îmi spune cã în definitiv calea, drumul o discuþie în cadrul institutului pe care domnul Sanduperfecþionãrii, este totul Poate cã Europa spre asta se Frunzã îl conduce, Institutul de Studii a Religiilor ºiîndreaptã ºi sper ca asta sã nu fie o utopie, adicã ideea Teologiilor, am avut o discuþie la care a participat ºi ounui drum pe care ea urmeazã sã-l parcurgã tânãrã studentã la Drept, pentru care am admiraþie, era––––– Aceastã dihotomizaredihotomizare dihotomizaredihotomizaredihotomizare aa aaa lumiilumii lumiilumiilumii întreîntre întreîntreîntre ceicei ceiceicei mulþumiþi,Aceastãmulþumiþi,Aceastã mulþumiþi,mulþumiþi,Aceastãmulþumiþi,Aceastã foarte frumoasã ºi foarte deºteaptã, era de etnie rromã, care propunpropun propunpropunpropun proiecteproiecte proiecteproiecteproiecte maimai maimaimai multmult multmultmult sausau sausausau maimai maimaimai puþinpuþin puþinpuþinpuþin utopicecareutopicecare utopiceutopicecareutopicecare Noi suntem obiºnuiþi sã-i auzim acum pe reprezentanþiiºi nemulþumiþii,nemulþumiþii, nemulþumiþii,nemulþumiþii,nemulþumiþii, veºniciiveºnicii veºniciiveºniciiveºnicii cãutãtori,cãutãtori, cãutãtori,cãutãtori,cãutãtori, oo ooo astfelastfel astfelastfelastfel dede dedede rupturãºirupturãºi rupturãrupturãºirupturãºi culturali sau mediatici ai etniilor, promovând valorile lor este beneficã…estebeneficã…este beneficã…beneficã…estebeneficã…este S-a întâmplat din nou acelaºi lucru Din pãcate, aceastã––––– Socotesc cã da, pentru dialog tânãrã nu vedea lucrurile cu destulã claritate Oamenii––––– Vorbind despredespre despredespredespre ImperiulImperiul ImperiulImperiulImperiul Roman,Roman, Roman,Roman,Roman, mi-ami-a mi-ami-ami-a venitvenit venitvenitvenit înVorbindînVorbind înînVorbindînVorbind doresc sã intre cu toþii în Europa sau doresc sã fie cuminte personalitateapersonalitatea personalitateapersonalitateapersonalitatea debordantãdebordantã debordantãdebordantãdebordantã aa aaa luilui luiluilui AureliusminteAureliusminte AureliusAureliusminteAureliusminte toþii cetãþeni români, dar sã-ºi pãstreze ºi pluralismele Augustinus…Augustinus…Augustinus…Augustinus…Augustinus… Ori atunci când vorbim despre drepturile omului ºi despre––––– Unul dintre Pãrinþii Bisericii pentru care am mult omul european, noi vorbim despre omul universal Ca sãrespect Un om care cu adevãrat a trãit la nivelul ideilor poþi deveni european trebuie sã pãrãseºti acelelui Poate cã am putea spune cã acest Episcop de particularisme care te blocheazã sau care într-o ierarhieHippona este într-adevãr imaginea realã a unui european a valorilor nu se aºeazã pe primele locuri Trebuie sã––––– În istorie,istorie, istorie,istorie,istorie, ºtiþiºtiþi ºtiþiºtiþiºtiþi cumva,cumva, cumva,cumva,cumva, aa aaa existatexistat existatexistatexistat mãcarmãcar mãcarmãcarmãcar ideaticÎnideaticÎn ideaticideaticÎnideaticÎn pãstrezi ceea ce se aºeazã pe primele locuri ºi sã renunþiacest mitmit mitmitmit alal alalal EuropeiEuropei EuropeiEuropeiEuropei unite?acestunite?acest unite?unite?acestunite?acest la particularisme În proiectul european este implicat ºi––––– Europa a fost într-un fel unitã Trebuie sã menþionez acest aspect Noi ca individualitãþi, ca popoare, trebuieacum, apropo de distincþia pe care am fãcut-o între Grecia sã pãrãsim acele particularisme care ne blocheazã Euºi Imperiul Roman, trebuie sã acord Imperiului Roman ce nu cred cã cineva de etnie rromã poate sã devinã aleste al Imperiului Roman Probabil pentru prima datã Europei, dacã îºi pãstreazã particularitãþile, habitudinile formula aceasta a Europei a fost pusã în practicã de Trebuie sã ieºi din acest particularism al neseriozitãþii Imperiul Roman Si dacã þinem cont cã religia creºtinã Un exemplu simplu, zilele trecute am vãzut o altercaþies-a extins apoi în graniþele Imperiului Roman ºi cã s-a între trei indivizi de etnie rromã Doi bãrbaþi ºi o femeie legat de romanitate, putem spune cã romanitatea ºi Într-un context european, acestea trebuie dizolvate creºtinismul sunt pietrele de fundament ale acestui proiect ––––– Cu siguranþã,siguranþã, siguranþã,siguranþã,siguranþã, ee eee foartefoarte foartefoartefoarte adevãratadevãrat adevãratadevãratadevãrat ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece aþiaþi aþiaþiaþi spus,Cuspus,Cu spus,europeanspus,Cuspus,Cu ºi cã ceea ce aduce într-un fel modernitatea, dar trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie avutavut avutavutavut înîn înînîn vederevedere vederevederevedere cãcã cãcãcã suntsunt suntsuntsunt doardoar doardoardoar câtevadarcâtevadar câtevapostmodernitateacâtevadarcâtevadar sau globalizarea este pluralitatea vocilor, exemple negative exemplenegative exemple negative adicãnegative exemplenegative exemple negocierea Nici nu mã mirã cã s-a discutat foarte ––––– Evident mult pe marginea Constituþiei Europene în privinþa ––––– Aici nunu nununu apareapare apareapareapare cumvacumva cumvacumvacumva unun ununun pericolpericol pericolpericolpericol înîn înînîn momentulmomentul momentulmomentulmomentul înAiciînAici încreºtinismului înAiciînAici Valorile creºtine sunt implicit valori care vorbimvorbim vorbimvorbimvorbim despredespre despredespredespre omulomul omulomulomul universal?universal? universal?universal?universal? AceastãcareAceastãcare Aceastãeuropene AceastãcareAceastãcare ªi fundamentul legal, legalitatea romanã a oferit sintagmã, omulomul omulomulomul universal,universal, universal,universal,universal, nunu nununu arar ararar tindetinde tindetindetinde cumvacumva cumvacumvacumva sprespre spresprespre osintagmã,osintagmã, obazeosintagmã,osintagmã, pentru juridic ºi politic similaritate faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede sintagmasintagma sintagmasintagmasintagma omulomul omulomulomul nou,nou, nou,nou,nou, acelacel acelacelacel omom omomom pesimilaritatepesimilaritate pe–pesimilaritatepesimilaritate–––– Pentru cãcã cãcãcã aþiaþi aþiaþiaþi amintitamintit amintitamintitamintit dede dedede dreptuldreptul dreptuldreptuldreptul roman,roman, roman,roman,roman, vedeþiPentruvedeþiPentru vedeþivedeþiPentruvedeþiPentru care ºi-lºi-l ºi-lºi-lºi-l doreadorea doreadoreadorea bunãoarãbunãoarã bunãoarãbunãoarãbunãoarã ºiºi ºiºiºi unun ununun Heidegger,Heidegger, Heidegger,Heidegger,Heidegger, desprecaredesprecare despreposibilãdesprecaredesprecare reînviereareînvierea reînviereareînviereareînvierea limbiilimbii limbiilimbiilimbii latine?posibilãlatine?posibilã latine?latine?posibilãlatine?posibilã care sese sesese ºtieºtie ºtieºtieºtie cãcã cãcãcã aa aaa fostfost fostfostfost antisemit?antisemit? antisemit?antisemit?antisemit? IdeileIdeile IdeileIdeileIdeile acestuia,acestuia, acestuia,acestuia,acestuia, celcarecelcare cel–celcarecelcare–––– Sunã foarte frumos, dar mi se pare cã numai parþial puþin astaasta astaastaasta susþinsusþin susþinsusþinsusþin uneleunele uneleuneleunele voci,voci, voci,voci,voci, auau auauau contribuitcontribuit contribuitcontribuitcontribuit lala lalala totpuþintotpuþin totAdicãtotpuþintotpuþin ar trebui sã spun, aºa cum s-a spus, totuºi o limbã procesul antisemitismului procesulantisemitismului procesul antisemitismului neolatinãantisemitismului procesulantisemitismului procesul va câºtiga, care este engleza ––––– Existã aici o observaþie pe care aº face-o ºi, în––––– Domnule profesorprofesor profesorprofesorprofesor AurelAurel AurelAurelAurel CodobanCodoban CodobanCodobanCodoban vãvã vãvãvã mulþumescDomnulemulþumescDomnule mulþumescmulþumescDomnulemulþumescDomnule asentiment cu mine ºtiu cã sunt ºi unii colegi occidentali,pentru generozitateagenerozitatea generozitateagenerozitateagenerozitatea dialogului pentrudialogului pentru dialogului dialogului pentrudialogului pentru existã un fel de industrie a holocaustului E un fenomen––––– Plãcerea a fost de partea mea 52SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Theodor CodreanuTheodorCodreanuTheodor CodreanuCodreanuTheodorCodreanuTheodor PÃRINTELE STÃNILOAE ªI EUROPA UNITÃ În faþa rãzboaielor mondiale devastatoare din secolul trecut,Ba chiar trebuie sã se spunã rãspicat azi cã secretul biruinþei s-a pus problema viitorului Europei într-o formulã care sã eviteunitãþii Americii este de ordin spiritual, credinþa în Dumnezeu discordia dintre principalii actori ai geopoliticii din Vest ºi dinasigurând plãmãdirea celui mai puternic popor de pe planetã, Est Pãrintele Stãniloae este unul dintre cãrturarii români care-ºiîn zilele noastre Specialiºtii au observat cã temeliile religioase pune problema încã din tinereþe, chiar la începuturile conflagra-ale Americii sunt organic-constituþionale, ceea ce pãrinþii þiei mondiale Într-un editorial din „Telegraful român“ (nr 47/Europei Unite par incapabili sã vadã În Declaraþia de Indepen- 1939) el reacþioneazã la discuþiile europene pe marginea proiec-denþã, redactatã de Jefferson ºi adoptatã de Congres la 4 iulie tãrii „Statelor Unite ale Europei“, ca urmare a eºecului Ligii1776, se stipuleazã, ca fundament, ideea cã „nu se pot face Naþiunilor de a împiedica dezlãnþuirea Germaniei, dar ºi agresi-legi care sã nege drepturile fundamentale primite de la Cre- vitatea teritorialã a vecinilor împotriva României Pãrinteleator“ Marea revelaþie a constituþiei americane e cã libertatea Stãniloae ia în calcul propunerea francmasonului vieneznu-i darul raþiunii de stat, ca în Declaraþia Drepturilor Omului Cudenhave-Kalergi, din 1928, de înfiinþare a Statelor Unite alede model european, ci un dar de la Dumnezeu Acesta ar putea Europei dupã model nord-american Invocã ºi obiecþia arhie-fi preluat de Constituþia europeanã, dar elitele europene tocmai piscopului anglican de York cã Liga Naþiunilor „n-a fost destulaºa ceva au refuzat, cãzând în capcana ateismului diplomatic de puternicã“ sã iniþieze un asemenea proiect, care ar fi putut(Vasile Andru), ceea ce i-a ºi determinat, instinctiv sau nu, pe evita rãzboiul De la bun început, Pãrintele Stãniloae, favorabilcetãþenii francezi ºi pe cei olandezi sã nu voteze proiectul de unui asemenea proiect epocal, atrage atenþia cã întreprindereaconstituþie Ironie, cãci tocmai liderii atei francezi s-au opus cere o pregãtire pe care Europa n-o are El argumenta cã nu esugestiilor Papei Ioan Paul al II-lea ºi punctului de vedere suficientã doar voinþa politicã ºi economicã spre a armonizapolonez relaþiile dintre naþiunile Europei: „Europa are în Liga NaþiunilorÎn America, spune Pãrintele Stãniloae, cetãþenii veniþi valuri- o experienþã recentã cã prin simple paragrafe statuare sau pevaluri „se contopesc neîncetat într-un singur popor de limbã frãþii susþinute de alte idei decât cele creºtine, nu se poateenglezã, datoritã faptului cã elementul etnic englezesc a predo- întemeia o unitate ºi o pace durabilã între popoarele europene“ minat de la început“ (Ibidem, p 100) Un asemenea model (Naþiune ºiºi ºiºiºi creºtinismNaþiunecreºtinismNaþiune creºtinism,creºtinismNaþiunecreºtinismNaþiune Editura „Elion“, Bucureºti, 2004, ediþie,este inexistent pentru Europa ºi tocmai asemenea ispite au text stabilit, studiu introductiv ºi note de Constantin Schifirneþ,generat marile confruntãri de pe bãtrânul continent Oare n-au p 98) vrut germanii sã germanizeze Europa (prin Hitler), francezii s-o Obiecþia Pãrintelui Stãniloae este atât de importantã, încâtfranþuzeascã (prin Napoleon), ruºii s-o slavizeze (prin Petru cel dupã 50 de ani de paºi fãcuþi pe calea construcþiei unei CaseMare ºi prin Stalin)? Paradoxul e cã modelul american, valid în Comune Europene, ea rãmâne fundamentalã, ca o condiþieAmerica, a fost cauzator de rãzboaie mondiale, în Europa Cu sine qua non, de care elitele europene încã nu par conºtiente alte cuvinte, când masonul vienez Cudehave-Kalergi propunea Mai întâi, Pãrintele Stãniloae se teme de pornirile hegemoniceStatele Unite ale Europei, dupã model american, el era inconºti- ale statelor mari ºi puternice în faþa cãrora cele mici ar putea fient (ºi iresponsabil) de faptul cã susþinea, în realitate, un proiect în perpetuã pierdere Întrebarea lui nu este retoricã: „Cine garan-politic asemãnãtor cu al lui Hitler, din Vest, sau cu al lui Stalin, teazã cã în Statele Unite ale Europei cele câteva popoare mari,din Est Autorii unor asemenea idei utopice ignorã cã modelul dacã nu se vor ciocni între ele în lupta pentru supremaþie, nueuropean e profund creºtin, unul al neamurilor în diversitate vor cãuta sã înlãture de la orice drepturi reale popoarele mici,care ee eee lumealumea lumealumealumea însãºi,însãºi, însãºi,însãºi,însãºi, aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum aa aaa lãsat-olãsat-o lãsat-olãsat-olãsat-o Dumnezeu careDumnezeu care Dumnezeu Dumnezeu careDumnezeu care Geniul nu vor cãuta sã le atragã mai mult în sfera lor de influenþã, nutânãrului Dumitru Stãniloae presimte aceastã situaþie specialã le vor împiedica în orice miºcare de afirmare a lor?“ (Ibidem, p a Europei, îngrijorarea lui pornind de la soarta poporului român 99) ºi a popoarelor mici: „Exemplul Statelor Unite ale Americii, Dacã îngrijorarea Pãrintelui Stãniloae se va confirma cudeparte de a vorbi de posibilitatea înfiinþãrii unor State Unite asupra de mãsurã în modelul sovietic, cãruia România îi vaale Europei cu salvarea diferitelor popoare în etnicitatea lor, ne cãdea pradã, neliniºtile încã mai sunt de actualitate în condiþiiledemonstreazã tocmai contrariul: nu se pot înfiinþa Statele Unite de azi, când þara face eforturi vitale de integrare europeanã fãrã perspectiva de periclitare a diferitelor popoare, mai ales a Cãci divergenþele presupuse cu 66 de ani în urmã de Pãrintelecelor mici Numai într-un caz s-ar putea: când o forþã moralã Stãniloae între marii actori europeni sunt o realitate, cu atâturiaºã lucrând în sufletul fiecãrui popor l-ar opri de la tendinþa mai durã pentru un stat aspirant ca România, cu cât acesteade-a se extinde spiritual, juridic, economic ºi geografic în paguba sunt amplificate ºi de ciocnirile dintre Statele Unite ale Americiialtor popoare mai mici Dar aceastã forþã numai prin propovã- ºi Uniunea Europeanã, între care Bucureºtiul se vede nevoit sãduirea creºtinã se poate sãlãºlui în suflete ºi nici prin aceasta joace vechea carte a diplomaþiei de basculã, cum a numit-odeplin“ (Ibidem) Radu D Rosetti, diplomaþie prin care a ieºit perdantã Pãrintele Stãniloae dovedeºte cât de realistã e gândirea Pãrintele Stãniloae nu are încredere în modelul de pesteizvorâtã din matca unei teologii autentice, realism pe care ocean în realizarea unei federaþii europene din pricini similareideologii (propovãduitorii) nu-l pot atinge, punând în pericol cu acelea sesizate încã de Eminescu A copia modelul americannu numai soarta Europei, dar ºi a omenirii Altminteri, o ºi este o imposibilitate, deoarece America ºi-a asigurat de la bunspune: „De câte ori propovãduitorul vrea sã ia locul organi- început o unitate constituþionalã, lingvisticã ºi chiar religioasã zatorului, organizând societatea dupã principiile avansate ale 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM53SAECULUM eseueseueseueseueseu idealurilor sale sau organizatorul substituie pe propovãduitorlumea ca lumen Vechimea creºtinismului românesc se probeazã fãcând acelaºi lucru; se violenteazã realitatea, creându-se orga-ºi prin faptul cã lume (caz singular între limbile romanice) e nizãri utopice care totdeauna produc tulburãri ºi haos îndelun-cuvânt moºtenit din latinescul lumen (luminã), conservând gat în suflete ºi în societate“ (Ibidem, p 100 - 101) ªi totsensul profund creºtin când lumea nu devenise opacã, atunci, în plinã nenorocire europeanã (produsã de asemeneaalunecând spre nimicul din care fusese creatã de Dumnezeu proiecte faraonice), Pãrintele Stãniloae se-ncumetã sã nãdãjdu-În intuiþia Pãrintelui Stãniloae, de aceea, înainte de a se iascã: „Sã sperãm cã omenirea, învãþatã de experienþa celorsãvârºi unitatea economicã ºi politicã a Europei, e necesarã douãzeci de ani dintre rãzboiul mondial ºi cel actual, nu vaunitatea dialogicã întru credinþã, de unde nevoia refacerii repeta aceeaºi greºealã de-a crea vreun suprastat european,unitãþii ecumenice în varietate a creºtinismului european prin fãrã chemarea în ajutor a creºtinismului, factorul de cea maidialogul dintre bisericile creºtine Dar ºi aici e nevoie de un mare importanþã când se lucreazã pentru apropierea ºi paceareper al adevãrului revelat: „Unitatea creºtinismului diversificat între oameni“ (Ibidem, p 101) în atâtea forme amestecate cu adausurile raþiunii umane, întru Dupã trei ani, în 1942, tot în „Telegraful român“, în plinãdezvoltarea ei istoricã, nu se va putea realiza decât prin concen- urgie, Pãrintele Stãniloae revine: „Se cautã azi unitatea Europei,trarea tuturor în jurul adevãrului divin nefalsificat de oameni, dar nu prin pulverizarea naþiilor în inºi incolori, nici prin înrudiriaºa cum îl aflãm în primele veacuri creºtine ºi cum e mãrturisit între case domnitoare, deci nu prin autocratism medieval, saupânã azi de Biserica Ortodoxã“ (Ibidem, p 152) Pãrintele internaþionalism liberalist, ci între neamuri ca întreguri“ (Ibi-Stãniloae distinge grade ale conservãrii dinamice a creºtinis- dem, p 150) Exemplul ameninþãtor de creare a unui suprastatmului primordial chiar ºi în rândul bisericilor ortodoxe Biserica european Pãrintele Stãniloae îl avea în Federaþia Sovieticã ªiOrtodoxã Românã apare ca „privilegiatã“ în atare sens ºi Pãrin- asta cu atât mai mult, cu cât comunismul rusesc a introdustele Stãniloae aduce probe, fãrã nici o trufie megalomanã, sen- duºmãnia fãrã sens faþã de creºtinism ºi de Dumnezeu, rãs-timent care-i era profund strãin: „Noi avem pânã azi creºti- colind în poporul rus fanatismul rãului: „Încât îmi vine sã crednismul aºa cum l-au avut Sfinþii Pãrinþi din secolele II-V Toþi cã toatã ura împotriva lui Dumnezeu este o generalizare a aceluiteologii catolici, anglicani, protestanþi recunosc aceasta, unii rãu iraþional ilustrat de tipurile lui Dostoievschi“ (Ibidem, p fãcând, se înþelege, chiar din aceasta o vinã Bisericii noastre, 170) De aici falsa ordine a Marelui Inchizitor din FraþiiFraþiiFraþiiFraþiiFraþiicare n-a dezvoltat adevãrul creºtin dupã cerinþele fiecãrui om“ KaramazovKaramazovKaramazovKaramazovKaramazov, legendã pe care Pãrintele Stãniloae o invocã în alt(Ibidem, p 151) Iatã cum ceea ce pãrea un defect al creºtinis- articol, intuind în ea inchiziþia bolºevicã mului românesc devine misiune ecumenicã rezervatã, în istorie, În 1944, când primejdia planeazã ºi mai ameninþãtoareortodoxiei autohtone În acest sens trebuie privitã ºi misiunea asupra României, Pãrintele Stãniloae pledeazã mai departedomnitorilor români de pãzitori ai creºtinãtãþii, recunoscutã, pentru Drepturile neamurilor mici: „Europa este un organismaltminteri, de papalitate, în cazul lui ªtefan cel Mare Aceiaºi au de state Aceasta este fiinþa ei politicã / În aceasta constãsprijinit mãnãstirile de la Muntele Athos, focare trainice ale varietatea ei în unitate ºi caracterul ei organic Ea ar înceta sãcreºtinismului rãsãritean dupã cãderea Bizanþului O spune mai fie alcãtuirea superioarã care este dacã ar deveni un con-teologul care va deveni cel mai bun cunoscãtor al FilocalieiFilocalieiFilocalieiFilocalieiFilocaliei glomerat care vrea sã fie unitar prin desfiinþarea varietãþii ºi aPãrintele Stãniloae admite cã abaterile apusene de la creºti- articulaþiilor organice“ (Ibidem, p 173) Momentul 23 augustnismul primelor veacuri vor fi fost necesare din raþiuni prag- 1944 aduce extrema derutã Crede cã prin creºtinism se poatematice de adaptare ale Bisericilor, ca ºi diversele erezii, dar a pune capãt oricãrui fel de dictaturã, deoarece creºtinismul „nusosit timpul ca acestea sã „se înalþe la treapta mai înaltã, pe primeºte ºi nu poate primi oameni sclavi“, iar preotul nu trebuiecare o reprezintã ortodoxia“ Nu prin a deveni ortodoxe, ci prin sã conceapã credinþa sprijinindu-se „pe regimuri dictatorialeecumenismul hristocentric: „Creºtinismul apusean trebuie sã pentru a se menþine“, cãci ar însemna sã-si vadã misiunea luirestabileascã pe Hristos în centrul conºtiinþelor, înlãturând spiritualã „rezemându-se slãbãnog pe forþa secularã ilustratãdomnia omului“ (Ibidem, p 153) prin ideea Marelui Inchizitor“ (Ibidem, p 175) El va încerca, înAcest imperativ dogmatic formulat de Pãrintele Stãniloae 1945, sã rãspundã primelor atacuri din presa controlatã deîn 1943 este de o copleºitoare actualitate astãzi, când s-a pornit, ocupant împotriva Bisericii Ortodoxe, culpabilizatã, în chipîntre altele, o adevãratã ofensivã neognosticã împotriva cen- perfid, cã nu s-a opus „fascizãrii“, sperând, într-o clipã iluzorie,tralitãþii-fuzzy (cum ar numi-o Constantin Virgil Negoiþã) a lui cã sfârºitul rãzboiului înseamnã ºi sfârºitul dictaturilor Desigur,Iisus Hristos, Mântuitorul fiind redus la condiþia umanã de va ajunge pe mâinile Marelui Inchizitor devenit ateist, spulbe-cãtre autori de mare succes planetar printre creduli (vezi Dan rându-ºi ºi o altã iluzie: cã poporul rus, reîntors la credinþã, vaBrown º a ) Or, credulul e cel care-ºi pierde credinþa lupta pentru libertatea neamurilor, de vreme ce-i fusese dat sãHristocentrismul ortodox este universal ºi transdisciplinar, biruie nazismul rasist ºi exclusivist, cãci „Un popor fãrã iden-el putând fi trãit nu numai de credincioºii creºtini, cum remarca titate etnicã e un tohu-va-bohu jalnic“ (Ibidem, p 179) recent Annick de Souzenelle, cunoscuta catolicã convertitã la Se pune întrebarea de ce Pãrintele Stãniloae a insistat atâtortodoxie Cu alte cuvinte, întru Hristos e posibil un ecumenism de mult pe o Europã Unitã în fundament creºtin? Fiindcã oglobal, ca apropiere dialogicã între marile religii planetare Opti- Europã Unitã într-un alt chip riscã sã nu fie decât o altã formãmismul Pãrintelui Stãniloae concentreazã realismul teologic cel de utopie Ea va putea sã funcþioneze un timp, dar nu va fimai înalt: „timpurile adevãrate ale ortodoxiei de-abia acum încep durabilã În TTTTTeologia DogmaticãDogmaticã DogmaticãDogmaticãDogmaticã OrtodoxãeologiaOrtodoxãeologia Ortodoxã,OrtodoxãeologiaOrtodoxãeologia opera de cãpãtâi aOrtodoxia cuprinde în germenii ei anticiparea sinteticã a timpurilor Pãrintelui Stãniloae, se argumenteazã cã marea eroare a utopiilorviitoare“ (Ibidem, p 163) ªi asta fiindcã în arheitatea ei lucreazã materialiste vine din teza cã lumea îºi este suficientã sieºi, cãenergiile divine, rãmase obscure pentru creºtinismul apusean îºi poate gãsi sprijinul în sine Or, unitatea lumii nu este onto-Geniul Pãrintelui Stãniloae confirmã cu asupra de mãsurã logicã, aºa cum se iluzionau sistemele metafizice europene, cageniul creºtinismului, ca sã reiau sintagma de altãdatã a lui ºi teologia scolasticã, ci dialogicã, soborniceascã, în DuhulChateaubriand Europa Unitã este „condamnatã“ sã-l urmeze Sfintei Treimi Numai prin dialogic o comunitate umanã poatesau nu va fi deloc, vorba lui Malraux accede la ontologic, la ceea ce Pãrintele Stãniloae numeºte 54SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin SCRISORILE CERÇETORULUI DE CAFEA Probabil cã s-au pierdut sau poate conþineau ceva ce nu trebuie fãcut public Dar pe Brumaru numai de pudibon- derie nu-l suspectez Oricum, încerc un sentiment de frustrare Fragmentele din textele manuscrise, reproduse în facsimil, pe parcursul celor 235 de pagini, începând cu cel de pe coperta I, conferã volumului un aer de prospe- þime, de intimitate, ca ºi o anumitã valoare bibliofilã Oarecum ciudat, Lucian Raicu nu-i scrie la rândul sãu, ca rãspuns, lui Emil Brumaru, ceea ce se pare cã îl incitã cu atât mai mult pe acesta sã i se adreseze frenetic În epistola din 28 august 1980, a 51-a, el îl avertizeazã, cu fin umor, pe criticul de la Bucureºti: „Mi-aþi arãtat plicul mare, albastru, în care bãgaþi scrisorile mele ºi pe care scrie: Emil Brumaru cãtre Lucian Raicu! (Este ºi subtitlul cãrþii la care mã refer – n mea) ªtiu cã scrisorile mele exclud, oarecum, rãspunsurile, dar, din spirit diavolesc, voi lua ºi eu un plic enorm pe care voi scrie: Lucian Raicu cãtre Emil Brumaru! Aceste douã plicuri, unul doldora, celãlalt vid, predate la Academie, vor stârni stupoarea cercetãtorilor!!!“ Exclud, poate, cum zicea Brumaru, rãspunsurile, dar, la lectura lor, senzaþia cã asiºti la un dialog este puter- Emil Brumaru Foto: Ion Cucunicã Cei doi sunt aºa-zicând compatibili Se întâlnesc pe marile trasee ale literaturii, ºi nu numai, sunt protago- niºtii unui joc superior Confesiunea genereazã o stare Citindu-le, sãptãmânã de sãptãmânã, în „Româniade emulaþie, de emoþie, dar ºi de reconfortantã mulþumire: literarã“, de fiecare datã într-o specialã stare de delectare,„Ce odihnitor e sã scrii unui critic! Orice ai spune, oricât o vreme, la început, am crezut cã scrisorile lui Emilde subtil sau de nasol, ºtii cã textul tãu are ºansa de-a Brumaru cãtre Lucian Raicu, toate expediate de-a lungulcãpãta, prin ochiul inteligent al celui ce-l priveºte, un grad a doar ceva mai mult de opt lumi ale anului 1980 (cândde refracþie nebãnuit, surprinzãtor, aºa cum se întâmplã se „nãºteau“ – nu-i ºa? – optzeciºtii!), sunt imaginare,cu linguriþele lãsate banal, dupã ce i-ai lins ºerbetul de adicã pagini dintr-un (anti) jurnal în formã epistolarã pe ele, în apa unui pahar: se frâng delicios întru candoarea Cunosc bine spiritul ludic al Cerºetorului dede dedede cafeaCerºetoruluicafeaCerºetorului cafea,cafeaCerºetoruluicafeaCerºetorului calegilor fizicii! Chestia-i însã cã se frâng“ Mai ales, mi-aº sã devin bãnuitor Mi-am dat seama însã repede cãpermite sã adaug eu, dacã criticul cãruia îi scrii, i te scrisorile sunt autentice, iar apoi aveam sã aflu cã ele aumãrturiseºti, se numeºte Lucian Raicu fost redactate „de mânã“, dedesubt, de Emil Brumaru Într-una dintre scrisori, penultima, Emil Brumaru, care Recent, el mi-a povestit cã, intrând la un moment dat întocmai începuse sã citeascã eseul monografic Nicolae crizã de subiecte pentru rubrica sa din R L , a luat teanculLabiº al lui Raicu (cea mai profundã carte dintre cele (plicul) de scrisori de la destinatar ºi l-a depus pe masaconsacrate poetului Primelor iubiriPrimeloriubiriPrimelor iubiri),iubiriPrimeloriubiriPrimelor îºi aminteºte de directorului prestigiosului sãptãmânal Este vorba de 73singura lui întrevedere cu legendarul G Mãrgãrit Acesta de epistole, cea dintâi fiind datatã 8 ianuarie 1980, ultimaîi spusese atunci tânãrului poet: „Dumneata ai un facies – 22 septembrie acelaºi an Primele unsprezece suntliric Semeni cu Labiº“ Fireºte cã acea unicã întâlnire ºi nenumerotate Începând cu a douãsprezecea, care poartãobservaþia lui Mãrgãrit l-au „marcat“, cu atât mai mult cu numãrul 1, se ajunge, în originea producerii ºi expedierii,cât: „Nu-i citisem un rând Nici nu-i spusesem cã scriu!“ la 65 Dar sunt, de fapt, doar 62 Lipsesc trei: 17, 19, 38 Interesant e cã ºi Brumaru avusese cu prilejul uneia dintre Constat asta acum, când autorul le-a publicat într-o carteîntâlnirile cu Lucian Raicu, la Bucureºti, revelaþia asemã- cãreia i-a dat chiar titlul rubricii din „România“ – Cerºe-Cerºe-Cerºe-Cerºe-Cerºe-nãrii acestuia cu Gogol Sã fie oare „de vinã“ subconºti- torul dede dedede cafeatorulcafeatorul cafeacafeatorulcafeatorul – ºi care a apãrut la Editura „Polirom“ entul, dupã lectura genialului eseu Gogol sausau sausausau fantasticulGogolfantasticulGogol fantasticulfantasticulGogolfantasticulGogol Poetul ºi spumosul eseist nu oferã, din pãcate, cititoruluibanalitãþiibanalitãþiibanalitãþiibanalitãþiibanalitãþii? E posibil Cert este cã livrescul dominã o explicaþie privind lipsa celor trei texte, deºi, la numãrã-epistolarul lui Brumaru, iar printre cele ce-i apropie pe toare, a þinut sã atragã luarea aminte asupra absenþei lor Criticul de la Bucureºti ºi Poetul de la Iaºi este ºi admiraþia 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM55SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector pentru marea literaturã rusã Referirile la aceasta suntputerea de fascinaþie: „De câte ori mã reîntorc de undeva peste tot în volumul ce reuneºte cele 73 de scrisori în Iaºi, femeile de aici mi se par mai frumoase ca oriunde! Deschid cartea ºi citez aproape la întâmplare: „StimateMã înºel? Au o senzualitate aparte, o complicitate-n toate domnule Lucian Raicu, / Aº vrea sã fiu limpede ºi pur, sãale lor vãzute ºi nevãzute cu sufletul meu, un comerþ vã pot scrie fericit despre Tom Sawyer ºi Huckleberryclandestin de gesturi inconºtiente, rotunde ºi galeºe, cu Finn, sã-mi arunc sufletul în mari clipe luminoase, sãvisurile suave ºi detracate ale adolescentului ce-am fost vãd iarãºi printre cuvinte leþurile subþiri, proaspete, abiacândva!“ Sau, într-o altã scrisoare: „Într-adevãr, a venit geluite ale gardurilor din copilãrie, sã vã fac sã vã parãtoamna O simþisem mai demult, poate cã în urmã cu o totul uºor, apropiat, simplu, la îndemâna celui mai leneºsãptãmânã, într-o dimineaþã rece, albã, sfâºietoare gest, sã râd din toatã inima de rouã ºi sã vã arãt cuFemeile au un regret grav în priviri; amânarea, pentru o degetul cum fluturii se fut în aer! Dar mã întorc mereu,clipã, în aer, a trupului pare uºor plictisitã ªi simt în mereu, mereu la Dostoievski, la Cehov, la Gogol, la ruºiimine, din ce în ce mai grea, abia þinându-se de inimã, o ãºtia mari ºi de necuprins, blestemat sã nu mai înþeleglacrimã lacomã sã cadã Aº vrea sã opresc o elevã altceva Dar parcã pe ei îi înþeleg? Îmi scapã tot timpul,subþire, cu vacanþa în toi, sã-i sãrut locul matricolei pe trebuie sã-i iau iar ºi iar de la prima paginã; uneori aruncbraþul de carne, între umãr ºi cot, ºi sã-i dãruiesc cartea cartea, dar mã întorc cu aceeaºi poftã, sau scârbã, saula care, nici acum!, n-am primit a doua corecturã! Oare-aº credinþã la dânºii Ce s-a întâmplat? Unde-i chichirezul?mai putea fi îndrãgostit? ªi mi-e dor de Cehov!!“ Toamna M-aº tot duce în guberniile lor imaginare, pierdut, bândieºeanã, care, spunea, Sadoveanu, este unicã în lume, samovare-ntregi de ceai, iubind ºi urând adânc Nastasiinostalgia adolescenþei îndepãrtate rezonând cu cea ºi Gruºence! ªi ce-aº mai «þopãi» cu Lebedev!!“ specificã anotimpului, cartea, ca dovadã a experienþei Pentru cineva care se simte „de o mie de ori mai binevirile, pe care ar vrea sã o dãruiascã liceenei cu matricolã cu personajele decât cu oamenii“, precum Emil Brumaru,pe braþ ºi, peste toate, dorul de Cehov definesc o stare a este de aºteptat, este firesc, ca orice întâmplare, oricespiritului pe care nu o poþi trãi oriunde ºi pe care nu o poþi imagine din viaþa realã sã fie evocate prin trimiteri inspirateexprima în cuvinte atât de simplu ºi de tulburãtor dacã la viaþa ºi lumea literaturii Neliniºtile, fantasmele poetuluinu eºti scriitor, dacã nu eºti poet; poet ca Emil Brumaru sunt potenþate de lecturi, iar scrisorile înseºi îºi extragLa data de 28 VIII 1980, Brumaru nota: „Uneori mã substanþa densã, ideile, provocãrile ºi din marile cãrþi:întreb: oare, scriind zilnic o scrisoare, cel ce o primeºte, „Mi-am luat cu mine douã cãrþi: IdiotulIdiotulIdiotulIdiotulIdiotul ºi Crimã ºiCrimãºiCrimã ºiadresantul,ºiCrimãºiCrimã domnul Lucian Raicu, o citeºte?? ªi-mi pedeapsãpedeapsãpedeapsãpedeapsãpedeapsã De ajuns ca sã pot continua, oriunde aº fi,rãspund: ce conteazã, în momentul în care am scris-o e «corespondenþa»“ Cititor împãtimit ºi dedat plãcerilorca ºi cum ar fi citit-o! Nu-i aºa?“ Aºa este, fiindcã, de rafinate pânã la limita perversitãþii (în fond, în orice plãcerefapt, autorul ei nici nu aºteaptã un rãspuns Avem aici, existã o dozã de perversitate), Emil Brumaru convoacãîn fond, o sugestie privind specia acestei scrieri: o formã scriitori ºi personaje celebre la un fel de symposion,de jurnal Sau de fals jurnal Dar asta are mai puþinã ignorând limitele temporale ºi ale spaþiului, amestecândimportanþã Important e cã CerºetorulCerºetorulCerºetorulCerºetorulCerºetorul dede dedede cafeacafea cafeacafeacafea este o epoci, încât în „filmul“ sãu epistolar eroii lui Turghenievcarte de literaturã bunã, o carte vie, de parcã scrisorile sau ai lui Dostoievski se pot plimba, de pildã, pe strãzilepe care le cuprinde ar fi fost scrise astãzi ºi nu cu un Iaºilor Apropo de Iaºi, din când în când, „corespondentul“sfert de secol în urmã Le-am primit, citindu-le cu emoþie lui Lucian Raicu îi surprinde poezia, frumuseþea unicã,ºi plãcere! ANCHETE LITERARE INTERBELICE Scriitorul ºi porumbeii englezeºti – viaþa culturalã, mai ales cea literarã, erau tensionate de curente contradictorii Sub titlul DE CECE CECECE SCRIEÞI?DESCRIEÞI?DE SCRIEÞI?SCRIEÞI?DESCRIEÞI?DE Doi cercetãtori de la Institutul de filologie „Al ANCHETE LITERARELITERARE LITERARELITERARELITERARE DINDIN DINDINDIN ANIIANII ANIIANIIANII ’30ANCHETE’30ANCHETE ’30,’30ANCHETE’30ANCHETE pe lângã ancheta Philippide“ din Iaºi al Academiei Române – Gheorghe„Faclei“ – De cece cecece scrieþi?Descrieþi?De scrieþi?,scrieþi?Descrieþi?De ei au grupat încã douã, Hrimiuc-Toporaº ºi Victor Durnea – primul dispãrut tragicîntreprinse de revista „Reporter“ (în 1934) ºi gazeta ºi prematur, ambii truditori de nãdejde pe vastul ºantier„Ancheta“ din Târgoviºte (în 1935) La acestea se adaugã al DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului –– ––– tezaurtezaur tezaurtezaurtezaur al literaturii române, abandonatcele publicate de revistele „Iconar“ (1936) ºi „Rampa“ acum din pãcate, cu tot cu cele trei milioane de fiºe(1937) pe tema turnului de fildeº ºi alte trei privind crezul referitoare la perioada 1900 – 1950, au avut ideea de ascriitorului apãrute în „Adevãrul literar ºi artistic“ (1931), strânge în volum anchete literare apãrute în presa„Vremea“ (1933), „Da ºi nu“ (1936) Voi zãbãvi asupra româneascã interbelicã, mai exact în deceniul patru Uncelei mai ample ºi mai importante, care dã ºi titlul volu- deceniu când – aºa cum observã ºi cercetãtorii amintiþimului, realizat de revista „Facla“ Rãspund la întrebarea 56SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector De ce scrieþi? scriitori de calibre aº spune nepermis deun fel de trimis Eugen Ionescu (încã nu devenise, fireºte, diferite: de la Tudor Arghezi ºi Ion Barbu la Doctorul YIonesco) scrie „dintr-un obicei prost: dintr-un viciu grec, de la Eugen Ionescu sau Camil Petrescu pânã lacontractat din copilãrie ªi am sã mai scriu, pentru cã, Dan Faur, C Martin, Stoian Gh Tudor, Aida Vrioni ºi alþiineputând face politicã ºi nefiind filosof, trebuie sã-mi trec pe care nu-i mai gãsim nici mãcar menþionaþi în vreotimpul cu ceva pânã la moarte, ca s-o uit ºi ca sã nu mã IstorieIstorieIstorieIstorieIstorie a literaturii Ei sunt aºa-zicând – cu o vorbã a luiplictisesc de tot“ Creangã – cãrãcuda, al cãrei rol în epocã nu este totuºiDar sã-l ascultãm ºi pe cel pe care Eugen Ionescu neglijabil, cel puþin în ceea ce priveºte cromatica ºi aerultocmai îl „executase“ în scandalosul sãu NU –– ––– TUDORNUTUDORNU TUDORTUDORNUTUDORNU acesteia Dincolo de calibre, rãspunsurile sunt interesanteARGHEZIARGHEZIARGHEZIARGHEZIARGHEZI: „Întrebarea „Faclei“ îmi aduce aminte de omul îndeosebi din perspectiva istoricului literar ºi a sociologuluicu barba din pat, dacã era cu ea pe plapumã sau literaturii Ba chiar ºi a psihanalistului Emfatice, prezum-dedesubt Enormã întrebare! Într-adevãr, de ce-oi fi þioase, fals umile, esopice, polemice, ironice, nu o datãscriind, cum se cheamã? De ce m-am apucat de meseria ridicole, ele dau seamã despre o epocã literarã, despreasta, dupã ce m-am lãsat de altele, o grãmadã, ºi de ce un anumit climat în care scriitorul român se manifesta mã þin ca scaiul Atât timp cât voi mai putea miºca Unele confesiuni sunt tulburãtoare De pildã, cea a luidintr-un deget ºi se va gãsi o scânteie de luminã ºi o Ion Barbu: „Am început sã scriu în vederea unui singurdioptrie pentru nasul meu încãlecat de un ochelar, cred cititor, Tudor Vianu, însã un Tudor Vianu adolescent ºicã nu mã voi lãsa Ce e asta ºi, aveþi dreptate, de ce? mai aparent genial, elev în clasa VII-a licealã ºi tânãrStam relativ, pe uscat solid Luat aºa, pe-o streche maestru Ne vedem pe atunci destul de des; urmãreamzburãtoare inexplicabilã, am ieºit într-o noapte pe fereastrã exerciþiile lui literare cu un amestec de admiraþie ºi deºartãºi dus am fost ºi mã duc ºi azi Asta se întâmplã ºi cu invidie El compunea ºi traducea Am cãutat sã-l imit alte animale Am vãzut din experienþã Cãpãtasem o Am început cu un foarte ambiþios model, cu Le mortLemortLe mortsuperbãmortLemortLe pereche de porumbei englezeºti, violenþi, cu joyeuxjoyeuxjoyeuxjoyeuxjoyeux din Fleurs dudu dududu malFleursmalFleurs mal malFleursmalFleurs Versul baudelairian m-abroderii ºi horbote groase împrejurul ochilor ºi la cioc În demontat; m-am îmbarcat însã, în acelaºi timp, pentru olocul lor, eu m-aº fi consacrat seminþelor ºi studiului carierã literarã de 15 ani [ ] Am fost executat de tânãrultratamentului de care se bucurau Ca sã nu le chinuiesc meu maestru ºi am întrerupt raporturile un numãr de ani,conºtiinþa ºi sã le micºorez prestigiul, i-am ferit de coteþe pânã în 1916 Nu-l mai vedeam, însã faima lui în plinãºi le-am dat o camerã din apartament Într-o zi au gãsit ascensiune îmi cutreiera vegherile Am început sã scriufereastra deschisã, datã cu încredere de perete, ºi au numai în vederea acestui unic cititor – de mare lux, eplecat Desigur, s-au întors în Anglia Cât sunt de gros ºi adevãrat, iubitul meu Tudor Vianu“ de învãþat la rele, în ziua aceea mi-a venit sã plâng De Definitoriu, abia încercând dar neizbutind sã ascundãce au plecat? Parcã ar fi vorba de niºte datini obscure, o dramã, este rãspunsul lui E Lovinescu: „ scriu pentruneastâmpãrate Camaradul vã salutã“ cã nu pot face altceva ºi o spun nu ca o simplã expresieAm citit rãspunsul lui Arghezi când tocmai mã stilisticã, ci în mod absolut, cuvântul acoperind integralhotãrâsem sã-mi exprim acordul cu ceea ce spune, la un noþiunea Mã uit câteodatã cu obidã la mâna aceastamoment dat, în interviul aceleiaºi anchete a „Faclei“, Saºa dreaptã, care nu ºtie umbla cu un comutativ electric sauPanã: „Sunt bune anchetele (cu toatã asprimea titulaturii cu manivela ºi resorturile celei mai simple maºini; ºtiecu iz de consiliu de rãzboi ºi judecãtor de instrucþie), însã sã scrie cu satisfacþia unei stãpâniri de sine încând rãspunsurile evitã sã fie literaturã “ Parabola arghe- continuã creºtere Scrisul pentru mine este o fatalitatezianã m-a manipulat însã într-o asemenea mãsurã, pe care nu am a o discuta, ci numai a o suporta inelucta-încât am renunþat sã mai împãrtãºesc întru totul opinia bil; scopul lui e în sine ºi în nimic; pasiunea literarã selui Saºa Panã Fie ºi pentru cã existã literaturã ºi mistuie ºi nu lasã nici o cenuºe; combustia interioarãLiteraturã! arde toate reziduurile eterogene; aº putea-o numi pasiune purã, întru atât se dispenseazã bucuros de satisfacþii „Turnul de fildeº“ sub bombardament exterioare, fie ele chiar de ordin moral Cu toatã modestia vieþii ce o duc, nu-mi lipseºte nici conºtiinþa vieþii de Artistul poate sã facã politicã sau trebuie sã rãmânã sine: am convingerea cã nu mai puþin administratã, sau în „turnul de fildeº“? Este o întrebare cedã titlul unei dirijatã cum se spune azi, din activitatea mea s-ar fi putut anchete întreprinse în anii ’30 de revistele „Iconar“ ºi tãia câteva cariere academice ºi universitare S-a scris „Rampa“, anchetã pe care au scos-o din praful colecþiilor de mai multe ori despre aceastã chestiune ºi din scrisorile uitate ºi au publicat-o în volumul De cece cecece scrieþi?Descrieþi?De scrieþi?,scrieþi?Descrieþi?De eminenþii publicate recent în AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul se vede cã bãtrânul filolog cercetãtori Gheorghe Hrimiuc-Toporaº ºi Victor Durnea Lazãr ªãineanu îºi închipuia cã mã consum în veninuri Nimic nou sub soare! Doar diferenþa de calibru, netã în amare; cei din jurul meu ºtiu cã nu e adevãrat, cã nu favoarea interbelicilor, al celor ce se pronunþã cunosc ce e regretul Dacã nu m-am administrat, e pentru Rãspunsurile ºi comentariile ºi ale unora, ºi ale altora nu cã n-am voit; ºi n-am voit pentru n-am putut, cum nu pot comportã însã prea multe nuanþe Voi cita mai întâi douã schimba o placã de gramofon Declar însã cã simplul act dintre ele, acre se situeazã la poli opuºi Previzibil, E al combustiunii interioare mã satisface ºi mã susþine într-o Lovinescu afirmã categoric: „Arta constituie o categorie viaþã altfel fãrã interes“ de preocupãri în nici o legãturã cu altã categorie; arta e, Horia Stamatu zice: „Scriu dintr-o superstiþie Nu cum s-a spus, pentru artã ºi pentru nimic altceva, dupã lucrez, ci sunt lucrat“ Ceea ce vrea sã spunã cã el este cum medicina e pentru medicinã, politica pentru politicã 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM57SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector ºi aºa mai departe Ea n-are decât un scop: emoþiasã se urce în aºa-zisul turn de fildeº, fiindcã s-ar putea esteticã Trebuie sã rãmânã în turnul sãu de fildeº artistul,sã nemereascã, fãrã sã-ºi dea seama, în propriul mau- pentru a întrebuinþa expresia consacratã? Trebuie Nicizoleu E drept sã acest turn are o reputaþie foarte sonorã nu se poate altfel, dacã vrea sã rãmânã artist E obligatºi aproape legendarã Cuvântul fildeº impresioneazã artistul sã nu aibã alte preocupãri? Ca artist, da; altminteri,urechea prostimei mult mai adânc decât piatra cioplitã poate avea orice altã preocupare ar voi Poate fi bãrbatsau cãrãmida de pãmânt ars În schimb, treptele de fildeº, politic, chimist, matematician, coºar, agent de poliþie sauale scãrii – pe care artistul miluit de Dumnezeu reuºeºte agent al siguranþii, cum se spune cã existã câþiva scriitoricâteodatã sã se urce pânã în vârful turnului – sunt atât români“ Se pare cã, în turn sau pe pãmânt, scriitorulde ºubrede, cã în afarã de fulgerele înaripaþilor sticleþi ai român – ºi e de observat cã Lovinescu are grijã sã preci-artistului nu mai suportã nici mãcar bocancii brutarului, zeze scriitori români, nu simplu ºi impersonal scriitori – acare trebuie sã-i aducã artistului din turn pâinea de toate dovedit în toate epocile (ºi) o puternicã vocaþie de agent zilele Despre patul de odihnã al artistului ºi mai ales E bine, e rãu? Depinde de ce a fãcut fiecare cu aceastãdespre faimoasa lui masã de brad nu cred sã mai fie vocaþie Unora s-ar putea sã le fi potenþat talentul ºi prizanevoie sã pomenesc Nu cã n-aº mai avea nimic de la real! O cu totul altã opinie, faþã de cea a lui Lovinescu,spus Dar simt cã m-ar mustra din lumea lui bietul are Demonstene Botez: „Pentru ziua de astãzi, turnul deEminescu, al cãrui turn de fildeº n-a fost decât un «Ideal fildeº e un lux prea mare; poate cã numai un monumentpierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, /lume ce istoric Cine rãmâne acolo cu încãpãþânare riscã sã fiegândea în basme ºi vorbea în poezii »“ rãsturnat cu turn cu tot, pentru ca fildeºul turnului sã fieCamil Petrescu crede cã „Artistul care se þine departe utilizat cine ºtie ce buton al unui avion de bombardament“ de treburile publice este ori un laº ori un învins dezamãgit ªi iatã cum, datoritã mai ales cuvântului bombardament,(cel mai adesea e însã un ºmecher care «se aranjeazã» ceea ce spunea un poet la mijlocul deceniului al patruleacu toatã lumea) Pe de altã parte, artistul care «face este aºa-zicând la zi, încât adverbul astãzi sare dinpoliticã» în cadrele oricãrei alte ideologii ºi organizaþii indefinitul prezent istoric în unul care pentru noi este atâtdecât totalitatea noocraticã este un trãdãtor al destinului de concret, atât de palpabil omenesc E adevãrat cã majoritatea sunt trãdãtori din Tot atât de plastic, dar mai vehement, este N D Cocea:simplã imbecilitate Dar nu sunt mai puþin periculoºi“ „Din pãcate, vremurile noastre numai pacinice ºi normaleDirect ºi deosebit de relevant este rãspunsul nu se poate spune cã sunt Legea pumnului domneºtetaciturnului Mihail Sadoveanu: „Locul meu de director între state Legea bunului plac stabileºte raporturile dintrepolitic al ziarelor «Adevãrul» ºi «Dimineaþa» constituie cetãþenii aceleiaºi þãri Iscusinþa tâlharului e singuraun rãspuns“ Judicios, nuanþat se pronunþã Mihail Sebas- înþelepciune a vremii Incultura se întinde Exploatareatian: „ dacã artistul poate la urma urmelor sã facã politicã, se adânceºte Dar odatã cu ele, încolþeºte revolta în inimaopera însã nu are în nici un caz acest drept Nimic nu e omului ºi – ca în toate epocile de întuneric – mijeºtemai umilitor pentru spirit ºi mai nefast pentru artã, decât speranþa în ochii lui În asemenea vremuri de mari tulburãrio operã partizanã, tendenþioasã, care vrea cu orice preþ ºi de profunde prefaceri (la noi, cum se vede, mereu ausã «demonstreze» [ ] Aºtept cu melancolie – dar ºi cu fost vremuri de tulburãri ºi profunde prefaceri – nota meao secretã satisfacþie – sã vãd cum toþi cei care trãdeazã C C ), cum aþi vrea ca singur artistul, care prin însãºiastãzi condeiul lor de scriitor, pentru a obþine în schimb o natura lui nu e altceva decât o cutie de rezonanþã ºi uncarte de membru, o insignã ºi un imn, vor plãti într-o zi, amplificator al pasiunilor, durerilor, bucuriilor sauîn faþa propriei lor conºtiinþe, aceastã trãdare“ nãzuinþelor omeneºti, sã se închidã în el însuºi ca într-unÎntre cei intervievaþi se numãrã ºi câþiva artiºti din turn impenetrabil, sã nu mai vadã, sã nu mai simtã ºi,alte domenii artistice decât scrisul, literatura, precum mai ales, sã nu mai interpreteze turpitudinile, dar ºiMihail Jora sau Ion Jalea Marele sculptor susþine: „Artiºtii, mãreþia vremei noastre? Dacã ar mai avea un pic deca toþi ceilalþi din aceastã þarã, au datoria sã se intereseze simþire întrânsul sau dacã senilitatea vârstei nu i-ade viaþa de stat Sunt sigur totuºi cã cea mai mare parte sclerozat definitiv vãzul ºi auzul, în turnul lui de fildeºdin ei nu fac nimic pentru aceasta s-ar strangula ca un chiþigoi într-o colivie – fie ea ºi cuPolitica militantã este o chestiune de talent ºi tem- gratiile de aur“ În esenþã, aceleaºi întrebãri o preocupãperament de politician ºi aceste calitãþi se gãsesc rar la ºi pe o scriitoare, demnã precursoare a militantismuluiartiºti, cãci între politicã ºi artã nu existã nici o apropiere (inclusiv de partid) al unor poetese contemporane –(subl mea – C C ) Niciodatã un lãutar, fie chiar genial, Claudia Millian: „Ce ar putea fi mai ideal decât o trãirenu va fi ministru în aceastã þarã“ – crede cu convingere purã în artã ºi în visare, o uitare în meditaþie, o abandonaremarele artist ºi eroul de la Mãrãºeºti S-a înºelat însã în gândire? Dar se mai poate, astãzi, nãzui la acestAvem mulþi lãutari în guvern E drept, nu lãutari miniºtri, dolce-farniente, în vis ºi în creaþiune? [ ] Dar ºi artistulci miniºtri lãutari Dar avem, de pildã, compozitor, lider e un cetãþean liber ºi oriunde ar activa, în turnul de fildeºde partid, care elaboreazã ºi prezintã programe econo- sau în arena politicã, va fi întotdeauna pentru libertate ºimice A ajuns ministru chiar ºi un actor Nici pe departe pentru frumuseþe“ genial, dar, oricum, artist Încât, dacã ar mai trãi acum, Interesant este ºi ceea ce spune pragmaticul romanþistîn glorioasa epocã de tranziþie, Ion Jalea ºi Pãstorel Ion Minulescu: „Dacã – cum se întâmplã de obicei – artistulTeodoreanu, acesta i-ar spune poate din nou sculptorului, n-are norocul sã mai fie ºi fecior de bani gata, cred cãprecum odinioarã într-o spiritualã epigramã, „Maestre n-ar trebui sã se încãpãþâneze, nici mãcar din curiozitate,Jalea, e jale mare! “ 58SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea „BACÃUL LITERAR“ – O CERTÃ IZBÂNDÃ BIBLIOGRAFICÃ* Spirit dinamic, extrem de activ ºi aplicat, Eugen Budãu (n nu fi remarcat devotamentul, seriozitatea ºi tenacitatea, rigoarea 1951) este nu numai autorul a peste 400 de articole de istorieintelectualã, puterea de sacrificiu în numele ideii în care crede, ºi criticã literarã în ziarele ºi revistele din oraºul natal (cele maicalitãþi puse în slujba a ceea ce Al Dima numise cândva „locali- multe), Botoºani, Bucureºti, Iaºi, nu numai artizanul ºism creator“ Exegetul din Bacãu s-a dedicat acestui „spirit al susþinãtorul mai multor reviste ºcolare („Confluenþe“,locului“ pe care a înþeles sã-l slujeascã cu toatã fiinþa sa, cu un „Millenium“, „Orizonturi ºcolare“), îndrumãtor competent ºidulce ºi necesar fanatism, fãrã sã uite vreo clipã cã partea îºi dãruit al unor cenacluri literare ale elevilor, redactor sau, celcapãtã valoarea numai prin raportare la întreg, cã o literaturã puþin, colaborator de bazã a unor prestigioase reviste de culturãse întrupeazã numai prin înþelegerea fireascã a relaþiei biunivoce din aceastã parte a þãrii: „Ateneu“ (în primul rând), „Catedra“,dintre regional ºi naþional, tot aºa cum integrarea în „Convorbiri didactice“, „Viaþa bãcãuanã“, „13 Plus“, „Vitraliu“,universalitate presupune un schimb permanent de substanþã dar ºi îngrijitorul, prefaþatorul mai multor volume apãrute subîntre naþional ºi universal semnãtura unor scriitori autohtoni, a cãror activitate oPrezenta apariþie editorialã cuprinde nu mai puþin de 348 urmãreºte cu toatã atenþia Cu ochii pe prezent, el nu neglijeazãde scriitori / oameni de culturã într-un volum impresionant nu trecutul, nici pe cel mai aproape de noi, nici pe cel îndepãrtat,numai la propriu, dar ºi la nivelul informaþiilor, organizate ºi scotocind arhivele, cãutând, selectând, cumpãnind ºisistematizate dupã principiile clasice ale discursului de acest comparând la tot pasul în vederea valorificãrii optime a oricãreigen: în primul rând, viaþa ºi activitatea, apoi descrierea ºi informaþii pentru a edifica – în final – un ansamblu convingãtorreceptarea operei în timp (dacã e cazul), dupã care urmeazã care sã arate concitadinilor sãi ce, cine, cât au fost ºi cât desecvenþa criticã, de valorizare, referinþele critice ºi, eventual, mult le este îngãduit sã se compare cu alte zone spirituale alenotele explicative În cazul scriitorilor exemplari, consacraþi de þãrii Este unul dintre acei „frumoºi nebuni ai marilor oraºe“,tradiþie, canonici, cum se spune, aceºtia aparþin diacroniei, aºa cum se aflã în fiecare judeþ câte unul, doi, poate mai mulþi,ceea ce creeazã, pe de o parte, o situaþie confortabilã pentru ce au pasiune de arhivar ºi dragoste pentru valoare, carecomentator, în sensul cã nu riscã sã emitã o judecatã criticã manifestã devoþiune ºi angajament total, ºtiind bine, de laeronatã, iar, pe de altã parte, obligã la o abordare competentã început, cât de puþini vor fi aceia ce-i vor aprecia strãdaniile ºi nuanþatã a operei, asupra cãreia apasã – de regulã – o exe- Eugen Budãu „ºi-a fãcut mâna“, cum s-a spus (Grigoregezã de mare autoritate; în schimb, acei autori aflaþi în plinã Codrescu în „Vitraliu“, mai 2005, p 8), printr-o tentativã deactivitate, aparþinând sincroniei, pot oferi oricând surprize ºi sintezã a istoriei locale „Tradiþii cultural-literare“ (1998), dinrãsturnãri de situaþie E o realitate în plinã miºcare ce pune pe pãcate doar ºapirografiatã, dar – cu deosebire – prin cele douãistoricul literar în situaþia de neinvidiat de a emite judecãþi volume de Scriitori bãcãuaniScriitoribãcãuaniScriitori bãcãuanibãcãuaniScriitoribãcãuaniScriitori (primul în colaborare cu Viorelcomode unei succesiuni incomode (ºi imprevizibile) de opere Savin) apãrute în 2001, la Editura „Plumb“ ce înregistrau –ºi autori Acestea sunt riscurile pe care ºi le asumã oricine succint ºi la obiect, cu un minim aparat critic – 90 de scriitoriîndrãzneºte sã ducã la capãt o asemenea lucrare distribuiþi, pe criteriul valorii ºi al consacrãrii, în cele douã vol-Aºa cum era de aºteptat de la un critic de acribia ºi ume, oricum consideraþi emblematici pentru spaþiul în care auexperienþa lui Eugen Budãu, acesta reuºeºte excelente trãit, trãiesc ºi-ºi desfãºoarã activitatea: de la V Alecsandri ºi G „profiluri“ dublate de exegeze substanþiale în cazul autorilor Bacovia la Ovidiu Genaru ºi George Bãlãiþã pânã la Tudor Iovanclasaþi de timp Astfel, coborând în timp, dupã consultarea ºi Petru Cimpoeºu De la distanþã privind lucrurile, e limpedesurselor documentare (Codex BandinusCodexBandinusCodex Bandinus,BandinusCodexBandinusCodex 1646, publicat sub astãzi cã erau doar schiþe pregãtitoare, un scenariu mai restrânsegida Academiei Române în 1895) ºi a puþinelor referinþe critice, al „spectacolului“ ce avea sã se producã doar câþiva ani maiconstatã cu satisfacþie cã Marco Bandini (1598 – 1650) poate târziu Au fost „trepte“ în drumul – deloc simplu ºi lin – defi considerat „pionier al literelor bãcãuane“ Ionicã Tãutu (1795 împlinire a unei dorite sinteze istorico-literare a locului, realizatã– 1830) este confirmat nu numai ca un precursor al spiritului – dupã cum se vede – cu inteligenþã criticã ºi o capacitatepaºoptist, dar, pe bunã dreptate, un „pãrinte al pamfletului hermeneuticã în afara oricãrei discuþii românesc“ În sfârºit, Costache Negri (1812 – 1876), literat Cine-l cunoaºte pe autorul lucrãrii Bacãul literarBacãulliterarBacãul literar,literarBacãulliterarBacãul apãrutã înmodest, dar un diplomat cu merite reale în epocã, a fost, înainte cursul anului trecut la Editura „Universitas XXI“ din Iaºi, nu sede toate, „unul dintre puternicele caractere ale poporului poate sã nu fi observat – cu uimire – modul în care trãieºte,român“ E bine sã-l trecem la socotealã, pentru cã – oricum – frenetic, bucuria obþinerii unor informaþii sau a descopeririinu avem prea multe de numãrat! unui scriitor adevãrat din zona spiritualã cãreia îi aparþine, sãExcelent realizat profilul lui G Ibrãileanu (1871 – 1936), unde istoricul literar reuºeºte sã stãpâneascã o informaþie * Eugen Budãu, Bacãul literarBacãulliterarBacãulliterar,literarBacãulliterarBacãul Editura „Universitas XXI“, 2004redutabilã într-o expresie criticã foarte concentratã Sunt de (cu o prefaþã de Constantin Dram)admirat siguranþa demonstratã în detectarea ideilor pilon din 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM59SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector opera sa criticã, subliniind pre-eminenþa esteticului în tot ce afer comentariile sale stilistice, pertinente ºi persuasive, „clasice întreprins acesta, dar ºi o admirabilã capacitate de a spuneprin limpezime ºi echilibru“ „multum in parvo“, concis ºi la obiect Spre exemplu,Dincolo de aceste rezerve, fireºti în mãsura în care fiecare referindu-se la Privind viaþaPrivindviaþaPrivind viaþa,viaþaPrivindviaþaPrivind observã cã „maximele lui G comentator are propria ierarhie dictatã de principii, tempera- Ibrãileanu consfinþesc un spirit lucid ºi un moralist obsedatment, sensibilitate, gust (în fond, „de gustibus disputandum de douã idei majore: iubirea ºi moartea“ În cazul lui G Bacoviaest“) sunt de apreciat, în majoritatea cazurilor: calitatea (1881 – 1957) se remarcã finele observaþii asupra filiereiinformaþiei, descrierea operei fãcutã cu multã acurateþe, Alecsandri-Bacovia, excelentul eseu Proteismul bacovianProteismulbacovianProteismul bacovian,judecatabacovianProteismulbacovianProteismul de valoare, mai întotdeauna justã ºi motivatã E cazul modul organizat de prezentare a principalelor teme ºi motive,lui Constantin Cãlin, Doru Kalmuski, Petru Cimpoeºu, Gheorghe precum ºi turnura severã a frazei, demnitatea expresiei critice,Izbãºescu, Sorin Preda, Ion Roºu, Raluca Neagu, Viorel Savin, chiar dacã unele consideraþii lasã impresia apãsatã de lucrurealizatorii unor performanþe notabile în poezie, prozã ºi teatru, „déjà vu“ Cât despre „bacovianism“, se mai poate discuta competitivi, fãrã îndoialã, la nivel naþional, promiþãtori pe mai Venind spre perioada contemporanã, e de observat cã atâtdeparte George Bãlãiþã ºi Gabriela Adameºteanu, cât ºi Ovidiu GenaruAm avut curiozitatea sã întocmesc o statisticã a sau Sergiu Adam beneficiazã de prezentãri echilibrate, cu destulememorialiºtilor (37) ºi a dramaturgilor (24) afirmaþi în cei peste observaþii interesante asupra operelor reprezentative În cazul200 de ani de literaturã bãcãuanã În primul caz, aº spune cã e lui G Bãlãiþã, creatorul ºi stãpânul autoritar al Albalei, esteun filon aurifer pe cât de bogat, pe atât de puþin exploatat: de discutatã – la nivelul semnificaþiilor, al relaþiilor dintre personajela V Alecsandri, Dimitrie N Ghika-Comãneºti, Radu Rosetti, ºi idei, din perspectivã naratologicã – Lumea înîn înînîn douãdouã douãdouãdouã zileLumeazileLumea zilezileLumeazileLumea (1975),Gheorghe Iordachi, Tristan Tzara pânã la Sorana Þopa, Georgeta dar în cazul Gabrielei Adameºteanu, în mod surprinzãtor, evitãMircea Cancicov, Ioana Postelnicu, C D Zeletin ºi Gelu Ionescu sã discute – aºa cum era de aºteptat – Dimineaþã pierdutãDimineaþãpierdutãDimineaþã pierdutãOpierdutãDimineaþãpierdutãDimineaþã memorie vie a locului sau, mai mult chiar, o matrice stilisticã (1984), capodopera sa indubitabilã În articolul dedicat luiîn care putem sã aflãm o sursã inepuizabilã de informaþii, dar – Ovidiu Genaru îºi centreazã analiza pe volumul apãrut în 1972,cu deosebire – putem sã ne regãsim aºa cum suntem Patimile dupãdupã dupãdupãdupã BacoviaPatimileBacoviaPatimile Bacovia,BacoviaPatimileBacoviaPatimile pe care-l considerã piatrã de hotar înPrintr-o tradiþie nedoritã, având în vedere rezultatele oferite, evoluþia sa liricã, la care adaugã puþine consideraþii criticedramaturgia româneascã n-a oferit prea multe înãlþimi vizibile asupra romanului SperietoareaSperietoareaSperietoareaSperietoareaSperietoarea (1992), ignorând însã prozade pe alte meleaguri ºi, în orice caz, extrem de puþine capodopere scurtã ºi teatrul Dupã ce remarcã, la Sergiu Adam, „simplitateacapabile sã înfrunte luminile rampei pe alte meridiane ale lumii discursului poetic“, vãzut ca „un poet al spaþiilor“, insistãDe aceea, ar fi de apreciat cã la numãrul relativ mare de scriitori asupra volumului sãu de debut, Þara dede dedede lutÞaralutÞara lutlutÞaralutÞara (1971), cepe care i-a dat ºi îi dã Bacãul (aproximativ 350), aproape 15 la caligrafiazã cu o „mirare blândã“ harta propriilor stãri ºisutã reprezintã pe aceia care au scris sau scriu ori mãcar au sentimente În total, o liricã ce „respirã discreþie ºi calmitate“ cochetat cu teatrul Dintre aceºtia, unii au exclusiv rolul În cazul lui Al Piru (1917 – 1993) ºi Ion Rotaru (n 1924),pionieratului: Costache Radu (1832 – 1908), Bernard V Ver- mi se pare cã se simte o oarecare pãrtinire în prezentare Cu totmont (1849 – 1907), alþii – foarte puþini – reprezintã valori ale respectul pentru cel care mi-a fost profesor în anii studenþieiteatrului românesc: Ion Luca (1894 – 1972), Paul Anghel mele, nu cred în „cãlinescianismul (sãu) creator“, nu cred în(1931 – 1995), Ovidiu Genaru (n 1934) sau Viorel Savin (n priceperea sa în materie de poezie ºi nici nu cred cã romanul1941) CeartaCeartaCeartaCeartaCearta are vreo legãturã cu literatura de valoare Atu-urile saleÎmbucurãtor este faptul cã nu existã gen literar (în accepþia au fost: capacitatea de a construi dezinvolt pe spaþii mari, otradiþionalã) care sã nu aibã o acoperire valoricã la nivelul impresionantã putere de muncã ºi disciplinã intelectualã, oaºteptãrilor unui spaþiu spiritual extrem de generos în erudiþie controlatã cu rigoare, ironia corosivã, vocaþia literaturiipersonalitãþi de excepþie în toate domeniile În poezie: G de idei, mai totdeauna provocatã de nevoia de a intra în replicã Bacovia, Ovidiu Genaru, Ion Tudor Iovian; în prozã: George De aici plecând, se poate discuta despre marile merite, dar ºiBãlãiþã, Petru Cimpoeºu, Sorin Preda; în teatru: Ion Luca, Viorel despre marile scãderi ale operei sale critice pe care ne-aSavin; în criticã ºi istorie literarã: Constantin Cãlin, Vasile transmis-o Spiridon E o listã fatalmente incompletã, asumându-mi riscul Situaþia lui Ion Rotaru mi se pare chiar mai delicatã Înde a fi nedreptãþit multe alte nume ce meritau pomenite aici ciuda unei opere critice foarte extinse, ºi mai ales ambiþioase,Este – o spun din nou – meritul lui Eugen Budãu de a ne fi a unei prezenþe publicistice ºi editoriale mai mult decâtoferit o sintezã de o asemenea anvergurã, foarte bine pregnante, a unei construcþii istorico-literare de proporþiidocumentatã, organizatã pe principii temeinice (expuse în Ar-Ar-Ar-Ar-Ar- faraonice (O istorieistorie istorieistorieistorie aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneOromâneO române)româneOromâneO creaþia sa nu poate figumentgumentgumentgumentgument), scrisã cu acribie, multã pasiune ºi un volum de muncã chiar „o operã de referinþã“ nici dacã acceptãm cã ar fi, prinpe care abia-l putem intui, cu sacrificii mari pe care le putem excelenþã, o operã didacticã, lucru mai mult decât discutabil „mãsura“ doar gândindu-ne ce corespondenþã imensã a Scãderile, contradicþiile, glisãrile în zona epidermicã a literaturiiîntreþinut, cât de solicitate au fost toate canalele de comunicaþie ºi goana aproape ridicolã dupã formulãri ºocante (cu modelfolosite pentru a obþine informaþiile, câtã dãruire ºi uitare de uºor de identificat) creeazã mai degrabã suspiciune ºi ne obligãsine îþi trebuie pentru a discerne ºi a stãpâni un volum atât de la o atitudine cel puþin rezervatã Eliminând zecile de pagini ºimare de material brut, de a-l ordona ºi de a-l face funcþional fragmente sociologist-vulgare din prima ediþie a sintezei saleMicile abateri de la propriile principii – regretabile – vin, (vol I, 1971, vol II, 1972, vol III, 1984) ºi re-scriind-o subprobabil, din prea marea sa generozitate Astfel, e greu de semnul aceluiaºi epigonism cãlinescian (vol I-VI, Galaþi, 1994înþeles cum ºi-au gãsit locul în acest dicþionar publiciºti – 2000), Ion Rotaru nu reuºeºte decât sã dea suprema probã(merituoºi, nici vorbã), care nu s-au exprimat niciodatã ca de oportunism în faþa posteritãþii În ceea ce mã priveºte, pre-literaþi, autorii unor lucrãri didactice, câþiva creatori talentaþi, 60SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector – din pãcate – neexprimaþi editorial, compilatori cu har sauAlexandru Mirodan, rezidenþi în Israel dar culturali cu merite incontestabile, dar fãrã vreo altãÎnchei adresând autorului sincerele mele felicitãri ºianimatori cu literatura Acestea sunt reproºuri ce nu pot umbripreþuirea noastrã, a tuturor, pentru finalizarea unei lucrãri de olegãturã nici un fel meritele unei lucrãri de excepþie, construite peasemenea complexitate ºi dificultate, exprimându-mi convin-în genului lexicografic unde autorul, un profesionistgerea cã la o viitoare reeditare prezenta lucrare va fi îmbogãþitãtiparele a valorificat din plin ºi cu aplomb experienþele similarecu noi nume ºi opere, cã se va „curãþa“ de unele articoleredutabil, Varvarei Alexescu, Marilenei Donea, Cornel Galben, autorulne-avenite ºi cã va fi o piesã importantã pentru a pãstra vieale excelent Dicþionar (în curs de desfãºurare) almemoria locului, întru ieºirea noastrã decisã ºi definitivã dintr-ounui bãcãuane, a beneficiat de informaþiile furnizateprea lungã ºi obositoare mentalitate provincialã atât depersonalitãþilor concitadinii sãi: Voicu Octavian, Constantin Cãlin, Marinpãgubitoare Bacãul are creatorii pe care îi meritã, are altitudinede Delasabar, Ioan Dãnilã, Sergiu Adam, la care sespiritualã ºi nu trebuie decât sã conºtientizeze faptul cã dialogulCosmescu preþioasele informaþii primite de la Marius Mircu ºidintre Margine ºi Centru este pe cale sã înceteze adaugã „ROMANUL“ LUMINILOR CARE SE STING* Numele lui Gheorghe Stroe are deja o bunã circulaþieRelativ recenta apariþie editorialã: Fotograful deFotografuldeFotograful dedeFotografuldeFotograful în rândul cunoscãtorilor ºi – e bine sã subliniem asta – amiresemiresemiresemiresemirese (Bucureºti, 2004) conþine – ca ºi Diavolul înîn înînîn VDiavolulVDiavolul ValeaaleaaleaaleaaleaVDiavolulVDiavolul celor care au avut ºansa sã-l citeascã, întrucât cele treiSãriiSãriiSãriiSãriiSãrii (1999) – douãsprezece povestiri, dintre care trei cãrþi apãrute în perioada 1996-2000 au ajuns la puþini(Ultimul cititorUltimulcititorUltimul cititor,cititorUltimulcititorUltimul BratcovBratcovBratcovBratcovBratcov ºi Detaliu înîn înînîn fereastrãDetaliufereastrãDetaliu fereastrã)fereastrãDetaliufereastrãDetaliu au dintre aceia care ar fi putut „gusta“ ºi aprecia valoareaapãrut în nr 10 ºi 13/2004 ale revistei „Pro Saeculum“ acestora, graþie unei aberante lipse de comunicare întreCitind aceste povestiri, nu e posibil sã nu observi cã zonele literare ale þãrii (Soarele roºuSoareleroºuSoarele roºu,roºuSoareleroºuSoarele roman, Edituratextele adunate (12 e o cifrã iniþiaticã) nu trãdeazã cu „Teleormanul liber“, Alexandria, 1996, Diavolul înîn înînîn VDiavolulVDiavolul ValeaaleaaleaaleaaleanimicVDiavolulVDiavolul nervatura tematicã, nici universul obsesional propus SãriiSãriiSãriiSãriiSãrii, prozã scurtã, apãrutã la aceeaºi editurã, 1999,altãdatã, nici apropierea empaticã a autorului faþã de Vânãtoare pepe pepepe muntelemuntele muntelemuntelemuntele dede dedede cenuºãVânãtoarecenuºãVânãtoare cenuºã,cenuºãVânãtoarecenuºãVânãtoare prozã scurtã,lumea ficþiunii ºi, nici într-un caz, altitudinea valoricã Editura „Fiat Lux“, Bucureºti, 2000) propusã acolo, chiar dacã – inevitabil – unele au uºoare Dacã primele douã cãrþi au fost comentate cuinconsecvenþe, insesizabile „alunecãri“ de sub autoritatea deferenþã ºi aplicaþie în ziarele ºi revistele din Teleorman,auctorialã Deloc întâmplãtor, 14 povestiri din cele 34 de Dolj, Buzãu, Bacãu, Vrancea, cea de a treia carte a atrasnaraþiuni (de mai scurtã sau mai amplã respiraþie) apãrute atenþia unor reviste centrale: „Contemporanul – Ideeaîn cele trei volume de prozã scurtã vizeazã lumea satului, europeanã“, „Viaþa Româneascã“, „Luceafãrul“, la careo lume care ºi-a pierdut transcendenþa ºi sensul înte- se adaugã participarea autorului la câteva emisiuni alemeierii, iar individul – îndepãrtat de „centrul“ sãu profund Teodorei Stanciu la Radio România – Cultural ºi chiar la– îºi cautã rostul într-o existenþã neritualizatã / stereotipã, o emisiune a TVR – Cultural, gestionatã de Horia Gârbea încercând zadarnic sã-ºi conserve puritatea originarã în La o mai bunã familiarizare a cititorului cu numele ºi litera-faþa Rãului ce se infiltreazã atotputernic, purtând fie tura acestuia a contribuit ºi prezenþa prozatorului, cumasca umezelii, fie haina rece a uitãrii Individul ºi grupul câteva texte reprezentative, în antologiile: UnsprezeceUnsprezeceUnsprezeceUnsprezeceUnsprezecesocial se pot afla într-un raport biunivoc de contaminare prozatori dindin dindindin SudprozatoriSudprozatori SudSudprozatoriSudprozatori (Editura „Tipoalex“, Alexandria, 2001),necondiþionatã; ºi într-un caz ºi-n celãlalt, obsesia creºte Nepoþii luilui luiluilui Moromete Moromete Moromete Moromete Moromete 1313 131313 scriitoriscriitori scriitoriscriitoriscriitori dindin dindindin TNepoþiiTNepoþii TeleormaneleormaneleormaneleormaneleormanTNepoþiiTNepoþii (Bu-progresiv de la individ spre grup sau invers, supunându-se cureºti, Editura Muzeul Literaturii Române, 2003) ºi Re-Re-Re-Re-Re-unui mecanism ce scapã cu totul controlului raþional ºi petiþie fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã orchestrã orchestrã orchestrã orchestrã orchestrã AntologieAntologie AntologieAntologieAntologie dede dedede prozãprozã prozãprozãprozã românãpetiþieromânãpetiþie românãmoraleiromânãpetiþieromânãpetiþie tradiþionale: „o uriaºã adiere aducea dinspre oraº din mileniulmileniul mileniulmileniulmileniul IIIdinIIIdin IIIIIIdinIIIdin (Editura „Limes“, Cluj-Napoca, 2004) Sã– noteazã pãrtinitor prozatorul – un miros de putred, de mai consemnãm cã între comentatorii operei sale se aflãnãmol“, cu observaþia cã ne aflãm în faþa unei geografii câteva nume semnificative ale criticii literare de astãzi:mitologice, chiar ºi acolo unde textul ar pãrea sã ne trimitã ªtefan Vida Marinescu, Lucian Paraschivescu, Iulianla o geografie realã Bitoleanu, Ana Dobre, Florentin Popescu, Horia GârbeaÎn Pescuitul dede dedede duminicãPescuitulduminicãPescuitul duminicã,duminicãPescuitulduminicãPescuitul Vasile Dicu, prizonierul ºi cã, prin ceea ce a fãcut, Gheorghe Stroe este un numeunui spaþiu închis, se vede proiectat într-un univers coº- de neocolit pentru oricine ar comenta literatura ultimuluimaresc, ameninþat de nãvala peºtilor de toate mãrimile deceniu din aceastã foarte generoasã (în talente) zonã aveniþi, probabil, „printre ramurile nucului din mijlocul þãrii curþii“ Lumea peºtilor, atât de agresivã, ar simboliza psihismul, zona întunecatã a fiinþei umane, ca arhetip al dizolvãrii ºi al integrãrii universale, de la modelul prim la * Gheorghe Stroe, Fotograful dedededede mireseFotografulmireseFotografulmirese,mireseFotografulmireseFotograful Editura „Muzeulcontopirea finalã, cu o pierdere totalã a identitãþii Dacã literaturii române”, Bucureºti, 2004întinderea de ape ar putea simboliza placenta originarã, 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM61SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector oricum o realitate din zona pre-conºtientului, pescuitul,caz, bãtrânii unui sat (apãrãtorii tradiþiei, cei ce pãstreazã din partea a doua a povestirii, este înþeles ca un fel denestinsã speranþa revenirii satului în matricea originarã), anamnezã, o operaþiune auto-impusã de cãutare în zonapropun salvarea viþeilor de la moarte, întrucât în grajdurile abisalã pentru revelarea acelor informaþii strict necesareîngheþate ale fermei nu ar fi supravieþuit, prin „înfierea“ întru regãsirea Sinelui Apa rãmâne un agent al disoluþieiacestora de cãtre oamenii din sat Rezultatele sunt peste totale în Detaliu înîn înînîn fereastrãDetaliufereastrãDetaliu fereastrã,fereastrãDetaliufereastrãDetaliu unde Floricã, unul dintreaºteptãri, demonstrând cã, din aceastã comuniune om – protagoniºtii unei întâmplãri desfãºurate pe canavauaanimal, omul are chiar mai mult de câºtigat: îºi redes- absurdului, este autorul moral al unui deluviu ce-l va costacoperã rezervele de puritate ºi generozitate, cu deosebire viaþa, în timp ce vecinul sãu se supune aberant unei exis-rostul sãu în aceastã lume dereglatã de loviturile oarbe tenþe coºmareºti, actualizare a mitului sisific, nu multale unui timp nerãbdãtor Poveºtile cu ºi despre animale diferitã de aceea a „cãlãtorului adevãrat“ (din primul vo-creeazã o comuniune spiritualã a celor care ascultã acum lum) sau a „hoþului“ din povestirea cu acelaºi titlu E lim-liniºtiþi „tic-tacul rar al unui ceasornic tip CFR, din anii de pede cã aceastã insistenþã asupra lui Sisif trimite evi-dinainte de rãzboi“ ºi care „mãsura parcã alt timp“ Din dent la fierbintea dezbatere de idei din universul camusian,toate aceste motive, întoarcerea viþeilor în grajdurile tot aºa cum situaþiile absurde în care se gãsesc perso-brigãzii se transformã într-o autenticã sãrbãtoare a najele sale de atâtea ori trimit indubitabil ºi la fel de insis-întregului sat, chiar dacã „ferecatul boului“, ceremonial tent la autorul ProcesuluiProcesuluiProcesuluiProcesuluiProcesului ºi CasteluluiCasteluluiCasteluluiCasteluluiCastelului Nici unul dintreatestat de tradiþie, ar fi trebuit sã aibã loc de Rusalii (a cei doi protagoniºti din povestirea lui Gheorghe Stroe nu50-a zi dupã Paºti) ºi nu la începutul lunii aprilie, modifi- se pot sustrage absurditãþii gesturilor asumate (acþiuneacare care, însã, nu deranjeazã acum pe nimeni a-logicã ºi contemplaþia fãrã motivaþie), ca ºi cum ar fiCosticã Mitan, din Cartea neamurilor,Carteaneamurilor,Cartea neamurilor,neamurilor,Carteaneamurilor,Cartea este – ca ºi „robii“ unor automatisme malefice, prescrise de o instanþãbãtrânul Bãdilã din povestirea Cãlãtoria luilui luiluilui PompiliuCãlãtoriaPompiliuCãlãtoria PompiliuPompiliuCãlãtoriaPompiliuCãlãtoria iraþionalã IanculeasaIanculeasaIanculeasaIanculeasaIanculeasa, un personaj arhetipal în mãsura în care Prin comparaþie cu acestea douã, discutate mai sus,acesta simbolizeazã puterea ºi autoritatea tradiþiei BratcovBratcovBratcovBratcovBratcov rãmâne cea mai complexã naraþiune despreAdevãrat „pater familias“ al comunitãþii sãteºti încã naºterea ºi creºterea unei obsesii, de data aceasta larezistente, Costicã Mitan noteazã, ca un veritabil cronicar nivelul colectivitãþii Într-un sat oarecare, la dorinþaal locurilor, creºterea ºi descreºterea neamurilor din Valea unanimã a locuitorilor ce-ºi doresc un lac obþinut prinSãrii dupã modelul consacrat de BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie Grija aproape construirea unui baraj de pãmânt, încep lucrãrile, multreligioasã pentru actul scrisului divulgã încrederea sa în amânate, de realizare a visului alunecat pe nesimþite înputerea cuvântului („Tot satul îl am aici!“), dar ºi speranþa obsesie colectivã Dorinþa – inculcatã de un inginer, simbolîntr-o nouã naºtere a neamului, speranþã îndreptãþitã, al civilizaþiei mult promiþãtoare de facilitãþi ºi comoditãþiîntrucât se va naºte fiul lui Neculai ºi nepotul sãu, Cristian, – se transformã într-un coºmar, datoritã efectelor secun-cel care va duce mai departe numele ºi spiritul familiei dare devastatoare Apa (rãul de nestãvilit) se infiltreazãMitan Drumul bãtrânului Mitan spre locuinþa lui Neculai, peste tot, igrasia acoperã pereþii caselor, pe când ºanþurileunde va lua act de naºterea nepotului, este antologic Nu noi sau cele refãcute zilnic (cu o rãbdare sisificã), precumne poate scãpa „decupajul“ biblic al unei secvenþe ca ºi astuparea cotidianã a fântânilor se dovedesc gesturiaceasta: „ vãzu pe prunc împreunã cu Maria, mama lui, cu totul inutile: RÃUL nu poate fi oprit, iar satul – treptatºi se lãsã în genunchi lângã patul acestuia, sã-l vadã – se depopuleazã Paradisul devastat devine un „topos“mai bine “ Cartea neamurilor îºi putea urma cursul! abandonat Bãtrâni striviþi de singurãtate, mãsurându-ºi grav O lume þãrãneascã care se stinge fãrã demnitateinutilitatea într-un copleºitor imperiu al tristeþii, gãsim ºi aflãm în Vremea consiliuluiconsiliului consiliuluiconsiliuluiconsiliului parohialVremeaparohialVremea parohial,parohialVremeaparohialVremea unde un preot,în Zona VestZonaVestZona VestVestZonaVestZona sau Amintiri dindin dindindin ceaþaceaþa ceaþaceaþaceaþa cãlãtorieiAmintiricãlãtorieiAmintiri cãlãtoriei,cãlãtorieiAmintiricãlãtorieiAmintiri povestiri venit de curând la Valea Sãrii cu gândul de a-ºi îndepliniapãrute în volumul din 1999, tot aºa cum temele de acolo menirea conform canoanelor bisericeºti bine însuºite la(bãtrâneþea, moartea ºi singurãtatea) pot edifica un Institutul de Teologie ºi celor douã decenii de experienþãautentic spaþiu al meditaþiei ºi dezbateri în chiar povestirea cãpãtatã în alte parohii, intrã în conflict cu un „consiliuce dã titlul volumului din anul urmãtor, Vânãtoare peVânãtoarepeVânãtoare pepeVânãtoarepeVânãtoare parohial“ ce nu se lasã vãzut ºi auzit, dar care acþioneazãmuntele dede dedede cenuºãmuntelecenuºãmuntele cenuºã cenuºãmuntelecenuºãmuntele În cazul de faþã, Cuvânt înainteCuvântînainteCuvânt înainteînainteCuvântînainteCuvânt ca o autoritate brutalã ºi neconvenþionalã Preotul, un Kºi DestinatarDestinatarDestinatarDestinatarDestinatar confirmã interesul prozatorului pentru cei în sutanã (CastelulCastelulCastelulCastelulCastelul lui Franz Kafka), nu reuºeºte nici sãcare au pãºit pragul spre „zona“ unde nimeni nu mai convoace acest consiliu parohial, nici sã-l ignore ori sã-ireprezintã nimic din momentul în care trece în categoria conteste hotãrârile Dupã un conflict prelungit, în care,pensionarilor, oameni capabili sã-ºi aprecieze cu luciditate evident, preotul n-a avut nici mãcar o ºansã teoreticã,dimensiunile ratãrii, dar incapabili sã-ºi mai gãseascã acesta din urmã va pãrãsi satul aflat la discreþia uneilocul ºi rostul într-un univers care îi refuzã Aceasta este puteri oculte, agresive ºi distructive Altfel spus, sensulsituaþia lui Vlãdescu Vasile (poziþia numelui faþã de adânc al Rãului nu se lasã revelat ºi controlat O umanitateprenume indicã produsul de serie, uniformitatea, ca la rãnitã, lovitã în temeiurile ei fireºti, risipitã pe coastacatalog, în armatã sau penitenciar) într-o lume care deja muntelui, (con)damnatã de o istorie vitregã ºi izolatã del-a exclus dintre cei activi Drama lui, în limbaj camil- acest consiliu parohial reprezentat aici de Moise, imagi-petrescian, sporeºte datoritã luciditãþii sale ne degradatã a personajului biblic, prin gura cãruia preotulCum poþi amâna momentul trecerii dincolo de fiinþã ºi aflã ce conþin noile „table de legi“ impuse de un nou Yahwe fiinþare ne aratã prozatorul în DestinatarDestinatarDestinatarDestinatarDestinatar, o tulburãtoare O imagine mai puþin întunecatã a lumii satului ne oferãalegorie a trecerii spre moarte cu simboluri, totuºi, prea Amintiri dindin dindindin VAmintiriVAmintiri ValeaVAmintiriVAmintiri SãriialeaSãriialea SãriiSãriialeaSãriialea ºi Cartea neamurilorCarteaneamurilorCartea neamurilor neamurilorCarteaneamurilorCartea În primultransparente (scrisoarea rãtãcitã, femeia ca personificare 62SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector a morþii) Uitat de toþi („mi-ar plãcea sã-mi scrie cineva,fotograficã Mai simplu spus, Coroiu nu-ºi recunoaºte dar, þi-o spun cu tot regretul, n-are cine“), înstrãinat destatutul de artist, iar îndoielile sale îl îndepãrteazã ferm sine, aproape fãrã amintiri, octogenarul Ion Ghiculescude orice performanþã: „clienþii s-au împuþinat, pentru cã primeºte o scrisoare – un adevãrat eveniment în viaþa saacum neglijeazã lucruri elementare ºi pozele îi ies ºterse, – dar nu are curajul sã o deschidã, amânând la nesfârºit,cenuºii, lipsite de claritate“, noteazã sec naratorul pânã când o rãtãceºte între sutele de cãrþi din bibliotecaPe de altã parte, în centrul naraþiunii se aflã mult timp sa, devenitã în anii din urmã decorativã Atunci când pierdefemeia incapabilã sã-ºi învingã trecutul fixat de ochiul orice ºansã de a-ºi recupera scrisoarea ce îi era – înimpasibil al aparatului de fotografiat Încercând sã-l anu- mod indubitabil – adresatã, ratând astfel momentul uneileze, nu reuºeºte decât sã-l goleascã de sensurile sale „pregãtiri“ necesare, îi bate la uºã o femeie recunoscutã,profunde (moment unic, taina cuplului reunit în dimen- dispusã sã-l conducã „acolo unde se duc toþi cei ca tine“ siune terestrã, preambul al creaþiei/ procreaþiei) ºi, aºa O prozã cu final aºteptat cum fotograful nu-ºi poate echivala momentul de graþie Nu e prima datã când Gheorghe Stroe apeleazã laatunci când a surprins noul cuplu pe peliculã, tot aºa parabolã ºi alegorie pentru a pune în luminã mecanismeletânãra femeie nu va reuºi sã-ºi echivaleze momentul de inefabile ale absurdului din existenþa zilnicã Este ºi cazulapogeu, obligatã – în final – sã-ºi mãsoare cu luciditate naraþiunii Ultimul cititorUltimulcititorUltimul cititor,cititorUltimulcititorUltimul nu numai o excelentã satirã laprezentul / declinul adresa lumii saturate de grafomani, dar ºi un tablouÎn ansamblu, cartea oferã o imagine dintre cele mai sumbru al unei umanitãþi sufocate de imposturã, agitaþieincitante (provocând intelectul) ºi tulburãtoare (provocând freneticã ºi sterilã a cuvântului vidat de funcþia sa vitalã afectul) a unei lumi cu valorile rãsturnate, coerentã ºi Parodia e enormã din momentul în care alcãtuitorii desuficientã sieºi, ceea ce a permis situarea sa în zona de maculaturã în serie aflã „vestea cea mare“, cu adevãratsensibilitate modernã a „tragicului degradat“, observaþie zguduitoare pentru ei: „existã un cititor în oraº“, motivvalabilã pentru majoritatea prozelor din acest volum pentru care îºi propun cu toþii sã-l protejeze pentru a-ºiIndividul, vidat de esenþa lui sacrã, frustrat de un orizont împlini menirea (sacrã) pânã la capãt: „se duceau la piaþã,transcendent, aflat mereu într-o cãutare interogativã ºi în locul lui, îi spãlau, îi fãceau mâncare ori curãþenie înneliniºtitã în cercul existenþial propus, ce nu mai oferã apartament“ Veniþi din toate zãrile, aceºtia „se înghesuiauconfortul spiritual la care – poate – ar avea dreptul, rãmâ- claie peste grãmadã în singurul hotel, în camere ºi pene un înstrãinat, un sacrificat pe canavaua indescifrabilu- coridoare, în sala de aºteptare din garã, prin parcuri ºilui, fãrã vreo certitudine metafizicã sau vreo garanþie a prin curþile ºcolilor “ Hohotul de râs nu poate masca – ºiperenitãþii neamului sãu pe acest pãmânt Nu lipsesc nici nu-ºi propune – tristeþea, nici nu poate anula intero-acestor pagini tensiunea intelectualã, realismul lucid sau gaþia atât de gravã ce ni se impune: dacã nu mai existãdimensiunea oniricã într-o unitate de viziune ce lasã sã cititori, la ce bun sã existe scriitori ºi cãrþi?! Chiar aºa!! se bãnuiascã, dincolo de aparenþe, o esenþã inaccesibilã Nu în cele din urmã ne vom referi la Fotograful deFotografuldeFotograful deindividuluideFotografuldeFotograful prea îngropat în profan Ambiguitatea, abil între- miresemiresemiresemiresemirese unde apare, la un prim nivel de lecturã, temaþinutã, a limbajului sãu între cele douã planuri de referinþã creaþiei, asta dacã vrem neapãrat sã vedem în Coroiu,(real ºi mitologic) avantajeazã parabola ºi alegoria ca mij- fotograful de aici, o posibilã ipostazã a autorului ce nuloace de transmitere a unui mesaj grav nãscut din natura poate renunþa la cea mai reuºitã creaþie a sa, conºtientcontradictorie a fiinþei ºi fiinþãrii în raport cu arhetipul de faptul cã o capodoperã are statut de unicat FemeiaPersonajele sale pãstreazã – lucru evident – nostal- care i-l cere nu se poate mãrita întrucât expunereagia spaþiului arhetipal, iar prozele sale care au ca temã tabloului în vitrinã ar fi deconspirat viitorului mire faptulsatul ºi colectivitatea ruralã, fie în ipostaza eroicã de cã a mai fost cãsãtoritã o datã, lucru ascuns de ea curezistenþã în faþa rãului copleºitor, fie în ipostaza destrã- grijã În ciuda insistenþelor sale, în ciuda argumentelormãrii inexorabile, respirã o tristeþe nãucitoare, în spaþii atât de omeneºti aduse, ba chiar în pofida propunerii defoarte concentrate ºi cu atât mai convingãtoare Altfel înlocuire a tabloului cu care se mândrea atât de multspus, o umanitate alienatã se lasã surprinsã ori în gesturi Coroiu printr-o lucrare similarã cumpãratã de femeie desurprinzãtoare, dar acceptabile, ce propun o nouã rituali- la un fotograf renumit de pe Calea Victoriei, acesta nuzare a existenþei, ori într-un comportament demenþial, cedeazã Hotãrârea finalã are însã ºi o altã motivaþie:ce frizeazã absurdul, pentru a ne comunica înstrãinarea „Cine a fãcut tabloul ãsta este dumnezeul fotografilor“, arde matricea originarã, zãdãrnicia unor activitãþi frenetice, fi spus doi domni „cunoscãtori“ Sunt cuvinte care-l fla-dar lipsite de finalitate, într-un univers obsesional din care teazã pe fotograful de provincie, dar îl ºi descumpãnesc Divinitatea – fireºte – absenteazã Peste toate, privirea Orbit de succes, el conºtientizeazã cã în cazul în carecomprehensivã a autorului, prea îndrãgostit de aceastã acest lucru e adevãrat – nu va mai fi în stare sã-ºi egalezelume ºi de valorile ei ameninþate cu dispariþia O lume performanþa, motiv pentru care aºteaptã o re-confirmare,care se stinge sub ochii noºtri, valori care se disipeazã, ceea ce nu se întâmplã Îndoielile sale nu sunt puþine, cuo ierarhie crescutã ºi decantatã în veacuri ce se surpã atât mai mult cu cât el nu se considerã propriu-zis unsub nepãsarea rece a celor care considerã satul patriarhal artist, ci mai degrabã un tehnician, permanent preocupato vechiturã inutilã Scenariul narativ, oricât de seducãtor, de „timpii de expunere, reglarea corectã a distanþei, des-are suprapus un dens scenariu al semnificaþiilor, compus chiderea diafragmei în funcþie de sensibilitatea filmului “ din semne, topoi ºi simboluri, capabil sã ne aducã revelaþia Cu cât se îndoieºte mai mult de sine, cu cât îºi pune maiunei realitãþi mitice la care cititorul nu are acces decât în multe întrebãri, cu atât se va înstrãina mai mult de artaurma unei aspre, dar necesare iniþieri 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM63SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ion PanaitIonPanaitIon PanaitPanaitIonPanaitIon În oraºul acesta În oraºul acesta viclean nu se mai iveºte de cincisprezece ani curcubeul, se vorbeºte în dodii despre aerul împrejmuitor al benzinãriei instaurat în faþa catedralei – un stol de copii îºi murmurã-n batistã întrebãrile simple ºi triste ºi-n tot acest timp se miºcã-n întuneric liliecii ce vin la împãrtãºanie Nãpãstuite de soartã, privighetorile-au luat codrul refugiului, din frunzele lor aurite orbii îºi lumineazã amurgul, curând haosul lunii va alunga rândunelele în alt cer, Doamne, ce se întâmplã în oraºul din care fug cãprioarele nunþii? Timpul fosforescent al ororii S-a petrecut la malul drept al lacului, ieºisem din pãdure, ploua din cer duminicã de dimineaþã ºi ochiul tãu îºi rãtãcea speranþa pe spuma DE VISîngheþatã a singurãtãþii – strigãtul cucului era,FRATE poet am scris în efluvii Despre om am scris cât un Eufrat vedeam cum bate tunul din aripi nespusDespre meritã ºi-mi este frate de vis de pur, din gheaþã rãsãrea semeþ cãlduraFiindcã Panait este un unicat, este un poet atipic Sunt uluit sã constatalbã a spaimei, acum, când ne luãm de mâiniIon tâmpla tânãrã, dar ºi cea seniorialã a criticii scripturale româneºti,ne amintim castelul cu vârful de petalãcum reuºit încã sã-l decupeze dintr-un aproape neauzit anonimat peal plânsului n-au acest poet de o limpezime de cristal, care nu ºi-a propus sã estompeze nimeni, ci sã se aºeze în raza proprie care îl încoroneazã plenar Ne aºezam pe capete de cai,pe zilnic poezie, sãptãmânal poezie, lunar poezie, cunoscspuneam, cum vine vremea, rãzboiul ãsta,Citesc temperaturile curentului liric actual ºi sunt consternat sã vãd câtã duhoarea sacrã a civilizaþiei, ºi-un fâºâit maculaturã macinã hârtia tipãritã, câte agresiuni pãtrund în cerneala verb românesc de zurgãlãi îºi rãspândea în aer bucuria sfântului Ion Panait, în schimb, vindecã rãnile poeziei agresate Catifelãrile sãu sunt o eºarfã a gândului, sunt o melopee foºnitoare, suntEram în piaþa publicã a cerului, totulverbului de moarte a gurii – „doamna karenina, siberia mea dulce, pefusese pãrãsit de lume, un gând de celofanlacrima acestei memorii se ivesc astrele dimineþii “acoperea greºeala subterfugiului, a vanitãþii –orbitele Panait scrie despre surâsul de fildeº al soarelui, despre timpulnu mai era un bob de grâu, un fir de fân,Ion care au adormit în fluturi, despre maºina de fluturi ºi ciocolatã,un cal de manutanþã îºi scutura, în ochiicuvintelor nici Brumaru (Emil) nu a scris, despre vapoarele visului lopãtând,timpului, onoarea cum despre eternitãþi îngenuncheate, despre bãrcile îngãlbenite de singurãtate, despre respiraþia duhului, despre apa neînceputã a îngerilor, despre lui Verlaine Înserarea lucrurilorbalconul Din degetele cu care scrie Ion Panait curge poezie limpede, catifelatã memorabilã Aºezat ca o cruce pe marginea lumiiºi claviatura lui nostalgicã se prelinge o melodie perfectã curatã ºiaud cum se sfârºeºte pãmântul zãrii,Din vindecãtoare, charismaticã precum ecoul unei rugãciuni înrourate în ieri te-am vãzut ºi am iertat clipa deºerturi disperate florilor orientale – a tuturor pãsãrilor lumii, a animalelorpublicã a terorii – pânã în zoriPlãmada ºi pâlpâitoare prin somnul ºi sângele poetului –, prelungeºtedanseazã ziua cristalinã a umbrei tandre curbele melopeice ale acestui lirism cu sunet absolut inconfundabil, cu bãtaie de pendulã în ora atât de rarã a poeziei Cine ne mutã, Doamne, ochii în altã parteo critici literari (de profesie), desfaceþi-vã raftul de sus ºisã visãm infernul sub aceastã crizantemãDomnilor poezia lui Ion Panait la locul care i se cuvine cu îndemnul smerita nopþii? – de undeva cobora seninã infidelitateaaºezaþi a o citi în sihãstria Dvs ceremonioasã în camera leilor, dulce ºi surâzãtoarede doar dacã mã auziþi amintire a soarelui Asta Aºa se aleg astrele pe cer (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe Istrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe 64SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Caii îngheþaþiDin când în când îngerul cobora, bãtea cartul, de inima lui se lipeau sentimente Departe fiind, mai aud strigãtul de durereºi pãsãri nebãgate în seamã de nimeni, al acelor cai de gheaþã ce-au rãmas în tranºeese striveau de stânci ºi de amfore, de cornul germinând ore întregi, pânã în zori, hârtiade aur al lunii, fãceam baie în pustiu velinã a sângelui Parcã-i vãd încã aºaîmi uitam libertatea înãuntru, în sufletul tãu cum îi podideºte plânsul, adulmecând încãde libelulã orientalã, oh, Doamna mea, nu trufaº conºtiinþa lucidã a umbrei,era timpul, spuneam, Vasco da Gama singur ºtie când trecem strada a fost frig azi, deasupra pluteºte misterioasãºi bate ora albastrã pasãrea sfântã-a astralului Doi camarazi Mã rezem de aburii lor, un stol traversat de durere colindã efluviile cerului, amNe liberãm în octombrie, moaie-þi buzele greºit drumul, iarna e purã ºi goalã,în aºteptarea sentinþei, o pereche de cizme orgolioasã dantelã a morþii – eu mã culcdin piele de cocostârc spânzurã în mirosul brizei – în zãpada bãnuitoare a vulpii Îþi voi fi pãrut duºman cândva, noaptea Undevavuietul crivãþului adormea pe podeaua de tainicã flacãrã, ciocârlia de fildeº a frontuluichihlimbar a fãgãduinþei, dar în numele traverseazã mileniul desfrâului legii abandonam rãnile fugii, asfinþiturile pline de libertãþi ºi secrete – de-acolo vine scâncet de dragoste, dalbã iluzie Anna Karenina, dulce Siberieîmbrãcatã în haine de rugãciune Mã colinda memoria unui cer de stejariInima soarelui planteazã crini palizi ºi spiriduºi viscoliþi de linia orizontului, steaua lorîn rigolele vremii, muºcã din orizont ca un cocoº sãlbatic în întunericul peste care sclipescgura lupoaicei ca o vendetã, þii minte penele-i aurii de suflet, oh, câtã bucurie moareostrovul cu ochi de caisã ºi iolele albe în noi, poate chiar destinul ce rugineºtede portocali? resemnat în natura de orgã a stihiilor mele – peste drum, lângã golful de ferigi ºiFrumoasele vacanþe stuf argintiu se clatinã toatã bezna de spaima ce-am adunat-o cãlãtorind pe ºaua frigului,Mi-am fãcut geamantanul, un singur regret nimic nu s-a ales, doar pãsãri de pradã încã în ramurile lui mã clatinã vântul, marginea defileului ciugulind lacrima demã convinge suficienþa cã totu-i în ordine moarte a gurii – doamnã anna karenina, siberiaºi un singur ochi se transformã în zid mea dulce, pe orbitele acestei memorii se ivesc astrele dimineþii La garã îngerul mã ºterge cu aripa la gurã înainte de a consuma visele – însuºiri de stoic, cei de sus, din compartimentul vecin mã privesc Ora albastrãcu ochii de cal ai unei istorii desfrânate ºi obosite Doamnã, am trecut strada pe albastru,Fireºte, ºtiu exact ce se întâmplã în culise Vasco da Gama mã lua de mânã ºi începeacu visele mele, se desfac în ghetoul amar sã cânte, amintindu-ºi de toate cãpeteniileal vãzduhului – insulelor sale pierdute ºi risipite duios pe pupilele vaselor sale, surâdea ºiAici ne-am iubit,în porumburile secetei, intram în dormitorul tãu frumos desenatmagicã, salamandra se cuibãrea în suferinþa ca o egretã de searã cu liane ºi eghileþi pe pereþi,frunziºului începea sã plângã uºor din unghere, un faun ne servea punch-ul, puþin din prora surâsului tãu ºi apoi, cufundaþi de emisfere ºi tortul de mac, treceam visul 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM65SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis VVVVVictor VictorVictor Voinicescu-SoþchiVictorVictor Dumonceauoinicescu-SoþchiDumonceauoinicescu-Soþchi DumonceauDumonceauoinicescu-SoþchiDumonceauoinicescu-Soþchi Elegie Poetului George Bacovia E rece afarã ºi plouã Doar plopul din faþã zâmbeºte Iubirea se frânge în douã Cu anii ce timpul cârpeºte E rece afarã ºi ninge ªi ciorile bat din aripe Ca stelele, ziua se stinge În fulgii trecutelor clipe E umed în casã, luceºte Doar bruma, uitatã pe gene ªi-n paºii de iarnã se trece O lume pierdutã-n troiene Plurilingvismul unui poet român Originar din Basarabia, absolvent a douã institute de artã dramaticãE rece afarã ca-n viaþã ºi format la celebra ºcoalã Stanislavsky din Moscova, Victor Voinicescu-Ba plouã ba ninge întruna Soþchi Dumonceau este deopotrivã actor, de teatru ºi cinema, regizorPriveºte, strãine, în faþã (cu valoroase realizãri în ambele domenii), dar ºi un remarcabil poet,La plopul ce-ºi plânge cununa autor pânã la aceastã orã a douã volume trilingve: Cântecul lãstunuluiCântecullãstunuluiCântecul lãstunuluilãstunuluiCântecullãstunuluiCântecul (1998) ºi Evanescenþa miezonopþiimiezonopþii miezonopþiimiezonopþiimiezonopþii orãEvanescenþaorãEvanescenþa orãorãEvanescenþaorãEvanescenþa (2004) Stabilit la Paris încã din 1984, practicã aici, cu mare succes, tustrele pasiuni: actoria, regia, poezia Actualmente este receptat în elita celor mai proeminente talenteTrei lumânãri din sfera culturii franceze; despre el au scris condeie de marcã din toate cele trei spaþii culturale: francez, rusesc, românesc Trei lumânãri o rugãciune-mi ard Victor Voinicescu-Soþchi Dumonceau practicã o poezie cu un limbaj ªi flamele lor vii ca sufletul se zbat controlat ºi melopeic, în care respirã nostalgia dupã meleagurile natale, M-atrage focul: clipã dupã clipã cade cu inflexiuni din moldavii Bacovia ºi Fundoianu, filtrate în registru propriu, într-o limbã româneascã cu dulceþuri amare În lacrime de cearã cuvântul ne-mpãcat Precizez cã încã nu-l cunosc fizic pe acest poet decât prin plasma poeziei sale, cu o notã solemnã ºi tragicã, totodatã, ºi care nu coboarãSunat-a ceasul prãbuºirii nopþii niciodatã sub cota semnificaþiilor majore Cu certitudine, opera înNu mai vegheazã bolta privirea leºinatã evoluþie maturã a acestui poet va conferi poeziei româneºti o particula-ªi curge drept în gura morþii ritate specialã, cu un sunet nou, care va îmbogãþi peisajul nostru literarAceastã rugã veche de la strãmoºi lãsatã acum cam destrãmat (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe Istrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe Vezi, dulcea mea E mic în mãreþie omul Vezi, dulcea mea, ce trist mai bate vântul lupta cea continuã a vieþiiªi ploaia crâncenã rãzbate pânã-n miezÎn cu faþa la pãcatCu tine râd, cu tine dorm, cu tine-mi torc cuvântulÎntorºi mãrul verdea-al tinereþiiªi viaþa ne-ntâmplatã o visez Ca Cu-n vierme-n mijlocul stricat Stau spânzuraþi cercei de toamnã roºii bestialãÎn crengile copacilor învinºiDimensiunea ruineazã faptele mãreþeAu îngheþat de-atâta frig strãmoºiiNe vindecatã ca o boalãCa rugãciunile în ochii tãi deschiºi Nici ªi nici lipsitã de poveþe Priveºte-adânc ºi nu uita iubito mic în mãreþie omulCã totul trece, putrezind în miez,E de dubii încercatMai roagã-te la ziua cea trecutãMereu coborât în sine, pomulªi lasã-mã în voie sã visez Doar Îºi vede fructul sãu stricat 66SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ion AndreiþãIonAndreiþãIon AndreiþãAndreiþãIonAndreiþãIon Întâlniri cu Eminescu Vine cineva ºi zice: „M-am întâlnit cu Eminescu!” Vine altcineva ºi zice: „M-am întâlnit cu Eminescu!” Vine un actor ºi declamã: „L-am descoperit pe Eminescu!” ªi aºa mai departe Din descoperire în descoperire Corsari calificaþi Ori navigatori solitari Se întâlnesc mereu cu Eminescu În timp ce noi Cercetãm Calea Lactee ªi Steaua Polarã Aºteptând din frunziºul sonor Planeta Eminescu sã rãsarã (Dimineaþã) Din gãvanul clopotelor Spânzurate la gâtul Bisericilor Se scurge tânguioasã Mierea sunetelor Învãluind totul în vrajã Dulce-amarã Ziua – O nouã povarã Andreiþã vãzut de Marin Sorescu(Brâncuºi)Ion Testament neînþeles acas’ lui IocanPiatrã cu semnul crucii-n MontparnassePoiana lui Marin Preda Oul fiinþa-ntâi mãrturisind liniºte-n Poiana lui IocanMãiastra cerul lumii aprinzândE Scheaunã vântul prin salcâmii-n floare Pe podul Alma serile ºi anii Fierarul mucalit ºi nãzdrãvan Ard ochii domniºoarelor Pogány Bate-n trei colþuri stea de ºezãtoare (Piaþa Fürstemberg) sape nu mai ies de sub ciocaninscripþie la o fotografie celebrãNici Nici pluguri, nici cãdelniþi, nici topoare liniºte-n Poiana lui IocanPipa lui EliadeE cade-un frig în oase care doareAdemenind dumnezeiªi liniºte-n Poiana lui IocanPrivirea lui CioranE Ademenind disperãri Doar Moromete scurmã îndãrãtnic Cenuºa risipitã peste ani Zâmbetul lui Ionesco ograda cu uluci pãrelnicStrângând scauneleCârpind iar se scurge vântul prin salcâmiGataCi va lovi tãcerea an de an –Reprezentaþia a luat sfârºit –ªi stins cel mai þãran dintre româniUrmãtorul spectacolS-a liniºte-n Poiana lui Iocan Peste o sutã de ani E 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM67SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Georgel MocanuGeorgelMocanuGeorgel MocanuMocanuGeorgelMocanuGeorgel Lacrima rerum sum (fragment) Georgel Mocanu împlineºte în 2006 douãzeci de ani A cursurile gimnaziale la ªcoala Generalã Unirea –Împiedicându-mã de ideile pietrificate din craniuurmat sat component al oraºului înconjurat de vestitaînotam nebuneçte în lacrimiOdobeºti, În 2004 a absolvit Liceul Agricol din Focºani, înºi mã-ntrebam, mã-ntrebam, mã-ntrebampodgorie cãrui revistã – „Dialog“, publicaþie laureatã a Consiliuluideºi întrebãrile erau echivoce nu mã mirama al Revistelor ªcolare – a debutat cu poezie încãcã raþiunea mea era zdrobitã de libertateNaþional clasa a IX-a „Media cu care terminasem cursuriledesprinzându-se în vãzduh uneoridin ºi pregãtirea mea ar fi trebuit ºi pregãtirea meaca un proroc însetat de dreptateobligatorii fi trebuit sã-mi îndrepte paºii spre unul din colegiile cuieºisem din peºterã simþind cum mã nascar din Focºani – scria el dupã debut –, dar nu voiamadulmecând mirosul de sine în depãrtareblazon program ºcolar prea încãrcat, ca sã-mi rãmânã timplumea mi se pãrea ca o melancolie de beþie tareun lecturã ºi scris, aºa cã am ales Liceul Agricol dinpriveam printr-un ochean întorspentru Unirii“ Profesorii de aici i-au îndrumat lectura înîn trupul meu pânã-n mãruntaiele mele„Oraºul multe domenii: literaturã, religie, istorie, filozofie,vãzându-mi inima stearpã ca un curcubeu de nuielemai etc Dintre scriitorii români îi preferã pe Eminescu,ce juca în vãzduh partide amoroase cu secundeecologie Blaga, Arghezi, Marin Preda, iar din literaturapoate mã-ntreba mirându-se „unde“Sadoveanu, – pe Balzac, Shakespeare, Tolstoi, Hugo,ºi atât, poate întunericul ar fi prins rãdãciniuniversalã Goethe, Voltaire în inima mea privindu-mi mocirla de vinãSthendal, liceului i-a fost încoronatã de publicarea înpoate privindu-mi întunecata lipsã de luminãAbsolvirea cum sã vã spun, începusem sã mã privescGotha volum a poemului – confesiune GothaGothaGothaGotha, despre care criticul mai îndeaproape literar focºãnean Mircea Dinutz scria în prefaþã: „Poemul mergând cu picioarele vãzduhului meu pe idei este o tulburãtoare mãrturie a unui adolescent, abia trecut ca Hristos Iisus altãdatã pe ape de vârsta majoratului, despre Sine ºi Lume, despre nici nu bãnuiam cã eu nu sunt plantã dragoste, tânjire ºi suferinþã, neuitând o clipã cã alter-ego- aºa cum crezusem pânã atunci ul sãu (Gotha) þine de zodia Vãrsãtorului, vieþuind frumos peste tot erau munþi peste munþi sub cerul poeziei, al detaºãrii de sine, al existenþei senine ºi de parcã lumea e numai un munte generoase, dãruite celor din jur Inspirat din folclorul african râuri nu erau, era doar un singur ocean – punct de plecare, nimic mai mult –, textul are arhitectura care cãdea în cer când se învârtea pãmântul unui poem simfonic, cu o linie melodicã uneori gravã, alteori iepele alergau dupã caii aceia nebuni avântatã – vizionarã, mai adesea pateticã ºi încercatã de care pãºteau nu nechezau niciodatã unele despletiri romantice ce probeazã inocenþa unei voci iar mânjii galopau printre cadavrele lor în cãutarea identitãþii, pe un foarte ambiþios scenariu mitico- cu inima atât de curatã Atras de story, fascinat de mit, îndrãgostit pestenumai cocoºii cântau sub geana adâncãexistenþial de cuvinte, Georgel Mocanu are gustul înãlþimilor ºi,numai bãrbaþii mureau, evele nu apãruserã încãpoate mod sigur, un apãsat simþ al riscului, atunci când seîn spatele cochiliei încornoraþilor melciîn într-omã pierdeam negãsindu-mã în mineangajeazã cãlã-sub copacul acesta lipsit de tulpinãadevãratã iniþiaticã,la umbra lui mã aºezam pe un scaun de lemntorie ca plan deprivind þesãtoarea cum toarce fuiorul de luminãavând litera-cerul se întuneca din când în cândreferinþã ºi nu reali-pe la amiazã când soarele mai uita sã se-aratetura ca la post-întârziind somnoros prin adolescenþãtatea, mirabilã saharã de ani, imens rezervor de inocenþãmoderni“ prezente drept, pe atunci avea numaiÎn student laun milion de zile solareeste Teo-de-atunci a mai ars, dar tot sub numele de „soare“Institutul din Bucu-pãmântul de sub mine începuse sã ardãlogic unde ºi-aca un cotopaxi urlând la lunã, la stelereºti, sã-ºi în-þãrâna nesuportându-mi picioarele melepropus o cul-atunci l-am zãrit pe ecran cu ocheanul multiplusuºeascã temeinicã Îiintrând în mine uitându-mã în destinturã succes!eu însumi eram „preºedintele nopþii“urãm AnghelValeriuAnghelValeriu Anghel)AnghelValeriuAnghelValeriuprin interiorul meu umblând ca o cometã stinsã(Valeriu 68SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis în mareea de lacrimi de moarte învinsãmutându-l mai înainte de a pricepe cevaarzând plimba delirând prin arterele mele uscateînvãþând pesemne sã meargã nãscându-sese uneori din mâinile lui cu un degetpicioarele i se înfundau în nãmolul duhninddând sã sublinieze vreo linie curbã-n vãzduhpãmântul mirosea a început de lumeca tremurând în delir prin noaptea seninåse pãrea cã Dumnezeu frãmânta totul încã o datãsufla fåptura cu solzi de luminåcu mâinile crãpate spre a reface noþiunea de „om“poleindu-çi så stråbatå universul de la o margine la altape colina înclinatã sub greutatea miilor de îngericât sã numere stelele moarte necãzãtoareDumnezeu lua lutul în palme binecuvântândsau nopþii“ mergea surâzãtor înainteºi modela un heruvim fãrã aripi fiind„preºedintele uneori de vreo mãsea incolorãcare, nãscându-se, începea sã moarãîmpiedecându-se norii singurãtãþii ochilor mei mãsuramrãdãcinile plantelor terestre îi împiedicau paºiisub dintre destinele noastresã meargã peste pãmântul nins cu absenþedistanþa de matematicã erau zidiþi între noineaºteptate dureri îi pãtrundeau în osul-cvartetkilometri niºte nori întunecaþi de prea multã luminãlecturând ideile care n-au cãpãtat nici o formãca n-aveam de mitologia numerelor „unu“ ºi „doi“întrebându-se vertical „ce transformãhabar n-aveam de lumea numerelor „doisprezece“mareele mãrii care descriu înclinarea minþiihabar ºi „paisprezece“, pe altele le ºtiamcând mi se-apleacã inima bãtând ca niciodatã„treisprezece“ început sã cânt numerele de la „unu“ la „zece“lipindu-se pe fereastrã sã priveascã afarã“ºi-am atunci „preºedintele nopþii“ s-a uitat la mine„preºedintele nopþii“ mergea mãrunt mãruntºi existenþa ºi-mi zice „e bine“cãtre o destinaþie nulã strãvechedescoperindu-mi lui, prezenþe dezagreabile în peisajele toamneiorientându-ºi paºii dupã zgomotulmâinile copacii sub mãduva spinãrii lui cu securiperceput de urechecrestau în sânge, pe care le storcea bine-binecãlca pe iarbã, pe pietre, pe nisipmuiate buzele mele îngheþate de spaimãnu curgea sânge de nicãieri,pe spinãrii preºedintelui nopþii se arcuia uneoriîncã nu murea nimeni, cãci „preºedintele nopþii“mãduva cãlcâiul stâng de creierul dreptmergea uºor prin interiorul destinului meuunindu-mi o autostradã cu multe indicatoare moderneîmpiedecându-se uneori de vreo relicvãiar unea bãtãile inimii de centrul raþiuniipãrãsitã de zeuîi ales primãvara, când viperele îºi sãpau morminte„mãcar unul sã priveascãmai tegumentul picioarelor lui, dupã uniiprin aceastã oglindã înfometatãpe searã „preºedintele nopþii“ se întâlnea cu lunasã vadã cum respirã inima mea sentimentespre bulevardul descompus de ultimul secolca sã trãiascã aºa cum se trãieºte mai binepe venea uneori sã bea din nisiparniþãatâta vreme cât inima mai bate în minece destinului nostru începãtor sub privireacãci eu înot într-un potop în lacrimilicoarea persani tapetaþi cu cercul lui Ittenimaginându-mi cum se risipeºte fumul în aerpereþilor nopþii“ îºi petrecea luna de miere cu lunanevãzând cum se pierde-n vãzduh fãcându-se nori„preºedintele ziduri aºteptând pietrele cãzãtoare sã crapeîl presimt invadându-mi trupul pustiuprintre sã ningã cu pietre peste craniul meucu mirosurile lui tari ca moartea neputând aveaca sã treacã norii rãtãcitori pe caii Sfântului Ioannici o idee despre sunetele sau culorile luiºi cai cu copite desenate cu altcevaºtiind doar cã fumul este sculpturã-n eternãzdrãvanii apariþia harpiilor propunea sceneteforme dupã forme creându-se de la sinedar petrecere cu meduze mergând pe praguri sublimeîn faþa ochilor mei cât mai aproape de mine“de cu muzicã linå sålbaticul repertoriurana i se deschisese, sângele lui invadasesubliniind „preºedintele nopþii“ piane acordând pe scenãpãsãrelele toamnei, doar pãsãrile mijlocii înotauiar mâna spre lunã, dar luna nu existãcu aripile întinse odihnite în sângeîntindea în mintea celor cu minte de vãduvã tristãpãsãrile mici zburau atât de susdecât printre bornele norilor înfrunta moarteaîncât nu le vedea nimenihoinãrind fantomatic privind cum ruginescciugulind cometele coapte, iar pãsãrile mariverde picãturi de speranþã pe care le sorbzburau cenuºii peste valurile mãrii pescuindaceste o halbã de bere cu marele orbstelele reflectate în apã mai ales dimineaþala bulevardele lunii pustii ignorându-mi povaravoci neauzite încercau sã înceapãpe mii de picioare care mã calcã pe nervibãtãlia cu cuvintele ucise de ciumãde nervii mei care cad primãvarahrãnindu-se cu îndemnuri çoptite sub lunãpe încinsele semãnãturi de ideipliscul lor rãspunse chemãrii toamnei timpuriiprintre destinul cu spicele înþelepciuniiprin zidul nãpãdit de muºchii melancolicihrãnindu-mi „preºedintele nopþii“ ridica un piciorîn templul singurãtãþii acestui plictis uneori 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM69SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Diana SavaDianaSavaDiana Sava*SavaDianaSavaDiana FugåNefiinÆå, tu FugaNefiinþã, de ce vii sã-mi tulburi cãprioarele Este o uitareCe-ºi astâmpãrã setea Tãiatã-n fãrâme miciLa izvorul din inima mea? De tãiºul ascuþitNefiinþã, tu sã fii oare Al tristeþii Cãprioara cea mai însetatã, Cea mai ne-mpãcatã? Despre tine Teamå Ce ºtiu despre tine Nu pot sã mãsorTreapta ºi pasul Sau sã numãrnu sunt mereu Nici chiar sã scriu împreunã Nu ºtiu unde eºtiDe teamã Nu te vãduneori Nu te-audrâd Nu te-ating MãçtiNu ºtiu niciodatã ce faci Ce priveºti, ce aºtepþi ªtiu doar Locuim în mãºtiRespiraþie În ce crezi Ca în niºte cuiburi rãsturnate Stelarã fãpturã, ªtiu ºi nu ºtiu Respirãm greu aerul de paradãFugarã imagine De sub masca de rangul întâi ªi totuºi, Ce-ntâmplare sã te ciocneºti de mineFiinþa ta parcã aº respira-o: Dintre cioburi sã-þi adunMirareO datã, Adevãratã,De douã ori Fiinþa Când trãieºti pentru ani Poþi învãþa de la zile Când trãieºti pentru zile Jocul cu umbraPoþi înþelege totulParadox În câteva minute Când trãieºti pentru minute Dacã îþi spun cã mi-e dorTimpul zgârie cu gheara pe la uºi Exiºti cu adevãrat Nu de fiinþa taNehotãrât O secundã Ci de neîntâlnirea cu tineSã devinã mâine, sã rãmânã ieri De necuvintele taleNumai disperarea Atunci, cu mirare, De nezâmbetul tãuAre rãbdare Încerci încã o datã De neatingerea ta Sã te naºti Atunci nu-i aºa cã ai sã-mi rãspunzi? Atunci, nu-i aºa Prin oglindã * S-a nãscut la 3 ianuarie 1969, la Focºani Absolventã a Liceului „Al I Despre a doua varã din an Cuza”, Focºani, promoþia 1987 A urmat cursurile Facultãþii de Farmacie dinNu þi-am povestit vreodatã cadrul U M F Bucureºti (1988-1993) Specializãri post-universitare în cadrulNu pentru cã nu m-ai crede U M F Cluj-Napoca (1994-2000) A publicat în „Flacãra”, „Formula AS”, Ori pentru cã nu aº ºti destule cuvinte „Activitatea Farmaceuticã” Un volum de poezii Realitãþi paraleleRealitãþiparaleleRealitãþi paralele,paraleleRealitãþiparaleleRealitãþi Editura Trebuie doar sã învãþ „Dacia“, Cluj-Napoca, 1999 Activitatea radiofonicã - Radio Cluj-Napoca (1997-2000) Activitate didacticã – îndrumãtor de practicã al studenþilor înMersul prin oglindã cadrul U M F Cluj-Napoca (1995-2000) Expoziþii de picturã – ªcoalaªi atunci anotimpul interior Generalã Cândeºti; a expus în cadrul EXPO-FLORA Cluj-Napoca 1999 Þi-l voi arãta 70SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Marin IfrimMarinIfrimMarin IfrimIfrimMarinIfrimMarin ZECE ÎNTÂMPLÃRI CU CUVINTE UITATE Voci cãptuçite la colþul paginii fac semnul obiºnuitstârnind praful într-un aer cu oxigen clonat o micã pauzã îndoind personajetot încercând sã faci ordine o cufundare în alte secundeîn ceea ce niciodatã nu se lasã lesne înþeles în viaþa care se scrie IV mai domol ca un rid din mãrul care creºte mãr ispita doarme în lungi toamne ºi scurte ploi rãmân cãrþile ºi semnele-semne cãci vreme lungã floarea a tot tremurat vocile cãptuºite ale eroilor obsedatã de transparente borcane spre alt scriitor vor cãuta urechi în dulci aºteptãri pentru bolnavi nostalgici iar ochiul tãu atunci departe va privi cerul prin crãpãtura unei floriV cu ochiul pe literã dându-i înþeles în lungul ºir al muþeniei vii Tastatura paçilorcum mãcelarul reconstituie din seva unui animal mirosul din jurul bucãtãriei creºte iarba sau respirã bunicul? VI nu ºtiu cum sã merg pe ape priveºti cum cartea pleacã în lume nu ºtiu dacã chiar cresc iar gândurile tale rãmân pe loc sau pãmântul respirã fixate în carne cu un cui christic e ceva ciudat în mersul meu o viaþã ca o barcã ireversibil ancoratã la mal când orizontal ca pe tastatura unei maºini de scrisVII când vertical ca o lacrimãvremea de dincolo de fotografii furatã de zeicrãpãtura din ochiul fotografului crãpãtura din hârtia culegãtoare creºte iarba sau respirã bunicul? a polenului din ceasuri în marº arier VIII alte cuvinte vin sã ia locul altor cuvinte Rânduri uitate în maºinalumea vorbeºte ca ºi cum ar merge de scrisca ºi cum ar respira ca ºi cum s-ar hrãni alte cuvinte vin ca ºi cum niciodatã nu ar mai fi fost cuvinte I aceasta e femeia focul din mijlocul mãriiIX unde vârful vântului se îndoaie bontcând gura ta îºi trimite cuvintele în culori schimbãtoare de la o orã la altaîn niºte urechi precum prãpãstiile nu-þi rãmâne decât sã priveºticând gura ta cautã aerul din cer aruncând câte-o fãrâmã de steacu vârful limbii acest spectacol astenicpoticnindu-se în versuri de-a gata tot sperând cã fundul apei e plin cu mâl stelarmult aºteptate de cititorul abonat doar la un colþ de ziar II ca-ntr-o crâºmã cu mese într-un singur colþ urmele paºilor nasc un câine cu simþuri pierdute rãtãcind printre hingheri plictisiþiX într-un oraº sufocat de periferiedevelopând priviri în hãu întrebându-te unde se uitã III cel ce ºi-a pierdut mintea cartea ca un tablou fixat în mii de ochi ochi rãtãcitul printre imagini cu oameni din fiecare paginã o mânã întinsã spre tine vãzut de un om cu imagini cititor de rând brav om de serviciu scurtul blestem etern al comunicãrii 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM71SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Eugen UricaruEugenUricaruEugen UricaruUricaruEugenUricaruEugen SUPUNEREA la dispensarul fabricii pentru sãnãtatea clasei muncitoare, partidul sãu dispãruse, dupã cum dispãruserã o puzderie de organizaþii ºi societãþi, între care ºi Apãrarea Patrioticã Nimeni nu mai avea nevoie de ele Poliþia devenise Miliþie, iar uneori se fãcea auzitã ºi Securitatea Poporului Regele abdicase Plouase cu arestãri ºi chiar dacã lumea se obiºnuise cu ideea cã orice nume putea fi pus alãturi de cuvinte ca „duºmani“, „trãdãtori“, amploarea proceselor ºi violenþa condamnãrilor aducea o spaimã cu totul necunoscutã pânã atunci – aceea cã nimeni nu se afla în siguranþã, cã oricine putea fi acuzat ºi arestat ori, de cele mai multe ori, întâi arestat ºi apoi acuzat Aceastã stare de fapt îngrozitoare îi fãcea pe oameni extrem de bãnuitori ºi mai cu seamã gata sã-ºi piardã cumpãtul Era ca o avalanºã, pe mãsurã ce se panicau deveneau mai mult ca sigur victime Încet, încet Peta se goli a doua oarã de oameni Refugiaþii care îºi gãsiserã de bine de rãu un acoperiº, un loc de trai, dispãreau pe neaºteptate, ori plecau cu gândul de a li se pierde urma în altã parte a þãrii, ori erau luaþi, de obicei noaptea, de o dubã care tuturor li se pãrea a fi neagrã, din cauza întunericului, dar nu era neagrã, ci verde închis, probabil era din parcul armatei Ziua duba putea circula fãrã sã trezeascã nici un fel de fricã, însã noaptea doar huruitul motorului dacã se auzea, se aprindeau brusc luminile la toate geamurile din zonã Oamenii aveau convingerea naivã cã pe luminã nimeni nu va îndrãzni sã nãvãleascã în casã ºi sã-i aresteze Petra Maier locuia mai departe la mansarda casei în care o adusese Antonela În curte erau niºte brazi cu trunchiuri groase, pline de rãºinã ºi când era cald în mansardã mirosea a brad încât puteai liniºtit sã-þi închipui cã te afli undeva la munte, nu în centrul Petei Pe aceeaºi stradã, la nici o sutã de metri, se Eugen Uricaru (1983) Foto: Ion Cucu gãsea cinematograful Fantazio, acum se chema Popular, unde Dupã ce Petra Maier a nãscut un bãieþel slab ca o mâþã,când nu se þineau ºedinþe ºi conferinþe organizate de ARLUS, doctorul Krotzer de la dispensarul fabricii de farfurii i-a spusrulau filme sovietice de rãzboi Cezar a fost dus prima datã la Antonelei cã el nu-ºi ia nici o responsabilitate, nimeni nu-lfilm de Antonela ºi s-a întors destul de tulburat, n-a scos o întrebase nimic, dar aflând cã se intereseazã de soarta ei cinevavorbã o zi întreagã Antonela, destul de stânjenitã, i-a explicat de la Apãrarea Patrioticã, a venit singur la sediu ca sã-ºi exprime,cã filmul, primul film în culori care ajunsese la Peta, era unul de preventiv, îngrijorarea Tot doctorul Krotzer l-a operat la trei anirãzboi, cu cai, cazaci, trenuri în flãcãri ºi destui de mulþi împuº- ºi jumãtate de amigdale pe micuþul Cezar, salvându-l de lacaþi, poate n-a fost cel mai potrivit, dar nu putea sã-l þinã moarte, iar a treia oarã a intervenit când ºi-a dat seama cã adeoparte de acest eveniment, primul film în culori, „o sã-i treacã contractat o pneumonie severã care risca sã devinã mult maiºocul, dar n-o sã-l uite niciodatã ªtii, asta e aproape la fel de gravã decât orice boalã din acea vreme ºi a fãcut rost prin Jointimportantã pentru el ca prima gurã de aer, aerul acela rãmâne de câteva doze de streptomicinã Încheindu-ºi misiunea,în plãmâni toatã viaþa, iese doar când mori, iar imaginile astea doctorul Krotzer a emigrat în Israel, la câtva timp dupã procla-care te impresioneazã la trei aniºori cât are Cezar nu vor fi marea statului Era printre primii ºi puþinii oameni din Peta careuitate niciodatã“ Atunci Petra Maier a simþit cã i se încleºteazã ºi-au dat seama cã lucrurile ºi-au schimbat cursul în mod irevo-maxilarul de furie ºi a spus rar ºi ºoptit, nu putea sã strige la cabil Naþionalizarea se fãcuse, Partidul Social Democrat, înAntonela, orice s-ar fi întâmplat, nu putea, „ºi de ce trebuie sã care se înscrisese din convingere, dar ºi cu gândul cã va ben-þinã el minte lucrurile astea îngrozitoare, de ce?!“ Antonela a eficia de o oarecare protecþie, nimeni nu va da fãrã milã într-unprivit-o alb, fãrã nici o emoþie, fãrã nici o participare, „o sã-i fie doctor care, pe lângã cabinetul sãu, muncea aproape pe gratisaºa mai uºor în viaþã, cel puþin l-au ºocat niºte imagini de film, nu niºte morþi adevãraþi“ I-a dat dreptate Antonelei un an mai târziu când, în intersecþia din dreptul Poºtei, au fost lãsaþi o zi * Fragment din romanul SupunereaSupunereaSupunereaSupunereaSupunerea 72SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå întreagã trei oameni împuºcaþi, fãrã nici o explicaþie, dar toatãmult ºi Apãrarea Patrioticã s-a desfiinþat Rostul ei se pierduse lumea ºtia cã e vorba de cei care atacaserã furgonul cu valori înpe mãsurã ce noua stãpânire prelua cu rapiditate funcþiile ºi urmã cu câþiva ani ºi care acum erau „partizani“ prin pãduri instituþiile statului Poate dacã s-ar fi ºtiut cã sunt doar niºte „bandiþi“, niºte „parti-Antonela era din ce în ce mai obositã, mai palidã ºi mai zani“, reacþia ar fi fost alta, dar faptul cã aceeaºi oameni ataca-încordatã Petra se pierduse cu totul în creºterea copilului, în serã ºi furgonul Poºtei a fãcut ca destui de mulþi locuitori dinalergãtura de peste zi, ca sã facã rost de hãinuþe, de mâncare, Peta sã se apropie ºi sã-i priveascã cu mai multã atenþie Vãzândera mulþumitã cã proiectele Antonelei, în ceea ce o priveau, lumea adunatã ºi nebãnuind despre ce este vorba, Petra Maiereºuaserã, n-a luat-o nimeni sã lucreze la cine ºtie ce instituþie s-a apropiat de grupul tãcut de oameni în haine ponosite,importantã, asta ar fi însemnat sã-l dea pe Cezar la cãminul rãmase ca prin minune întregi dupã atâta purtat Ajungândsãptãmânal Aºa cum era, fãcuse toate bolile posibile de la chiar lângã leºurile care zãceau cu faþa în sus, cu mâinilerujeolã la scarlatinã, numai doctorul Krotzer le þinea inventarul, desfãcute, întinse, cu ochii larg deschiºi, iar asta te îngrozeatotul culminând cu amigdalitele purulente ºi pneumonia care mai mult decât moartea lor, de parcã ar fi stat pe vine, în iarbã,l-a dus la un pas de moarte Dar avea noroc ori era ceva în el uitându-se la cer, Peta Maier abia s-a stãpânit sã nu þipe – doicare nu-l lãsa sã moarã chiar aºa, din întâmplare Birjarii o ºtiau dintre ei erau chiar cei doi inspectori de teren ai lui Grancea, ceiºi când o vedeau alergând cãtre Piaþa Carolina unde caii moþãiau doi care participaserã la încãierarea din 8 noiembrie, încãierarecu traistele agãþate de gât, puteau mânca ºi în mers, îi fãceau care avusese lor chiar în acea intersecþie Al treilea era unsemn „la doctor, hai, la doctor“ ºi o duceau acasã, lua bãiatul ºi necunoscut Cezar o þinea de mânã ºi simþea degetele copiluluinu le mai spunea la care doctor pentru cã numai Kratzer se mai încleºtându-se Apoi s-a desprins de ea, s-a apropiat de cadavredescurca în hãþiºul de beteºuguri în care bãiatul trãise încã de ºi foarte calm, cu miºcãri încete ºi aproape ceremonioase, s-ala primele sãptãmâni de viaþã aplecat asupra fiecãruia ºi le-a închis pleoapele Apoi s-a ridicat,Trecuserã mai bine de trei ani de la cumplitele ºi ciudatele s-a uitat în jur la feþele curioºilor ºi a spus cu o voce care nu eraîntâmplãri care au bulversat oraºul, demonstraþia ºi atacul a lui „Noi ne putem uita la ei, dar ei nu trebuie sã se mai uite lafurgonului poºtal, când pentru prima datã ºi-a dat foarte limpede noi Doar au murit, nu?“ Apoi iar a venit lângã ea ºi a prins-o deseama cã undeva, cineva ºtia totul despre existenþa ei, cã era mânã, ca ºi cum s-ar fi întors dintr-o absenþã, dintr-o cãlãtorie „þinutã în seamã“ deºi ea, Petra Maier, nu însemna aproape Dar pânã sã-i dea dreptate Antonelei, a fost destul denimic în acea rãscolire înãbuºitã, surdã, care constrângea neplãcut ºi de greu sã-ºi reprime nemulþumirea faþã de felul înoamenii în tãcere dar implacabil sã-ºi schimbe vieþile, sã se care evoluau relaþiile dintre ele supunã noilor reguli, noilor tipare Aparent viaþa era zgomo- Pe mãsurã ce copilul devenea tot mai autonom, Antonelatoasã, se instalaserã megafoane mai la toate intersecþiile, se era tot mai prezentã în viaþa lor Atunci când îi fusese foarteintroduseserã difuzoare în toate instituþiile ºi întreprinderile, greu, când copilul era mic ºi trebuia alãptat, spãlat, adormit,cei care n-aveau aparate de radio, ºi era mai bine sã nu ai, nu þi când plângea noaptea din cauza colicilor ori a fierturii de arpacaºse putea pune nimic în cârcã, îºi bãgaserã difuzoare în pe care i-o dãdea în locul zemei de orez, nu se plânsese nimãnui bucãtãriile de varã, ascultând de dimineaþã pânã seara „muzicã Dar de când începuse sã umble, sã vorbeascã în limba luide estradã“, „marºuri mobilizatoare“, buletinele de ºtiri ºi pãsãreascã, Petra Maier a simþit brusc o ameninþare O amenin-„Vorbeºte Moscova“ Conferinþe, mitinguri, manifestãri publice þare care venea de la vizitele din ce în ce mai dese pe careerau în fiecare sãptãmânã ºi toþi funcþionarii, între care ºi ea, Antonela le fãcea în mansarda casei Unde în primele luni dupãlucra acum la Biblioteca Sindicatelor unde era de toate, ºi ce a nãscut se întâmpla sã n-o vadã la faþã sãptãmâni întregi,bibliotecarã ºi îngrijitoare, adicã mãtura ºi spãla podelele cu uneori Antonela mai bãtea cu coada mãturii în tavan cândpetrosin, ºi instructor cultural, adicã organiza cercuri de lecturã copilul începea sã urle în mijlocul nopþii, chinuit de crampe, înºi concursul „Iubiþi-cartea“, se strângeau sã alcãtuiascã ultima vreme îºi fãcea de treabã, urca pe scara de lemn ºi nu sepublicul, capabil sã asculte ºi sã aplaude Atunci când s-a mai dãdea dusã Niciodatã nu venea cu mâna goalã, aºa cum ºiîmbolnãvit Cezar de pneumonie, doctorul Krotzer dupã ce l-a în primele luni gãsea o datã la douã-trei zile o sticlã de lapte înconsultat cu atenþie, l-a întors pe toate pãrþile, l-a ascultat cu faþa uºii, probabil se gândea cã dacã Cezar va fi sãtul atunci ostetoscopul, a întrebat-o privind-o cu ochii lui lãcrãmoºi, peste sã tacã noaptea ºi va putea dormi, aducea bomboane de mentãrama ochelarilor, „Aveþi neamuri la Ierusalim?“ La început n-a în cornete din hârtie de ziar, uneori acadele sau h,alviþã de lapriceput De fapt nu mai avea nici un fel de rude, unchiul Niculae Mehrim, albanezul, rãtãcit în Peta de la cedarea Cadrilaterului,ºi ai ei dispãruserã înainte ca ea sã se întoarcã ºi nu avea nici o covrigi tari, traºi pe sfoarã, mirosind uºor a petrol din cauzã cãºansã sã ºtie de ei, pentru cã îi era fricã Îi era fricã sã întrebe, se vindeau numai în prãvãlii sãteºti din afara oraºului, aºa îºisã caute, sã scrie, ºtia cã la astfel de tentativã ar fi zvârlit-o dãdea seama cã Antonela fusese „pe teren“ Când aduceaimediat afarã din serviciu, Antonela îi atrãsese în mod cât se covrigi, aducea ºi unt împachetat în frunze de brusture, oripoate de serios atenþia atunci când îi adusese primele ºi sin- brânzã moale din lapte de vacã, þinutã în foi de viþã Cezar eragurele informaþii despre familia Maier ºi Niculae Scurtu „Cel de-a dreptul fericit din cauza covrigilor tari ca piatra, rodea oremai bun lucru pentru tine este sã stai în banca ta, sã taci ºi sã-þi în ºir cu dinþii lui de ºoricel în schimb nu putea suferi untul,vezi de copil Practic este singura ta rudã pe acest pãmânt galben, moale, mirosind puternic ºi când prindea momentul îlM-am documentat Deocamdatã nimeni nu-i interesat sã facã arunca pe fereastrã ori îl scotea din gurã ºi îl vâra pe subvreo legãturã între ei ºi tine, ai noroc cã Peta a ajuns un oraº de scoarþele prinse de perete ªi-a dat seama de asta numai cândtranzit, e ca-n garã, nimeni nu ºtie pe nimeni Aºa cum eºti n-ai þesãtura s-a înnegrit ºi a prins mucegai Antonela lucra acum laaltã ieºire, ai serviciu uºor, poþi sã-þi creºti bãiatul, dacã e nevoie Secþia Specialã a regionalei PCR mai dai o fugã acasã, dacã ai nevoie de ceva, te mai ajutã Dupã plecarea intempestivã a lui Grancea, n-a mai duratlumea, cã nu eºti în pãdure Dar nu te iþi, nu face valuri“ ªi n-a 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM73SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå fãcut Atât de mult s-a strãduit sã nu fie bãgatã în seamã încâtAtunci când obosea, Antonela îl repezea scurt, voia sã o cei mai mulþi de la Sindicate nici nu ºtiau cum o cheamã, îilase în pace, ca ºi cum nimic nu s-ar fi întâmplat pânã în acea ziceau „aia“ ori cel mult „aia de la bibliotecã“ Pãrea transparen-clipã, îl îmbrâncea, îl alunga ºi Petra Maier intervenea, luându-l tã, fãrã chip, un fel de mobilã din inventar Din cauza astaîn braþe pe copil, temându-se cã o sã izbucneascã în plâns Dar tovarãºii de la Sindicat nici nu þineau seama de prezenþa ei ºi-ºiCezar nu plângea, doar îºi strângea gura, îºi fãcea buzele subþiri, vedeau de treburi sau de bãut fãrã sã se sinchiseascã Venease încrunta ºi uºor, o împingea pe Petra cu palmele spunând dimineaþa devreme ºi strângea într-un sac de cânepã cu ºtam-de fiecare datã niºte cuvinte al cãror înþeles i-a fost multã vreme pila Frontului Plugarilor imprimatã pe el, strângea sticlele goale,necunoscut Spunea Cezar „Nu trebuie mami, a plecat, nu te ciocãlãii de porumb care slujiserã de dopuri, bucãþile de ziarteme, a plecat“ Dar Antonela era acolo ºi puþin îi pãsa ºi de unse cu grãsime, cojile de ceapã, spãla cuprinsã de greaþã, oPeta Maier ºi chiar ºi de Cezar Iar asta se întâmpla deoarece greaþã care se instala în ceafã, urmele de urinã ºi vomisment ºipuþin îi pãsa de oricine era în preajma ei nu avea niciodatã curajul sã se uite în oglinda tulbure de laPetra Maier presupunea, simþea destul de clar cã Antonela WC, dupã cum nu avea curajul sã le spunã o vorbã acelorse aflã într-o situaþie grea, dar n-o putea ajuta cu nimic Antonela bãrbaþi care miroseau din greu a tutun ºi a sudoare ºi carenu avea nevoie de nimeni, din toate câte i se întâmplaserã de pãreau cã nu ºtiu altceva sã facã decât sã stea în ºedinþe Apoi,când plecase de acasã, din Caransebeº, „lãsând în urmã normal, sã se îmbete, cum probabil nu fãcuserã pânã când nutrecutul“, înþelesese doar un singur lucru – ea era bunã doar ca ajunseserã sã lucreze la Sindicate Chiar dacã printre ei ar fipradã Rostul ei pe lume era sã fie prada a tot felul de fiare fost unul sau doi care n-aveau darul beþiei se simþeau obligaþidintre care unele nici mãcar nu-ºi dãdeau seama cã sunt niºte sã bea pânã li se fãcea rãu ºi borau înainte de a ajunge la WC-ulfiare pânã când n-o întâlneau Poate de aceea venea sã-l vadã turcesc pe care ea îl spãla în fiecare zi cu gãleata ºi cârpape Cezar, sã se hârjoneascã aºa cum face o lupoaicã cu puii ei înfãºurate pe un suport de lemn, ca o greblã fãrã dinþi ca sã-ºi compenseze nevoia sa de animalitate Dar era o prostie, Era fãrã nume, fãrã chip, fãrã prezenþã ºi totuºi cineva ºtianu putea þine locul unei stãri adevãrate de animal, ºtia cã Petra de ea, cineva o urmãrea îndeaproape ºi nu era vorba deMaier se teme ºi depinde de ea, îi fãcea plãcere sã simtã în aer Antonela Antonela venea din când în când, se juca pe muteºtemirosul fricii, în sfârºit se simþea puternicã fãrã sã riºte nimic, cu Cezar, îi dãdea bomboane prãfoase de mentã sau covrigiPetra se temea pentru copil, Petra se temea de puterea ei, Petra tari ºi nu se interesa de loc de viaþa Petrei Maier Avea dejase temea ºi era ascultãtoare ºi nu se apãra, nu se împotrivea, destule griji cu viaþa ei Petra nu era o pradã, era altceva ªi din aceastã cauzã se Când Antonela urca pe scara de lemn, Cezar se repezea lasimþea ciudat, voia sã o sperie, sã o terorizeze dacã se putea, uºã sã deschidã, nu pentru cã ar fi recunoscut-o dupã paºi, ciiar în acelaºi timp simþea o afecþiune adevãratã ºi profundã pentru cã nimeni altcineva nu venea în mansarda lor Antonelafaþã de ea ºi de copilul ei Nici prin gând nu-i trecea sã le facã scotea ce avea prin poºetã, prin buzunarele hainei salevreun rãu, dimpotrivã, însã nu putea sã nu se înfioare semi-militare, aceeaºi ºi vara ºi iarna, doar cã pe vreme caldãgândindu-se cã ei doi, copilul ºi Petra, depind cu totul ºi cu era din doc, iar pe frig era din gabardinã ofiþereascã Se juca cetotul de ea Numai de ea Ea ºtia cine-i Petra Maier, ea ºtia unde se juca, în tãcere, cu Cezar, parcã era o fiarã de pãdure care îºifusese, ea ºtia totul ºi tot ea o protejase, lãsând sã se afle doar rãsfãþa puiul, Petra Maier se prefãcea cã nu uitã la ei, îºi cãutapãrþi, fragmente neutre, convenabile Putea sã-i zdrobeascã, de lucru în bucãtãrie, spãla vase ori se apuca de cãlcat, încingeasã-i distrugã oricând, însã n-o fãcea, n-ar fi fãcut-o deoarece fierul pe care îl gãsise acolo, de fapt n-avusese nevoie de nimic,þinea la ei, poate chiar îi iubea, pentru cã ei erau fapta sa bunã totul gãsise acolo, pânã ºi plãpumi, perne umplute cu pene,Mai ales de când lucra la Secþia Specialã i se întãrise farfurii ºi tacâmuri, pahare ºi covor de lânã, încingea fierulconvingerea cã Petra Maier ºi bãieþelul ei îi aparþin, constituie legãnându-l pe lângã corp, cu mâna întinsã ºi þeapãnã ºi nãrilepartea ei slabã, omeneascã, pentru cã în rest fusese silitã de i se umpleau de un fum uºor, ori era numai cãldurã purã, careîmprejurãri sã ducã la îndeplinire misiuni care n-aveau de-a îi aducea aminte de vremea trecutã, de casã, de grãdinã, deface cu omenia În schimb erau importante pentru binele cauzei frunzele nucului sub care era masa lungã de lemn pe careNorocul ei era cã în jurul Petei nu erau nici munþi, nici pãduri, maicã-sa cãlca aºternuturile, hainele de pat – cum se spunea –cum erau în raioanele învecinate ºi unde cei de la Secþia Specialã ºi rochiþele ei cu volane, vremea trecutã de la Carei Era singurultrebuiau sã rezolve chestiuni mult mai grave, cu schimburi de moment în care îºi îngãduia sã accepte cã are amintiri, cã arefocuri, cu interogatorii grele, cu pânde ºi urmãriri, sãptãmânal memorie ªi nu-ºi permitea decât fulgurãri ºi imagini care sese înregistrau morþi ºi rãniþi În zona ei nu se petreceau decât legau, care pãreau o prelungire, o rãdãcinã în trecut, a vieþii eiarestãri ºi rareori câte o urmãrire prin vii ori prin lanurile de prezente O neliniºtea Antonela pentru cã venea sus, laporumb, rezolvate destul de rapid cu ajutorul câinilor lupi aduºi mansardã, numai ºi numai pentru a se juca cu bãiatul, în felulpentru prima datã la Peta de Pantelei Marcencu, un partizan ei ciudat, se hârjoneau mârâind, se rostogoleau pe patul tare,convins al metodelor moderne Dar ea nu participa la nici o acoperit cu o cuverturã brodatã cu flori mari, stilizate, stãpâniiurmãrire, la nici un interogatoriu Ea citea hârtii, documente, casei nu fuseserã chiar niºte sãrãntoci, poate ºi de aceea nu sedosare ºi la urmã, dupã ce înþelegea totul sau i se pãrea cã mai aflau în casa lor, cine ºtie în ce casã se gãseau, ori poate cãînþelege, judeca ºi punea o propunere de mãsuri pe colþul drept, erau bãgaþi într-un coºciug de scândurã, orice era posibil dacãsus „Rog aprobaþi reþinerea“ ori „Rog anchetaþi cu severitate“ aveai ghinionul ºi cãdea peste tine privirea grea a Revoluþiei,ori „Rog rezolvaþi de urgenþã cazul“ Nu era singura care fãcea se fugãreau în patru labe pe sub masã, printre scaune, Antonelaacest lucru, poate la ea veneau cazurile mai puþin grave, de îl lãsa sã se caþãre pe spinarea ei ºi umbla în coate ºi în genunchiobicei dosare care priveau rudele celor condamnaþi, copiii, ca un cal ºontorog, totul era redus la o joacã freneticã dar caresoþiile, fraþii, mai rar pãrinþii, fiecare trebuie sã fi avut partea sa avea ceva neliniºtitor în ea, avea ceva animalic de vinã Niciodatã un duºman nu acþioneazã singur, are nevoie 74SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå de sprijin, material ºi moral Cel material era mai greu sau maiºi o compara cu eventualele acte ori depoziþii Dacã nu gãsea uºor de dovedit cu probe, cel moral nu putea fi doveditnepotriviri însemna cã persoana în cauzã se fãcea oricum niciodatã Dar el exista Fãrã el, cine ºtie, poate cã ei ar fi renunþat,vinovatã de ceva, nu poþi sã trãieºti fãrã sã greºeºti, atunci s-ar fi predat Aºa cã Antonela era obligatã de împrejurãri sãdosarul era rezolvat fãrã prea mari complicaþii Dacã, în schimb, judece aspru, sã nu acorde nici un fel de circumstanþe atenu-existau nepotriviri, avea datoria sã înþeleagã cine ascunde ºi ante „Cu cât creºte numãrul celor condamnaþi, cu atât creºtecine minte Ori viitorul arestat ºi cu siguranþã condamnat nu numãrul celor care ne duºmãnesc în libertate“, spunea Panteleiera decât un papagal cãreia îi purta cineva sâmbetele, ori Marcencu la fiecare instruire care avea loc lunar la Timiºoara „organele“ îºi fãcuserã treaba de mântuialã ºi merseserã la Acolo apãrea ºi Grancea, mai tãcut ºi mai slab decât era penoroc, dacã Secþia Specialã îl înfundã, bine, dacã nu, cel mult vremea Apãrãrii Patriotice la Peta, o întreba de una, de alta ºipot fi acuzaþi de exces de zel Adicã dogmatici Iar pânã atunci nu uita niciodatã sã o întrebe de Petra Maier Era aceeaºi între-nu s-a auzit de dogmatici împuºcaþi, ci numai de deviaþioniºti bare „ei, cum o duce aia, protejata ta?“ Iar Antonela îi spuneaºi reformiºti Dogmaticii riscã sã fie consideraþi cel mult proºti, câteva fleacuri pe care, foarte ciudat, Grancea le asculta rãbdãtor,dar niciodatã trãdãtori Discursul ãsta îl auzise din gura lui cu mare atenþie Apoi se interesa dacã s-a mutat, dacã au cumvaPantelei Marcencu la prima ºedinþã de instruire cu Secþiile haine noi, dacã ºi-a cumpãrat radio sau rãcitor cu gheaþã, dacãSpeciale, atunci aproape cã nu ºi-a putut stãpâni un zâmbet ºi-a luat poºetã sau palton nou Antonela nu pricepea nimic,ironic, dar cu vremea s-a gândit cã e norocoasã ºi nimeni nu dar îi spunea binevoitor „de unde, tovarãºe Grancea, din salariulºi-a dat seama ce pãrere avea ea despre „învãþãturile lui Pantelei“ de la Sindicate? O mai ajut eu, când trec pe la ea, pentru copilu’– acum se chemau aforismele ºi pe care el însuºi le scria, ãla, înþelegeþi “ Iar Grancea dãdea nemulþumit din cap, darºovãitor, pe tabla neagrã a sãlii de curs Instruirile se þineau în rostea exact invers „înþeleg, înþeleg“ fostul seminar greco-catolic Nu era chiar atât de naivã încât Dupã fiecare instruire urma o campanie de arestãri ºisã-ºi închipuie cã Pantelei Marcencu era preocupat de soarta anchete, dosarele se adunau pe biroul ei peste noapte, cinevacelor pe care îi instruia, cã voia într-un fel sã-i protejeze, dându-le fãcea scurte deplasãri cu GAZ-ul decapotabil, ori cu „Pobeda“,soluþia universalã care-i ferea de greºealã Era doar o cale de a-i o maºinã hârbuitã din cauza drumurilor desfundate, altfelpune la lucru, de a-i face sã doarmã liniºtiþi chiar ºi când semnau rezistentã ºi nepretenþioasã, nu ca ZIL-ul primului-secretar, caredeciziile de arestare a unor nevinovaþi Mai bine sã arestezi nu mergea decât prin oraº, folosind numai benzinã „de avion“,nouã nevinovaþi, dar sã imobilizezi ºi un vinovat (chiar acesta dupã spusele ºoferului, un ofiþer tânãr, umblând stângaci înera cuvântul – a imobiliza) decât sã te temi de nevinovãþia haine civile, pipãindu-ºi pistolul de la piept în vãzul lumii, deunora ºi criminalul sã profite de ea ºi sã acþioneze mai departe teamã sã nu-l fi pierdut Apostilele ei aveau o putere îngrozi-Marcencu ºi cei pe care îi reprezenta nu se îndoiau nici o clipã toare, ºtia teoretic lucrul acela, dar pentru cã puterea se exercitasã victoria le aparþinea, ei se temeau cã va veni cu întârziere, o în altã parte ºi în alt moment decât cel în care ea scria ºi semnaîntârziere care se datora numai ºi numai lor, slãbiciunilor, milei, pe colþul hârtiei, nu suferea prea mult Bãnuia cã de multe oripãcatelor omeneºti în faþa cãrora ezitau încã, o întârziere care s-a întâlnit pe stradã, s-a ferit ori i-a privit în ochi exact pele va fura din viaþa ce urma, din viaþa lor de învingãtori Practic oamenii care urmau sã suporte consecinþele hotãrârii sale,nu se temeau de nimic, doar de faptul cã nu vor trãi îndeajuns notate pe un colþ de paginã, dar necunoscându-i se simþea cade mult sã se poatã bucura atât cât meritã ªi considerau cã un aviator, care apasã pe maneta de lansare a bombelor,meritã cu vârf ºi îndesat În cei trei-patru ani care trecuserã de îndepãrtându-se în vitezã de zona de conflict, mai preocupatcând fusese în Peta prima datã, ca sã înfiinþeze Apãrarea sã nu fie lovit ori atacat de alt avion decât sã se uite la exploziilePatrioticã, Pantelei Marcencu se schimbase destul de mult Nu ºi la incendiile pe care le-a provocat ªi chiar dacã s-ar fi uitat,era vorba de o schimbare exterioarã, aceasta se petrecuse, dar erau numai niºte flãcãri, pete de culoare ºi nu oameni sfârtecaþi,era destul de minorã, devenise mai cenuºiu la faþã ºi cãpãtase bãlþi de sânge, cadavre Pentru a nu-ºi pierde curajul fãceao încetinealã, aproape studiatã, în miºcãri Avea gesturi care douã lucruri – citea ziarele ºi mergea din când în când s-onu puteau fi contrazise, sugerau întotdeauna o hotãrâre viziteze pe Petra Maier ºi sã se joace cu bãieþelul ei Ziarele eraudefinitivã Mai pierduse din accent, dar acum se juca cu el, îl pline de titluri care nu doar cã o justificau în ceea ce fãcea, bafãcea simþit doar în grupuri mici, când voia sã devinã apropiat, chiar îi cereau imperios sã taie în carne vie, iar vizitele îi dãdeau încredere, cã este încã în stare sã facã ºi bine, nu doar sã taie, sã cureþe, sã nimiceascã rãul, sau ceea ce i se spunea ºi ceea ce credea cã este Rãul, cu literã mare Din nefericire, credinþa ei era pe cale sã se clatine din douã cauze diferite Una era o conversaþie pe care o avusese cu Petra Maier, iar alta era difuzã ºi periculoasã, o simþea ca o suflare rece care venea dinspre Pantelei Marcencu, dar nu direct, ci pe cãi complicate, uneori cu totul neaºteptate Câteodatã Antonela simþea cã nu mai poate Se adunau zile, sãptãmâni în care lucra de dimineaþa pânã seara, zeci de dosare îi erau trimise prin poºta militarã ºi la toate se cerea „o rezoluþie urgentã, datã fiind situaþia“ Reuºise cât de cât sã-ºi însuºeascã o tehnicã prin care elimina destul de mulþi timpi morþi, sãrea peste introduceri, peste referate, întotdeauna agra- mate ºi stupide, citea cu atenþie biografia alcãtuitã de „organ“Intrare în Mãnãstirea Suceviþa 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM75SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå cumva intim În rest, atunci când vorbea unei sãli pline, cum sevãzuþi, nu au nimic de ascuns, dacã se distreazã în vreme ce întâmpla în cazul ºedinþelor de instruire cu Secþiile Speciale,poporul munceºte, sã fie vãzuþi, dacã înãuntru e chiar poporul, unde participa ºi Antonela, vorbea rar, apãsând didactic peatunci sã fie vãzut cum se bucurã Sã fie distruse, spunea câte un cuvânt, sugerând cã este un termen cheie, nimic dinMarcencu tãind aerul cu mâna ºi parcã îl auzeai cum se despicã, toate acestea în fapt, cel mult, dacã începeai sã gândeºti, eraitoate speranþele celor care cred cã mai este cale de întoarcere, total derutat, dar cine sã gândeascã la spusele lui Panteleicã ar putea supravieþui cum vor ei, strecurându-se pe lângã noi Marcencu, lucrurile erau ºtiute dinainte, „mai repede, mai mulþi,– toþi cei care ºtiu limbã strãinã trebuie chemaþi la verificare, mai aspru“ unde au învãþat, cu cine, unde au cãlãtorit, cu cine întreþin sau Din cauza intonaþiei ciudate, neaºteptate, în frazã, aveaiau întreþinut corespondenþã ori relaþii de prietenie Limba rusã senzaþia cã Marcencu vorbeºte o limbã strãinã folosindface obiectul unei cercetãri speciale, nici unul n-o sã scape, au întâmplãtor cuvinte româneºti crezut cã aici e capãtul lumii? N-au unde sã se ascundã puiºorii, Dar Marcencu se schimbase pe dinãuntru, cu adevãrat Nuo sã vinã în palma noastrã sã se ascundã, sã nu-i îngheþe mai arãta defel acea pasiune cu care dãdea dispoziþii ºi ordinevântul care bate“ Marcencu era deosebit de sensibil la cei privind tot felul de lucruri mãrunte, pasiune pe care o punea înrefugiaþi din Basarabia ºi Bucovina, iar dacã mai ºi ºtiau ruseºte, ura faþã de tot ce nu-i aparþinea, de la întâmplãrile fericite dinviitorul lor era pecetluit Pânã la semnarea Tratatului de Pace la viaþa altora pânã la faptul cã nu prea le pãsa de ce o sã urmezeinsistenþele lui Marcencu au fost clarificate câteva sute de ori nu înþelegeau (sau nu voiau sã înþeleagã) cã viitorul lordosare ºi mai mult de jumãtate din împricinuiþi au fost trimiºi depindea într-un fel sau altul de el, de Pantelei Marcencu Acumsub pazã militarã îndãrãt, la „centrul de repatriere“ de la era stãpânit ºi rece Nu mai vorbea ºuierat, printre dinþi, nu seBucureºti Nimeni nu depusese mãrturie, însã toatã lumea mai repezea cu degetul bont în pieptul interlocutorului, nu maisperiatã ºi înrãitã a celor veniþi din Rãsãrit ºtia cã trenurile care arunca priviri negre, tãioase, distrugãtoare pentru cine îl lua înplecau din gara Basarab cãtre Uniune nu se opreau nici la seamã Era calculat ºi nici nu mai dorea un rezultat imediat,Chiºinãu, nici la Cernãuþi, ci dupã ce-ºi schimbau roþile la vizibil Duºmanul lui nu mai erau furnicile, ci muºuroiul întregNicolina, þineau drumul drept pânã la Perm, în Ural ºi de acolo ºi nu se mai repezea sã striveascã gângãniile, ci punea la caleo luau care spre Omsk în Siberia, spre Karaganda în Asia, iar cei distrugerea Distrugerea – era cuvântul sãu favorit atunci cândmai mulþi spre Norilsk, ori de-a dreptul în Kamciatka, de unde explica responsabilitatea de la Secþiile Speciale, cã ei nu suntnu s-a întors nimeni, niciodatã pedagogi, educatori, ci „braþul Revoluþiei“ „Arma“ erau alþii,Totul pãrea sã fie hotãrât pe zeci de ani înainte Dar nu era inºi pe care Antonela nu ºi-a dorit niciodatã sã-i cunoascã pentruaºa, nu avea cum sã fie Petra Maier nu citea decât titlurile, la simplul fapt cã vecinãtatea lor îþi dãdea fiori, oricine ai fi fost repezealã, din colecþia „Scânteii“ pe care o avea biblioteca ªtia cã Grancea fusese chemat de Marcencu la Timiºoara pentrusindicalã În fiecare zi mai adãuga câte un ziar, numai cã ºtirile a se ocupa direct de nou înfiinþata Securitate a Poporului ºierau vechi de douã zile, gazeta venea cu trenul de searã de la asta îi ajungea Grancea îl însoþea ca o umbrã pe Marcencu, îlTimiºoara, dupã ce sacii cu poºtã de la Bucureºti fãceau drumul imita în gesturi ºi în felul în care se îmbrãca, era poate un picde noapte ºi abia dupã-amiaza o luau cãtre marginea regiunii, mai „elegant“ decât Marcencu, purta pãlãrii pe când Marcencucãtre Peta Dar chiar numai din privirea fugarã pe care o arunca nu s-a despãrþit niciodatã de ºapca lui de piele scorojitã, chiaratunci când încopcia ziarul între copertele de carton, þepene, dacã renunþase la vestonul militar ºi avea un costum uni,învelite în hârtie albastrã, pe care lipise cu pap titlul ziarului, cenuºiu, dintr-o stofã pãroasã Umbla zvonul cã era unul dintrenegru ºi colþuros, doar dintr-o singurã privire îºi dãdea seama costumele baronului Neumaun ºi cã mai avea cinci identice cucã nimic nu putea fi considerat sigur, „bãtut în cuie“, cum îi cel pe care îl purta, toate gãsite în camera cu haine din vilaplãcea Antonelei sã spunã Luni de zile pagina întâi fusese familiei Neumaun care nu mai era locuitã dinainte de rãzboi,neschimbatã, „complotul magistraþilor“, „demascarea profe- dar în care nu îndrãznise sã intre nimeni, nici mãcar nemþii ºisorului cutare“, „sabotajul inginerilor fasciºti“, „armata trebuie ungurii în retragere Nu intrase nimeni pentru cã se spunea cãcurãþatã de elementele duºmãnoase“, arestãri, ameninþãri cu exista un blestem cabalistic lãsat de bãtrâna doamnã Neumaunarestarea, reþele, grupuri, odioºi, mârºavi lachei, agenturi, infil- care se retrãsese undeva în Ungaria, pe lângã Balaton, cândtraþi, sabotori, criminali, în fiecare zi literele negre îþi comunicau restul familiei a emigrat în America presimþind ce va urma,cã nimeni nu mai dormea liniºtit, nici cei care aºteptau sã fie blestem care ameninþa cu lepra pe cel care va intra în casã fãrãarestaþi, nici cei care plecau noaptea sã aresteze Se pornise o binecuvântarea ei Nu intrase nimeni, dar Pantelei Marcencu amaºinãrie care mistuia pe tãcute vieþi ºi trupuri ºi care îi istovea intrat rãspunzând iute la avertizarea pe care i-o fãcuse primarulpeste mãsurã ºi pe cei care o puseserã în miºcare ºi pe cei care Aradului „lepra are incubaþia de minimum 20 de ani Atunciîi cãdeau pradã Altfel nu ar fi putut înþelege de ce Antonela vom trãi în socialism ºi chiar ºi aceastã boalã va fi eradicatã“ venea tot mai des la mansardã, aducându-i câte ceva pentru „Trebuie sã trecem hotãrât la distrugerea amintirilor desprecopil, mai întotdeauna lucruri de care nu avea nevoie, era doar societatea burghezo-moºiereascã“, spunea Marcencu ºi explicaun pretext, se aºeza pe marginea patului ºi minute întregi, apoi pe îndelete cum „Luaþi mãsuri de schimbare a numelor decâte o jumãtate de orã, o orã chiar, nu scotea un cuvânt, se uita strãzi, luaþi mãsuri de evacuare urgentã a tuturor familiilorla ea ºi la Cezar de parcã atunci ar fi descoperit cã existã, de burgheze care stau în casele impunãtoare din strãzile centrale parcã atunci i-ar fi vãzut pentru prima datã Aproape cã se Sã fie aduºi în locul lor sãracii de la mahala, familiile cu mulþiobiºnuise cu prezenþa ei, searã de searã, aproape cã nici n-o copii, nu conteazã dacã-s þigani, dimpotrivã, mai ales ei, sã fiemai lua în seamã, dar Cezar era cel care strica jocul Se aºeza în distruse locurile de întâlnire ale burgheziei, cafenele, cluburi,faþa ei, cu o figurã extrem de gravã, nici o urmã de zâmbet pe chioºcurile din parcuri, restaurantele care au perdele la geamurifeþiºoara lui prelungã ºi invariabil rostea aceleaºi cuvinte „Tu sã fie închise ori sã se scoatã draperiile – oamenii trebuie sã fiete uiþi, dar nu vezi“ 76SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Mådålin RoçioruMådålinRoçioruMådålin RoçioruRoçioruMådålinRoçioruMådålin PASÅREA* una din acele dimineþi de luni în care, din totdrogul lui drag de fiecare dimineaþã în care se treziEra ºi-ar fi dorit sã nu se mai trezeascã Se fãcusemestecând cu linguriþa pânã ce se luminã definitiv desufletul, rãcoare, geamurile garsonierei vuiserã ºi zãngãniserã,ziuã I se mai întâmplase sã se perie pe dinþi pânã cedeja toatã noaptea (n-avusese, ca mulþi alþii, bani deprindeau sã-i sângere gingiile, atât era de absorbit însinistru, în vreme ce în bloc apãruserã, deja, câtevagânduri sau scufundat în obiºnuitul clei matinal termopane, þâfnoase de aer condiþionat), vântul se tot umflaAtunci a auzit un zãngãnit de geamuri, pe care n-ar fiaparate pungile puse la uscat pe sârmele de sub fereastrã,dat doi bani dacã n-ar fi fost în pragul iernii ºi chiar de laîn începuse sã cârâie urât înainte sã se luminezegarsoniera lui (pe care, aºa amãrâtã cum era, nici mãcarceasul ziuã, iar vecinul de dedesubt îºi caftea deja, cun-o achitase integral la bancã, îndatorându-se pe douãzecide nevasta, care, a naibii, se vede treaba cã ºi-ode ani) „Morþii mã-sii!“, lãsã înjurãtura sã-i scape, o datãmetodã, (mama ei de japiþã, controloare pe traseu, fostãcu cafeaua care îi pãtã chiloþii, ca o poluþie neagrã, ºicãuta la barierã, ºtie oriºicine), cã refuzase cu marebocancii (bucãtãria era totuna cu holul, din lipsã de spaþiu),curvã sã-i dea ºi lui o þuicã micã, acolo, aºa, de antigel,peretele alb, abia vãruit cu o lunã în urmã, ºi papucii descandal i-o ia mai bine motorul din loc de dimineaþã, ºi acumcasã, ºi ei tot albi, abia primiþi de ziua lui sã ºi blestema ca din gurã de ºarpe, în vreme ce alþi„Morþii mã-sii!“ ºi se repezi cãtre fereastrã, unde abiaurla trãgeau apa, îºi suflau temeinic nasul ºi flegmauputu sã mai vadã o pasãre mare, probabil un pescãruº,vecini chiuvete, iar unul, mai vrednic, deja dãdea niºte gãuricum iese, zbãtându-se, dintre cele douã rânduri deîn beton cu bormaºina (ca sã se prãbuºeascã mai repedegeamuri, în colþii siniºtri ai cãrora, mânjiþi acum de sânge,în de nefamiliºti, moºtenire comunistã, deh,îºi lãsase fulgii ºi spaimele, surori bune cu moartea cãminul în bloc de garsoniere în care locuia, ºi careAjuns la locul dezastrului, vãzu cã nu se mai puteatransformat intra în pãmânt cu cinci centimetri pe an, din cauzaface nimic deja inundat ºi a terenului de dedesubt, prea apropiatDesprinse, cu grijã, cioburile din rama de lemn,subsolului falezã) Nu mai ºtia nici mãcar ce anume mai visase:precarã, a ferestrei (ce mai vãzuse ceva reparaþii, la viaþade cleios ºi indistinct, în orice caz, de care, însã, cuei, ºi abia dacã se mai închidea), le cãrã la gunoi, mãturãceva nu-i fãcea absolut nici o plãcere sã-ºi amin-pe jos, atent sã nu rãmânã nici o aºchie de geam, apoisiguranþã sunã la serviciu sã se scuze cã azi va întârzia, sau nuteascã murise un coleg de muncã, Alfonso Rotaru, într-unva veni de loc: ocazia era prea bunã ca sã nu profite deIeri stupid de maºinã (avea ºi el o rablã de Oltcitea! ªi-aºa se sãturase de viaþa de sclav ºi de toaneleaccident curgeau tablele prin intersecþii ºi pe care scria,ºefilor: merita, din când în când, mãcar o zi departe decãreia-i mult, cimitir – de maºini, Doamne iartã-mã, nu seei, departe de rutina cotidianã în care nu mai credea,de nimeni la mai rãu: cum devenise din nou bogat,oricum, de mult Ar fi trebuit sã sune un geamgiu, cã totgândise îºi cumpãrase o supermaºinã cu cinºpe airbag-uri,era cu telefonul în mânã (neplãtit de aproape o lunã: cumomul tot degeaba! Dumnezeu sã-l ierte, cã dacã rãmânea lade nu i-l tãiaserã încã!?! sã te þii penalizãri!!!), dar renunþãºi poate ar mai fi avut zile) ºi astãzi cine mai ºtie cela idee Avea, oricum, toatã ziua la dispoziþie Merse sãrablã, sã se întâmple, printre atentate teroriste, gripãse spele ºi observã, pe albul chiuvetei, o ºuviþã subþireavea radiaþii solare, inflaþie, tsunami, stele roºii-verzi-de sânge: se pare cã nu fusese, totuºi, suficient de atent aviarã, manele, E-uri, masochiºti, blonde, gãinãrii,Se spãlã pe ochi îndelung, lãsând apa sã curgã în voie,albastre, din toate þãrile uniþi-vã, politicale, boschetarifãrã grijã de apometre Obosise sã tot fie atent la toateveleitari adunaþi de frig prin autobuze, efectul de serã,fleacurile, sã tragã apa de la veceu o datã la mai multeîmpuþiþi ºefi cretini, reviste de culturã, rahaþi pansaþi, extra-folosiri sau sã arunce în veceu apa de dupã baie Micabârfe, din Carpaþi, sadici, ºmenuri, cãcãnãrii, parla-tãieturã de la deget nu mai sângera, ai fi zis cã i setereºtrii bovini, curve, þigani, viitorul luminos al patriei,închisese deja, ca ºi când nici n-ar fi fost Închise într-unmentari ºi lehamitea totalã de zi cu zi târziu robinetul: apa scursã îi luase ºi dusese departe,dead-line-uri sã-ºi mai alunge puþin gândurile negre (Rotaruspre mare, ºi gândurile negre! Încercã al doilea coleg rãposat întru Domnul, primului îiIeºi apoi din bloc Trecu pe lângã staþia de unde lua,era inima de la o supradozã) cât îºi pregãti cafeaua,în fiecare zi, autobuzul, aºteptã, din obiºnuinþã, pânã sã-ºiplesnise dea seama cã azi e liber sã facã orice îi pofteºte inimioara, hoinãri puþin, jenat de lumina crudã, de dimineaþã, printre Constanþa, 18 octombrie 2005 Text „grifonat“ dupã o discuþieblocurile gri din cartierul mãrginaº, muncitoresc (în care* Gheorghe Crãciun despre „generaþia aviarã“ Fragmentnimerise din motive evidente, de lipsã cronicã de bani),cu volumul de proze scurte, în pregãtire, MAMAMAMAMATERIATERIATERIATERIATERIA PRIMAPRIMAPRIMAPRIMAPRIMAcãscã gura la un tren interminabil de marfã ce trecea, cudin – OpereOpereOpereOpereOpere cumplitecumplitecumplitecumplitecumplite dindindindindin RecreaþiaRecreaþiaRecreaþiaRecreaþiaRecreaþia MareMareMareMareMare (2003-2005)–(2003-2005)–(2003-2005) (2003-2005)–(2003-2005)– 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM77SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå lentoare exasperantã, pe-acolo, asistã la discuþia a doipicioare, cu tot atâta urã ºi chiar oarecare voluptate camionagii ce blocaserã întreg traficul, oprind unul lângãmasochistã, nemailãsându-se dat, încã o datã, la o parte altul, cabinã lângã cabinã, fiecare pe celãlalt sens (ºi– ca ºi cum, acum, ar fi prins rãdãcini în dig, iar ramifica- care se urniserã, într-un târziu ºi cu un aer definitiv jignit,þiile masive ale stabilopozilor ar fi fost prelungirile din alt în claxoanele ºi înjurãturile exasperate, greu de reprodus,regn ale acestora Acolo va fi plâns, probabil, fãrã nici o ale celorlalþi ºoferi), apoi, gâdilat la nas de o adiere sãratã,reþinere: stropii de apã ce-i ºiroiau pe faþã i-ar fi ascuns, familiarã, puse cap compas pe mare cu delicateþe, lacrimile de eventualele priviri indiscrete Nu mai vãzuse marea de câteva luni, deºi locuia, practic, lângã ea Acolo a zãrit, prin pânza de apã a furtunii, o pasãre N-avusese timp, sau dispoziþie, sau preferase sãce zorea spre dânsul, cu mare chin ºi toþi dinadinºii, în doarmã, sã vegeteze la cãlduricã, sã se ascundã subpofida ploii, a vântului ºi a rãnilor proaspete, pe care plapumã în aºteptarea zilei de mâine, dracu’ ºtie Acumfurtuna nu izbutea sã i le spele de sânge se simþea invadat de cântecul ameþitor al mãrii, ºi pãºeaSpre acea pasãre a întins, eliberat, braþele, smul- ca în transã spre ea, întâi pe nisip, apoi pe digul degând-o furtunii ºi adãpostind-o la piept, mângâind-o, liniº- stabilopozi care înainta, printre valuri ºi þipete de pescãruºi,tind-o, simþind-o aproape în mare, stropit, plouat, peste faþã, peste haine, dar ce mai conta, pânã la capãtul acestuia Nu mai conta frigul,Când a-ncetat, în cele din urmã, furtuna ºi s-a ivit ºi nu mai contau ºfichiuirile nemiloase ale vântului, nu maisoarele, desenând peste zare un curcubeu ca-n cãrþile conta cã, din senin, se dezlãnþuise furtuna, el era fericitcopilãriei, porni, înseninat ºi sigur pe el, peste mare, cu ºi-ºi savura cu încrâncenare fericirea, rãmânând înpasãrea-n braþe, spre capãtul lumii Daniel DincãDanielDincãDaniel DincãDincãDanielDincãDaniel DINCOLO DE TIMP simþi un freamãt încãrcat de dor ºi sufletul îþi vibreazãDe pe faleza care se ridica uºor înspre sat, unde oamenii„Dacã cu destrãmãri ºi speranþe în faþa unui aprins asfinþit,înjghebaserã o colibã cãreia îi ziceau pescãrie, fiindcã acolo îºiarãmiu soarele alunecã dincolo de curbura pãmântului într-oþineau plasele ºi alte obiecte necesare singurei munci care decând miºcare, iar lângã tine, spre rãsãritul din care el vageneraþii îi þinea în viaþã, iar în faþa ei, pe o pantã linã de pãmântiluzorie cu o altã zi, ai marea, înseamnã cã drumul cãtre cunoaº-sãltau bãrcile pe timp de noapte, pentru ca marea sã nu le fure,reveni îþi e permis, fiindcã intuieºti rotirile mereu schimbãtoarese vedea destul de bine palma de nisip unde gãsise loc detere spiralei din miezul cãreia se clãdeºte ori se susþine lumea aºezare strãinul Cei doi, rãmaºi dupã regulã sã pregãteascãale nu te copleºeºte emoþia ºi viaþa îþi pare un drum liniar peplasele pentru urmãtoarea zi, îi urmãriserã un timp nemiºcareaDacã îl strãbaþi numai bãtãtorind cu tãlpile þãrâna în care se vorºi, cât sticla de þuicã ieftinã nu sunase a gol, tolãniþi pe iarbacare ºi trupurile noastre, iar zidirile omeneºti, oricare ar fipârjolitã de soare, vorbiserã despre el, fiindcã în viaþa lor nuîntoarce te copleºesc în minciuna rosturilor, e semnul cã þi-ai pierdut,mai vãzuserã pe cineva care sã nu se scarpine mãcar o datãele, cãrãri uitate, aripile de luminã ale începutului “într-o orã prin pãr pe aºa gândea bizarul strãin de la marginea apei, în timp– Tot þeapãn? întrebã cel care ºtia cã a doua zi plasa trebuiePoate privea cu o nemiºcare de statuie scurgerea apusului cãtresã fie cusutã ce rãsãrit Ori, poate, nu – Tot, rãspunse moale al doilea, precum îi era ºi pofta dealt în orele dupã amiezii ºi îºi ridicase cortul în buzamuncã Mã gândesc sã nu fi murit în picioare Sosise aproape de sat, însã nimeni nu-i vãzuse venirea Sãtenii– Cum sã moarã, mã, Vasili? zise celãlalt, conºtientizândmãrii, doar cã nu putea sã fi fost mai devreme, fiindcã înainteîntr-un zâmbet, diferenþa de cunoaºtere dintre el ºi tovarãºulbãnuiau prânz ieºiserã cu bãrcile la þãrm, iar colþul de plajã era pustiude muncã Pãi, aºa ai auzit tu cã se întâmplã cu morþii? Rãmânde neumblat În preajmã nu se zãrea nici o maºinã ori motoci-bãþ, în picioare? adãugã ºi totuºi, din curiozitate ori nesiguranþãºi cum mai vãzuserã oamenii locului la alþi doritori de singu-pe mintea lui, lãsã treaba, ºi ridicându-ºi fruntea, îºi fixã ocletã, care le cãlcaserã pãmânturile, nici mãcar o bicicletã, oricâtvreme privirea pe nemiºcarea ciudatului venetic rãtate veche ar fi fost, sau chiar un cal, fiindcã nu poþi sã ºtii ce le– Mãi, Iosife, asta o ºtie orice prost, da’ sã-mi rãspunzi tude trece altora prin cap Doar cortul în care sã intre un singurmie dacã ºtii: de ce stã el înþepenit, cã nu poþi sã zici cã nu emai ºi, încã nemiºcat, strãinul care probabil îl cãrase în spate mãcar o muscã sã-l bâzâie?om – E tot acolo? întrebã un pescar în timp ce cãuta, cu ochii,– O avea ºi omu’ vreo treabã, rãspunse Iosif, cu mintea rupturi, în plasa întinsã pe jos goalã de alte explicaþii, însã Vasile veni cu noi întrebãri:posibile – Tot, rãspunse celãlalt privind cu o neînþeleasã curiozitate strãinul care parcã se chinuia dinadins – Ce treabã, mã? Sã stea înþepenit cu ochii la soare-apune?la 78SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå întrebã, cãutând rãgaz sã gãseascã în minte o meserie care sã parã credibilã pentru cel hulit ºi, dupã tãrãgãnarea câtorva clipe, ca sã-ºi demonstreze tãria cunoaºterii, rosti, încercând sã parã sigur pe sine: Iuda era contabil – O fi fost îngânã celãlalt fãrã prea mult interes – Nu „o fi fost“, zise Vasile, simþind nepãsarea ori poate lipsa de încredere a tovarãºului sãu Chiar asta era Cã scrie la cãrþi ºi am vorbit ºi eu cu bãtrânii noºtri, zise mai departe, ca un argument în faþa cãruia toate evidenþele lumii se topeau precum ceara unor lumânãri, ca ºi când strãbunii lor cunoscu- serã evenimentele ºi dacã tot se vorbea de trecut, fãrã sã gân- deºti prea mult, puteai sã consideri cã le-au ºi prins în copilãria lor – Da’, nu de bãtaie e vorba aici, mã, rosti Iosif, intuind în ºi bãrci pe Dunãresimplitatea lui cã lupta s-a dus deasupra îngustelor legi în careCopil se amãgesc muritorii Asta e treabã?– Pãi, eu ce tot încerc sã spun, mã, de o orã? zise Vasile, – Pãi, de ce n-ar fi?! Poate omu’ cautã ceva Sau se roagã deschizându-ºi mâinile ca semn de consternare în faþa unui – N-am mai pomenit rugãciune d’asta, zise Vasile, cu toatãom care n-a priceput nimic N-am zis cã problema e alta ? mirarea din simplitatea lui ªtiu ºi eu cã omu’ când se roagã, seadãugã, simþindu-se obligat sã-i lumineze mintea ºi celuilalt; uitã la o icoanã, la ceva nu stã cu ochii în gol Atunci la ce temai cu vârtejuri cu du-te vino cu politicã Aici e problema, rogi? La aer? Ce sã-þi dea aeru’? întrebã ºi tot el rãspunse:ºi te întrebi: de ce? Cã nu se poate, dom’ne, ca tu, care eºti mai Nimic Mãcar de-ar fi apã, zici cã ar mai avea rost sã aducãtare decât toþi, ºi doar o datã sã sufli peste ei ºi îi faci þãrânã, sã peºtele în plase sã nu fie furtunã sau când ai poftã de oajungi sã te batã în cuie De ce n-ai dat o datã din mânã sã îi duºcã, sã te uiþi într-o cãldare ºi sã zici: Fã-o Doamne, þuicã faci viermi pe toþi, cã asta erau pe lângã tine? Ehh ? fãcu, – Ca la nunta lu’ Iisus Când a fãcut vin din apã rostiprivindu-l pe Iosif, cu sprâncenele ridicate Aici e întrebarea, ºi Iosif, amintindu-ºi ceva despre o astfel de poveste dacã o ºtii, ai prins totul O ºtii? – Mare om ºi Iisus ãsta Îþi dai tu seama, mã Iosife, cã acolo– Nu dar tu o ºtii? n-a fost lucru curat?Surprins de întrebarea care, oricând ar fi venit nu putea sã-l – Pãi, n-a fost Ce, tu nu ºtii cã l-a vândut Iuda?gãseascã decât nepregãtit, Vasile rãmase cu gura deschisã Ar – Lasã-l bã, pe Iuda, cã ãla era prea mic, zise Vasile,fi vrut sã spunã cã ºtie rãspunsul, dar bãnuia cã celãlalt îi va aruncându-ºi în aer mâna într-un semn de negare totalã, ca ºicere sã-l audã ºi el, iar cum prin minte nu-i mai trecea nici un cum celãlalt era aºa îndepãrtat de adevãr, încât nici nu meritagând care sã-l scoatã din labirintul în care singur intrase, dãdu sã fie ascultat De lucrurile mari spun eu, adãugã, simþind într-odin cap într-un semn ambiguu ºi mormãi ceva neînþeles, clipã cã de fapt nu are nici o idee în cap ºi nu ºtie ce vrea sãmutându-ºi în acelaºi timp privirea spre colþul de plajã pe care spunã, dar din dorinþa de a demonstra cã nu e îndemânaticse aºezase, la scãpãtat de zi, strãinul numai la pescuit, zise mai departe, forþându-ºi mintea sã scoatã– O ºtii, mã? repetã Iosif, nu pentru cã l-ar fi interesat prea ceva: cã dacã era vorba numai de Iuda, o rezolva repede Îimult rãspunsul, fiindcã pentru el important era sã vinã la mal dãdea douã peste bot ºi valea cu barca plinã de peºte, sã-i fie copiii sãnãtoºi, nevasta sã-l – Iisus, mã? fãcu celãlalt cu ochii mãriþi de mirare asculte ºi sã aibã jumãtatea de þuicã în fiecare searã, însã îi – Da, Iisus Ce crezi cã nu putea? Pe negustori cum i-aplãcea sã-l punã în încurcãturã pe Vasile, care de cele mai multe bãtut la bisericã? ªi era’ o grãmadã, nu unu’ Sau, sã zicem cãori încerca sã lase impresia cã le ºtie pe toate el nu s-ar fi bãgat, da’ punea un elev d-al lui sã-l ia la goanã Pe– ªi aici e în coadã de peºte, zise Vasile, tot fãrã sã ºtie ce Gheorghe sau Petre, rosti, gesticulând într-o ondulare crispatãtrebuie sã spunã mai departe Adicã o ia în douã pãrþi, adãugã a mâinilor, convins fiind cã toþi sfinþii din calendar au fostridicându-ºi sprâncenele odatã cu mãrirea ochilor, în vreme ce contemporani cu Marele Învãþãtor ºi discipoli ai Sãi Pãi, dacã-ipalmele, pâna atunci lipite, i se desfãcuserã ºi fiecare pornise dãdea Petre una, cu laba aia mare de pescar, îþi dai seama cã ãlacu o miºcare circularã în direcþie opusã Ai priceput? nu mai era om? ªtii cã Petre era pescar?– Ce sã pricep, cã n-ai spus nimic!? – ªtiu ªi Andrei – Bã, da’ greu eºti de cap, exclamã Vasile, fãcând pe – Eh, vezi cã le ai ºi tu puþin? zise Vasile, ca ºi când pânãsupãratul Îþi dã omu’ murã-n gurã ºi tot nu le prinzi Pãi, nu atunci fusese nevoit sã suporte alãturi un munte de necunoaº-pricepi cum stã situaþia? întrebã, deschizându-ºi mâinile într-un tere Îþi dai seama ce muºchi aveau pe ei dacã erau pescari?gest care voia sã sugereze cã soluþiile au fost deja arãtate, ºi Toatã ziua cu bãrcile vâsle, valuri nãvoade Ca noi O leapºãcum celãlalt putea sã mai punã vreo întrebare incomodã, se sã-i fi dat Petre sau Andrei, cã Iuda oricum era mai slab grãbi sã dea tot el rãspunsul; adicã una se vede la suprafaþã ºi – Pãi, ãsta n-o fi fost tot pescar? întrebã Iosif, mai mult caalta e miezu’ Ca hula, mã, dacã vrei cã asta ºtii ºi tu ce e sã umple timpul, fiindcã prin el nu trecea decât o vagã curiozi- tate, neînsemnatã pe lângã oboseala cãpãtatã peste zi – ªi ce legãturã are Iisus, cã de aici am pornit, cu hula – Nuuuu fãcu Vasile, refuzând cu toatã fiinþa gândul cãmãrii? întrebã Iosif, în aºteptarea momentului când celãlalt din tagma lor putea sã facã parte un vânzãtor atât de mare avea sã se încurce în propriile explicaþii, dupã cum i se întâmpla Bate-te peste gurã, sã nu mai spui aºa prostii Cum sã fie pescar?adesea 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM79SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå – Pãi, are, cã e vorba de ascunziºuri de minciunã Zici cãdintr-o vagã aducere aminte a unei poveºti auzitã parcã, e bine ºi când colo, dai de altceva, explicã Vasile, fãrã sã ºtieundeva Le place durerea Cautã bãtaia cu orice preþ, ºi pânã prea bine ce vrea sã spunã ºi mai ales unde trebuie sã ajungã nu le-o dai, nu le vine bine Alþii îºi bagã niºte cuie prin mâini Îºi însoþise vorbele de gesturi care doreau sã convingã orisau dã cu capu’ de pereþi sã umple golurile dintre cuvinte, dar cum în minte nu-i mai– Pornirãm de la Iisus, ºi tot la cuie am ajuns veneau alte gânduri ºi-n celãlalt simþea aºteptarea, încercã sã– Pãi, aici am vrut sã te aduc, ca sã vezi ºi tu cã nu e nimic tragã de timp ºi îºi mutã privirea spre þãrmul nisipos, prefã-nou sub soare ªi sã pricepi cã toatã problema stã în cui Asta cându-se dintr-o datã mult prea interesat de ce se întâmplãera întrebarea si rãspunsu’ Adicã, cine a bãtut cuiul ºi de ce? acolo dar, cum de multe ori ºansa îþi apare când nu te aºtepþi,ªi cum l-ai lãsat domne’, sã-l batã? vãzu cã strãinul se miºcã, ºi exclamã bucuros cã a scãpat deÎntrebãrile trecurã prin Iosif, dar se duserã mai departe, alte explicaþii:fiindcã nu gãsirã în mintea lui terenul pe care sã-ºi înfigã – Trãieºte, bã!rãdãcinile ºi sã rodeascã mãcar, fragile rãspunsuri Era obosit, – Cine, mã? întrebã Iosif, care tocmai înnoda o rupturã însau pentru cã bãuse mai puþinã þuicã, ori din structura sa plasã, dar fãrã sã aºtepte rãspunsul privi ºi el pe direcþia celuilaltliniºtitã, nu-i ardea sã înnoade fire de gânduri, nici mãcar de ºi pricepu despre cine e vorba dragul jocului Bucuriile lui, ca de altfel ºi ale majoritãþii, erau Soarele coborâse dincolo de orizont ca sã deschidã în altpe pãmânt ºi puteau totdeauna sã fie vãzute cu ochiul sau întuneric noi dimineþi, iar odatã cu trecerea lui, strãinul, careatinse cu mâna Tot ce era dincolo de palpabil, îi pãrea strãin ºi parcã îi salutase plecarea, abandonase postura rigidã care bul-de cele mai multe ori, neadevãrat versase înþelesurile din simplitatea celor doi pescari, ºi venea– Asta, aºa e Cuiu’ e problemã adâncã, zise totuºi, cu o încet, ca ºi cum nimic nu-l grãbea dinapoi ori din faþã, sprevagã urmã de interes Cã dacã nu era cuiu’ marginea apei – ªi crucea, bãi, Iosife, îl întrerupse Vasile, ridicându-ºi – Sã-l vezi cã acu’ se scaldã, zise Vasile, mai mult ca sã-ºidegetul arãtãtor în semn de maximã atenþionare la ce a zis, dar demonstreze intuiþia, fiindcã dupã atâta nemiºcare, el aºa ar fimai ales la ce urmeazã sã spunã Pãi, dacã n-ar fi fost cuiu’ ºi fãcut, însã omul din depãrtare, ca ºi cum i-ar fi auzit glasul, oricrucea, mai eram noi creºtini? Mai aveam biserici ºi icoane la numai gândul, ºi parcã dinadins, hotãrât sã-i facã împotrivã, secare sã ne rugãm? opri dintr-odatã – Pãi, ce mã, tu te rogi? Te duci tu la bisericã? – N-ai nimerit-o, rosti Iosif cu un zâmbet fãrã bucurie Eu– Eu nu mã duc, fiindcã am treabã Da cum vine vorba cred cã acu’ se roagã la mare Sau tot la soare, zise mai departe,Mai eram noi creºtini? întrebã, ca sã nu piardã firul gândului, surprinzându-se cu un gând care ºtia cã o sã-i uimeascã tova-deºi, din nou nu ºtia cum sã-l ducã mai departe Nu mai eram rãºul rãspunse tot el, tãrãgãnat ºi cu vorbe întinse ca timpul rostirii – Noaptea, mã? întrebã Vasile, mirându-se totuºi, ca ºi însã fie mai lung ºi astfel, ideea mai bogatã Atunci ne-am fi rugat faþa unei aºteptate capcane Poate la lunã vrei sã zici la stele sau la pãmânt la pietre sau ca ãla þeapãnu’ de colo, – La soare am spus, întãri Iosif, încântat cã celãlalt nu i-ala soare prins gândul Pãi, dacã te uiþi încolo, peste mare, nu înseamnãPrinºi de discuþia lor, îl pierduserã o scurtã vreme din ochi cã aºtepþi rãsãritu’? Ce vezi mâine dimineaþã prima datã? Nupe strãinul care din nou pãrea cã nu se mai miºcã, dar amin- soarele?tindu-ºi, ca la o comandã, amândoi întoarserã ochii spre el Se – Aaah Credeam cã vrei sã zici altceva, îngânã Vasile, caînserase, dar luna plinã ºi cerul de varã presãrat cu licãriri de un om care ºtie mai multe decât lasã de obicei sã se vadã, darstele aduceau destulã luminã, încât sã intuieºti chiar ºi, dintr-o datã, neluându-ºi ochii de pe strãinul care din noudepãrtãrile rãmãsese împietrit, cu privirea spre mare, rosti cu o trezitã– N-am mai pomenit aºa ceva, zise Iosif, încercând sã lase întrebare în glas: Bãi, Iosife, dar dacã ãsta e vreun deghizat,impresia cã din starea de normalitate în care credea cã ei trãiesc, care ºtie cã suntem aici ºi aºteaptã sã plecãm ca sã ne fureîl cãineazã pe bietul strãin, fiindcã îºi dã seama cã ceva nu e în bãrcile?regulã cu el – Nu cred, zise Iosif, îndoindu-se cã omul de la marginea– Pãi nici n-aveai unde sã pomeneºti, îi spuse Vasile Ce, mãrii ar putea avea astfel de intenþii însã în clipa imediatnoi avem nebuni în sat? Cã doar trebuie sã fii nebun ca sã te urmãtoare, ideea sugeratã de celãlalt prinse ºi în el urme depedepseºti singur, cum face ãla Eu þi-am zis de la început cã rãdãcini Sau mai ºtii!? Dar nu cred, adãugã pentru a rãmânenu e normal E d-ãia chinuitori care le place durerea Dacã consecvent cu prima sa impresie N-are cum sã le ia ºi dacã arn-o fi, cum þi-am zis mai devreme, vreun deghizat fi vrut sã le fure venea’ mai mulþi Aºa, ãsta singur nici nu poate– Se miºcã din nou! exclamã Iosif, ca ºi cum ar fi vãzut o sã le bage în apã N-ai vãzut cã de abia le urnim noi câte trei,neaºteptatã minune patru – Înseamnã cã a obosit sau nu ne vede prea bine Cã, ascultã – Iosife, nu poþi sã ºtii ce zace în unii L-ai vãzut cum a statla mine: ãsta urmãreºte ceva þeapãn trei ceasuri ªi tot nu s-a potolit Nu vezi cã a înþepenit– Poate ai ºi tu dreptate îngânã Iosif, urmãrind cum iar? Ce tu puteai sã stai atâta fãrã sã te miºti?strãinul îºi roteºte braþele, încercând parcã sã le dezmorþeascã – Doamne, fereºte! Pãi ce! sunt nebun? Sau condamnat?– Ia hai, mã, pân’ la el, zise Vasile, împins mai mult de Cã ºi la carcerã te mai scarpini pe colo, pe colo Da’, n-aº stacuriozitate decât de teama cã omul de la marginea apei le-ar ca ãsta, nici sã-mi dai toate bãrcile degeaba Sã mã bâzâieputea fura bãrcile Hai, sã-l întrebãm ce cautã pe la noi, ºi cu ce muºtele ºi eu sã le las ? Doar nu m-am tâmpit sã mã chinuiescgânduri, adãugã ºi, cu grabã, se aplecã ºi începu sã tragã de singur plasa întinsã pe jos – Da’, ºtii cã e câte unii care se chinuie singuri? zise VasileDornic sã termine mai repede, Iosif îl ajutã sã strângã plasa, 80SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå care în ziua urmãtoare avea sã fie din nou aruncatã în apã, cavãzut-o de atunci?“ întrebase Iosif, chiar dacã ºtia rãspunsul, viaþa lor sã curgã tihnitã mai departe cu iluzia rosturilor, darfiindcã mai auzise povestea de nenumãrate ori „Odatã, la punct într-o clipã, dintr-un simþ al protecþiei, se opri ºi îngânã cu ocontrol, vreo zece minute Dupa aia, niciodatã, oftase Vasile, lucire de teamã în ochi:da’ i-am scris de trei ori, cã mi-a dat frati-so, Jan, adresa Þi-am – De mers, mergem, da’ sã nu-i zici nimic Sã nu te iei despus cã era în companie cu mine, ºi dupã ce mi-a rãspuns ea la om, cã nu ºtii scrisoare, nu ne mai strigam pe nume Ne ziceam: cumnate“ – Ce sã ºtiu, mã? întrebã Vasile, trãgând vârtos de plasã „Þi-a scris de bine“, îngânase Iosif, nu pentru cã simþea nevoia – Dacã o fi mai tare ca noi ºi ne bate?sã mai asculte o datã povestea, dar inconºtient cãuta certitu- – Adicã, þie þi-e fricã cu mine, mã? zise Vasile împingânddini, oricât de firave ar fi fost ele, pentru a da un dram de plasa în baraca a cãrei uºã, deºi era zãvorâtã cu un lacãt greu,temeinicie drumului pe care aveau sã-l facã a doua zi „Sigur cã putea fi spartã oricând ºi de un copil mai rãsãrit Ce, ai uitat cude bine, rostise Vasile, ca ºi cum celãlalt era aproape tâmpit cine stai de vorbã? întrebã, trântind uºa cu putere dintr-undacã nu-ºi dãdea seama cu cine vorbeºte Mi-a spus cã-i place impuls inconºtient prin care sã-i demonstreze celuilalt ce forþãde mine, mai ales cum îmi stã cu boneta p-o parte, ºi cum la a zace în el ªtii cã în sat nu-mi suflã nimeni în faþã treia scrisoare, m-a invitat pe la ei, într-o permisie, când s-o – Da, dar ãsta nu e din sat nimeri sã ia ºi frati-so în acelaºi timp Dar nu s-a nimerit, ºi – ªi, care e problema? întrebã Vasile, deranjat de remarcadupã aia ne-am luat cu treaba din armatã gradaþi pufanii cu tovarãºului E pe pãmântu’ nostru ºi se considerã cã e totinstrucþia alte probleme ºi când m-am trezit acasã, mi-am acasã la noi Ca la fotbal: noi, acasã ºi el, în deplasare, explicã,dat seama cã tot n-am ajuns pe la ei“ „Mare pãcat, concluzio- pornind înainte pe coasta care îi ducea spre locul unde senase dupã ºablon, Iosif, dar ca de fiecare datã se întrebase în aºezase controversatul strãin Da’ tu sã te bazezi pe mine cândminte fãrã sã gãseascã rãspuns: Ce treburi atât de importante e vorba de bãtaie, adãugã strângându-ºi braþul, ca celãlalt são fi avut de n-a mai fost capabil sã þinã legãtura cu ea?!“ priceapã cã acolo e vorba de muºchi serioºi Chiar dacã þuica bãutã pânã la orele mari ale serii le turnase – Pãi, tot pe tine m-am bazat ºi acum cinºpe ani, când eramplumb topit pe la genunchi ºi sub tâmple, se treziserã în zori cu flãcãi ºi ne-au bãtut ãia de am stat o sãptãmânã în spital lapofta de drum nefrântã în ei Tinereþea ºi niºte doruri neclare îi Tulcea, îngânã Iosif, urmându-l cu paºi parcã mai ºovãielnici,ridicase din pat ºi-i împinsese pe drumuri Calea nu era aºa de de când urâta amintire a tinereþii lor îi demonstrase cã n-alungã, dar peste dealurile rãmase din munþi ocaziile de drum murit erau atât de rare încât nu puteau fi luate în calcul ºi sigure nu rãmâneau decât tãlpile propriilor picioare Plecaserã împreunã într-un sat ghemuit în vecinãtateaLa vremea prânzului se opriserã în apropierea unui sat prin unor munþi ºtirbiþi de vreme, dar cu o presupusã mãreþie carecare nu mai trecuserã vreodatã, dar al cãrui nume le era cunos- i-ar fi ridicat semeþi deasupra apelor ºi a câmpurilor sau chiar acut De pe o coastã de deal îi vedeau risipirea desfãºuratã multor uriaºi din neamul lor, într-un timp ce n-a mai rãmasprintre spinãri sau poale de coline, iar la ºubreda umbrã a unui pentru noi nici mãcar amintire Trecuserã de douãzeci de ani ºi,pom aproape desfrunzit mâncaserã palma de brânzã, ceapa ca doi bãrbaþi cu armata fãcutã, cãlcau apãsat în puterea tãlpilorsfãrâmatã în pumn ºi cele patru ouã fierte, luate în traistã de þãrâna roºiaticã a unor drumuri noi Îºi cãutau neveste fiindcãacasã, alãturi de un codru de pâine dupã lãsarea la vatrã regula se împietrise în obiceiul pãmântului„Nu mai avem apã“, rostise Iosif, la sfârºitul mesei, ºi cu o sau poate cã în toatã rostuirea din curgerea lumii era un pasprosteascã speranþã care îi excitase uºor nervii celuilalt, firesc prin care începea într-un registru biologic o altfel decontinuase un timp sã priveascã prin sticla goalã fãrã sã ºtie zidire, iar cum puþinele fete din cãtunul lor sau din cele înve-dacã aºteaptã sau urmãreºte ceva „O sã bem în sat, rostise cinate aveau ibovnici ori erau aºa urâte încât îþi venea dor deVasile Dacã nu þi-a dat prin minte sã iei douã sticle Cã drumu’ ducã, se hotãrâserã în poala unei duminici de toamnã, cânde lung ºi n-am fãcut din el decât jumate ªi sã þii minte cã prima sângele fierbea în ei ca tulburelul, sã meargã într-un sat underegulã ºi cea mai importantã a unei misiuni, pe lângã celelalte, Vasile avea un camarad care toatã armata le umpluse minþilee apa, domne’ Dacã n-ai apã, eºti ca maºina fãrã benzinã: stai cu fabuloase poveºti despre femei ºi te uiþi“ „Chiar aºa sã fie? îngânase cu o îndoielnicã mirare, Iosif Docil din fire, Iosif primise reproºul ca pe ceva normal care Sã fi îngrãmãdit Dumnezeu toate femeile p-acolo ºi sã fi uitatnu venea sã-i zgândãre orgoliul, mai ales cã în relaþiile cu prie- de noi!? Cã dupã cum zici, prea e sãrbãtoare cu veselie pe latenul sãu acceptase inconºtient ºi fãrã vreun fel de zvâcnire al ãia“ „O sã vezi cu ochii tãi, rostise Vasile cu o exaltare întrematãdoilea loc, dar înainte sã arunce sticla în traista la fel de goalã mai mult din votcã ºi, ca sã nu piardã starea în care intrase,ºi ea, o mai privise o clipã fiindcã umezeala ei îl minþea într-un dãduse pe gât încã un pahar Treaba e sigurã, cã am vãzut-o pefel cã-i astâmpãrã setea Se tolãniserã pe iarbã cu burþile în sus soru-sa când am depus jurãmântu’, ºi n-am vorbe sã zic depentru un ceas de odihnã, dar setea îi ridicase mai grabnic frumoasã ce era A stat lângã mine pe bancã, fiindcã ieºisem ºidecât credeau ºi-i împinsese cãtre satul strãin unde coborâserã eu la punct control Înþelegi, jurãmântu’ Veniserã ºi la minedestul de repede, purtând pe buzele arse un gust intuit de cu pachet ºi aºteptam îngrãmãdiþi la poartã sã ne dea învoire pustiu sau deºert ºi în ochi, limpeziri albastre de ape Se opriserã La început m-am fãcut cã n-o bag în seamã ºi fãceam pela singura cârciumã ºi goliserã pe nerãsuflate lângã tejgheaua indiferentu’, da’m-am împins cu umãru’ în ea, ca ºi cum n-aveamcu miros de þuicã împietritã, berea din halbele de abia umplute nici o treabã, da’ îngrãmãdeala înþelegi Cred cã a simþit ceCeruserã din nou, iar dupã ce bãuserã în acelaºi loc, îºi luaserã plan aveam, cã femeia e datã dracu’ ºi simte tot când e vorbacâte douã halbe de om ca sã nu mai stea încã o datã la rând ºi de jmecherii sau învãluiri d-astea ºi când mi-a aruncat otrecuserã sub ºopronul slinos, proptit în coasta bufetului cãruia ocheadã, mi-am dat seama cã i-am cãzut cu tronc“ „ªi ai mailocalnicii îi spuneau „terasã“ 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM81SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå „Mai stãm puþin cã e prea cald afarã ºi ne omoarã la cap“,decât scurte imagini, ce de abia clipeau în adâncimea unei zisese Vasile, iar dacã tot aveau de aºteptat, umpluserã halbelebezne ca smoala din nou „Chiar cã s-a pus zãpuºeala“, confirmase Iosif, poateIeºiserã dupã o sãptãmânã, iar la poarta spitalului, ca ºi doar sã lase impresia cã e de acord cu celãlalt sau chiar era,cum trecuserã prin locul acela într-o vizitã scurtã pe la vreun fiindcã berea i se pãrea ºi lui mai bunã ca oricând „Avem timpprieten sau o rubedenie apropiatã, ºi odatã plecaþi, dupã datoria ºi putem ajunge la orice orã, rostise Vasile, construind imagi-fãcutã cãtre grijile zilei prezente ori ale celor care din respirãri nare ºabloane de drum Cã Jan e prietenu’ meu ºi ne aºteaptãde timp aveau sã vinã, Vasile se trezise întrebând: „Bã, Iosife, oricând E camaradu’ meu ºi am fost gradaþi amândoi Sã vezida’ traista noastrã unde e, mã?“ Cel întrebat ridicase din umeri, ce-i frecam pe pufarezi cã din «dom’ caporali» nu ne scoteaiar el, ca un om care nu-ºi mai vede capul de treburi importante nici când ne-am liberat ºi ne-a dus la poartã, completase cudin hãþiºul cãrora e firesc sã scape grijile mici, exclamase cu o vocea ridicatã, fiindcã ameþeala se consolida în el ºi dorea ca ºivãditã nemulþumire, ridicându-ºi violent mâna, despre care beþivii de la mesele vecine sã afle, în sfârºit, cine le calcã pãmân-uitase o clipã cã îl doare: „Bã, da’ chiar nu eºti în stare sã ai ºi tul satului Sã vezi când ’om ajunge, cã ãla taie porcu’ de bucu-tu grijã de o traistã?“ rie ªi scoate ºi butoiu’ de vin, adãugase, privind cu ochiiPlecaserã spre casele lor mãrturisindu-ºi în cuvinte puþine lucioºi în arãmiul amiezii care îi juca în faþã ªi soru-sa, Florica tristeþea cã n-au ajuns în satul cãutat ºi hotãrâserã ca dupã o Ce o zice, cã am ajuns, în sfârºit?“vreme de refacere sã meargã totuºi acolo, dar pe alt drum, Beþia îi prinsese odatã cu seara, iar scenariile întâlnirii cufiindcã primejdiile se pot repeta Sosiserã spre searã acasã ºi Jan ºi Florica deveneau tot mai fierbinþi Se vedeau aºteptaþipe drumul de întoarcere mai stabiliserã o chestiune care le chiar la marginea acelui sat pe care nu-l vãzuserã vreodatã ºiscãpase sãptãmâna întreagã: sã spunã cã rãnile le-au cãpãtat când minþile amorþite de bere se prãbuºeau în hãuri întunecate,fiindcã au mers în cãruþa unui rumân, care avea acelaºi drum, erau convinºi cã gloata care avea sã-i primeascã târâse dupãdar caii se speriaserã din senin ºi rãsturnaserã povara pe o ea ºi niºte lãutari coastã abruptã de deal „Mã însor, bã, gemuse Vasile, care îºi balansa trupul în cãutarea unui echilibru, într-o lume tot mai miºcãtoare O iauDeºi porniserã cãtre ciudatul strãin cu un pas hotãrât, pe Florica ªi tu o sã fii cavaler de onoare Dupã aia te însorineplãcuta amintire trecuse din nou prin amândoi ºi le muiase ºi tu ºi noi te cununãm Eu sunt naºu’ tãu “ „Da’ tot cu unamersul Ajunserã în apropierea celui împietrit, care îºi contopea aºa frumoasã, îngânase Iosif, ca ºi când o cunoºtea de o viaþãspiritul cu freamãtul mãrii ºi fiindcã nu-i înþelegeau nemiºcarea, pe femeia care urma, în delirul cãzut peste ei, sã fie a prietenuluise privirã schimbând grimase de uimire ºi se tolãnirã pe nisip, sãu Vreau sã fie la fel leit nãºica, adãugase cu o voce încãrcatãaprinzându-ºi þigãrile în aºteptare de o instabilã patimã, dupã care, gãsind cu greu obrazul– O mai sta mult aºa? întrebã Iosif, simþind cã o boare de celuilalt, îl pupase zgomotos ºi strigase: naºuleee “somn îi cautã ochii „Bã, ia lãsaþi ciocul mai mic! îi apostrofase un flãcãu dintr-un– Dracu’ ºtie!? rãspunse Vasile, cu mintea goalã Te grup aºezat la o masã vecinã Nu mai poate sã vorbeascã omu’pomeneºti cã ne þine aºa pânã la ziuã, îngânã mai departe pe de voi Parcã aþi fi singuri pe câmp“, rostise mai departe caun ton scãzut, din care nu puteai sã înþelegi dacã e vorba de sã-ºi argumenteze într-un fel nemulþumirea, deºi, dupã cum îlrespect pentru efortul strãinului, uimire faþã de tot neînþelesul susþineau privirile tovarãºilor sãi dornici de un scandal în lipsãcomportamentului sãu, ori teamã, fiindcã omul era masiv, iar de altceva, pãrea sã nici nu fie nevoie Rostite pe un ton arþãgos,pãrul negru, strâns într-o coadã lucioasã la ceafã, îi dãdea un cuvintele flãcãului parcã nu sosiserã la urechile celor doiaer de rãzboinic nomad Sã-l mai lãsãm pânã-ºi revine Sau cãlãtori împotmoliþi, care vorbeau mai departe la fel de gãlãgios,sã-ºi schimbe poziþia ca ºi când n-ar fi auzit, dar dupã câteva clipe, timp în care– Pãi, sã-l lãsãm, zise Iosif, cu un cãscat prelung Eu stau creierele lor descifraserã cu încetinealã mesajul, Vasile se opriseaºa, puþin cu ochii închiºi cã mã cam usturã Cred cã de la din bãlmãjealã, iar cu miºcãri ce se doreau impunãtoare, chiarsoare, murmurã ca un fel de scuzã Sau de la apã cã ai vãzut dacã el nu putea sã priceapã nesiguranþa lor, se ridicase pregãtitcum joacã în toate pãrþile, mai ales dimineaþa ca o oglindã sã înfrunte pe oricine ºi, ca sã-ºi demonstreze curajul sau tãria,ªi dacã mã gândesc bine, m-am ºi trezit cu noaptea în cap strigase: „Ce mã? Sau n-am auzit eu bine?“ – Ce faci, mã, te culci? întrebã Vasile cu o ºoaptã pripitã, iar Ca sã parã mai voinic decât era, îºi umflase pieptul dorindcând celãlalt îi confirmã din cap cu o miºcare aproape adormitã, sã lase impresia cã în clipele ce aveau sã urmeze nimeni nuîºi spuse în minte, ca nu cumva glasul sãu sã-l deranjeze pe putea sã-i mai stea în faþã, iar dacã tot fabulase pânã atunci,strãinul care în nemiºcarea lui refuza sã-i vadã ori sã-i ia în inventând neverosimile poveºti din armatã, pe care ascultân-seamã, deºi nu-i despãrþeau mai mult de douãzeci de metri: Ia du-le cu naivitate rãmânea sã te întrebi de ce nu i s-a ridicat lauite mã, pe ãsta îl toropi somnul ºi mã lãsã singur cu haida- poarta unitãþii mãcar un bust de piatrã, se prezentase cu omacu’ Dacã se întoarce ãsta acu’ ºi mã ia la întrebãri, ce-i voce gravã, de comandant, care numai din ton impune ascul-rãspund? Îi zic ºi eu cã-l vãzurãm ºi ne plãcu ce face Cã ne tarea: „Sunt caporalu’ Vasile, ºi mã recomand încã o datã mirarãm ºi nu ºtiu cum ªi venirãm sã stãm de vorbã, dacã Cine vrea sã aibã d’aface cu mine îl iubesc ºi îl stimez da’vrea Sã ne arate ºi nouã adicã sã ne esplice dacã nu e cu nu-i recomand, cã unde dau eu cu pumnu’, iese miros desupãrare tãmâie “ Îºi fixã privirile în ceafa strãinului, iar cum credea despre Nu vãzuse halba care zburase prin aer ºi se transformase însine cã vãzuse prea multe în viaþã, deºi nu era nici pe departe cioburi, dupã ce-l pocnise în frunte Nici pe Iosif nu-l mai vãzuseadevãrat, se minunã în mintea sa cu limite înguste cât lungimea pânã a doua zi, când se trezise pe un pat de spital ºi încãbãrcii din a cãrei alunecare îºi ducea traiul zilnic, de câþi nebuni buimac, îºi miºcase într-o parte capul greu în care nu mai pãstraa mai lãsat si Dumnezeu pe pãmânt Dintr-o datã i se pãru cã 82SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå omul nu e atât de rigid, fiindcã trupul i se clãtina uºor din spatede data asta nu pierduse ocazia sã-i demonstreze celuilalt cã cãtre faþã, într-un ritm atât de egal încât, urmãrindu-l un timpmai are multe de învãþat de la el Ce, e pisicã, sau cucuvea? Ori cu atenþia încordatã, Vasile constatã cã îl imitã ºi el, dar dincolovreun liliac, te pomeneºti, sau buvniþã, cã numai ãºtia vede de toate simþi cã prin fiinþa lui trece o cãldurã nemaiaflatãnoaptea? vreodatã, iar împreunã cu ea, toropeala unui val inexplicabil de– Aºa e mã, da’ sã ajungem pe luminã, se justificã Iosif, somn Se strãdui sã-ºi þinã pleoapele ridicate ºi gândul amorþitscuturându-ºi în acelaºi timp firele prinse de haine, din iarba îl duse totuºi acasã la nevasta care niciodatã nu se culcase,uscatã pe care se tolãniserã Sã vedem ºi noi fetele alea pe oricât de târzie ar fi fost ora, pânã când nu-l vãzuse cã intrã peluminã, sã ºtim cu cine avem d-a face, adãugã cu un zâmbet poartã Poate îl aºtepta din teamã, fiindcã Vasile, când îºi bealarg, de parcã în satul acela flãcãii pieriserã, iar o gloatã de minþile, devenea aprig ºi cãuta gâlceavã din orice, iar dacã nufecioare îi aºtepta pe ei, ºi datoritã nopþii exista riscul sã n-o avea un motiv, îl inventau aburii bãuturii Þinea sã fie aºteptataleagã pe cea mai frumoasã cu lumina aprinsã ºi masa pregãtitã, chiar dacã de multe ori– Ba, pentru tine e mai bine sã fie puþin întuneric, zise adormise imediat cu fruntea în farfurie Altfel, i se pãrea cãVasile, cu un hohot de râs, apucând-o înainte pe drum Vezi sã tocmai el, care îi þine pe toþi, nu e îndeajuns respectat Poatenu uiþi traista, îl atenþionã ºi doar o clipã îºi întoarse capul, sã cã femeia îl mai aºtepta ºi dintr-un soi de dor sau conºtiinþãobserve dacã Iosif uitase de ea sau nu Cã la cum arãþi tu ziditã în fiinþa ei cu rosturi ºi reguli de simplã nevastã, oriadãugã pe un ton din care nu puteai sã pricepi dacã e glumã dintr-o altã teamã Marea îi dãdea fiori când o prindea pe þãrmsau nu ºi-i sugera cum aratã imensitatea Mai ales dacã se zbãtea într-unIosif îl urmã ºi dupã cum îi era structura, de om blajin ºi clocot de valuri îngãduitor, care doar când se îmbãta peste mãsurã mai înjura, Luna plinã se ridicase, nu prea departe, peste galbenuldar nu din obiºnuinþã sau poftã lãuntricã de nemulþumire ori grâului copt din stepa dobrogeanã ºi prin aerul sãrat alunecarevoltã, ci mai mult ca sã fie la unison cu ceilalþi, luã totul ca pe dintr-un loc neºtiut un zumzet uºor, fãcut parcã din boabe deo glumã atât de bunã încât putu sã râdã ºi el, chiar dacã era timp, legate între ele cu fire de lunã Marea torcea ca-ntr-unfãcutã pe seama sa somn liniºtit ºi cine ºtie, dacã nu începuse ºi ea sã visezeCoborârã în sat ºi ca doi flãcãi binecrescuþi salutarã rarele ***persoane întâlnite în cale, fiindcã instinctiv pricepuserã, fiind Pescarii terminaserã hrana simplã ºi sticla cu apã senevoiþi sã se descurce singuri în viaþã, cã salutul e primul semn golise ºi ea Se lungiserã la umbra pomului singuratic, aºtep-de pace pe care îl arãþi unui strãin Ajunserã în faþa bufetului tând ca amiaza sã treacã, iar odatã cu ea ºi zãpuºeala miezuluiunde, sub aplecãtoare, câþiva sãteni se rãcoreau cu galbenul de varã Setea îi îndemna sã coboare în satul apropiat însãberii din niºte halbe vechi, slinoase ºi ciobite de vreme ori de obiºnuiþi cu nevoile vieþii trecurã peste ea, ºtiind cã, dupã unmoleºeala unor mâini de beþivi ºi, o clipã, setea sau pofta care ceas ori douã, în cale vor gãsi destule fântâni sã ºi-o astâmpere,venea din adâncuri strãmoºeºti, îi îndemna sã intre, însã grija ºi cu gândurile rãcorite în limpezimea unor aºteptate ochiuripentru lungul drumului ce încã mai urma, sau teama de înserarea de ape adormirã, fiindcã ºi picioarele simþeau nevoia de odihnã,care avea sã-i prindã într-un loc necunoscut unde nu-i aºtepta iar drumul mai avea pânã la sfârºit nimeni, pentru cã nu primise nici o veste, îi îndemnã sã meargã De atâta cãldurã aerul se rarefiase, iar din scoarþa pãmân-mai departe Se oprirã la o fântânã unde un cãruþaº îºi adãpa tului roºiatic ieºea prin firele de iarbã rãsucite într-o uscatãcaii ºi dupã ce salutarã, aºteptarã ca omul sã-ºi termine treaba, moleºealã un miros de statornicie ºi vin strâns în amfore vechi,apoi bãurã ºi ei modelate de coloniºti greci din lut dobrogean, ºi stors din vii– Sã umpli ºi sticla, zise Vasile, ºtergându-ºi faþa rãcoritã plantate de geþi în primãveri fãrã vânt În depãrtãri, pâlcuri dede apã, cu mâneca largã a cãmãºii pe care o îmbrãca doar la pãduri puteau sã aminteascã celor care simþeau trecutul viu,„ocazii“ ca vibraþie, chiar dacã timpul îi nãruise de mult zidirile de– O umplu, cã d-asta e destulã, confirmã Iosif, cautând pãmânt, umbrele desiºurilor de altã datã, prin ale cãror adâncurisã-ºi fereascã pantofii „buni“ de stropii care puteau sã-i ude doar iscoadele gãseau cãrãrile Deºi cu fundament de granit,Cu mâncarea stãm cam prost, glumi, dar râse singur Cã nu mai falnicii munþi ai altui timp în mii de veacuri prãbuºiþi se conto-avem peau spre orizont cu stepa ridicatã spre ei, din trupurile lor – Unde mergeþi, mã, flãcãi? întrebã cãruþaºul, iar dupã ce Pãreau niºte regi uitaþi de vreme în gârbovirea lor, senili ºiprimi rãspunsul, îi îndemnã sã urce alãturi de el poate invidioºi pe copiii slugilor, fiindcã bãteau þurca în faþa– Tot acolo mergi ºi matale? întrebã Vasile, sãrind tinereºte palatelor ºi nu-i chemau la joacã ºi pe ei în cãruþã, fãrã sã mai aºtepte o nouã invitaþie Hai, Iosife, odatã! Dupã un ceas pescarii se trezirã cu poftã de drum, fiindcãstrigã, ca omul atât de binevoitor sã nu fie nevoit sã aºtepte, dorul ºi tinereþea poartã în ele argintul viu ºi neastâmpãrul,dar în acelaºi timp sã ºi priceapã care din ei ia hotãrârile sau iuþeala ºi cristalinul pe care doar izvoarele înalte de munte le aucomandã când þâºnesc rãcoroase din adâncuri spre viaþã – Nu, mã opresc mai încoace, unde am pãmântu’, dar vã – Hai, cã ne prinde noaptea, zise Vasile, ca un îndemnmai scutesc de drum ºi obosealã De unde o sã vã las nu mai simplu, chiar dacã ziua de abia trecuse de jumãtate aveþi mult, dar nici puþin Da’, ziua e lungã ºi voi sunteþi tineri, – Hai, încuviinþã Iosif, ºi dupã ce-ºi întinse braþele în lateralîngânã omul privind spre cer, ca ºi când pe boltã se descifrau cu toþi muºchii încordaþi pânã îi trosnirã oasele, zise, ca ºidimensiunile timpului ºi spaþiilor terestre când somnul îi aºezase mintea ºi chiar o mai înmulþise: Sã– Chiar cã e lungã, confirmã Vasile, iar în aceeaºi clipã, ajungem pânã în searã, cã nu prea ºtim drumurile astea ºiîmpreunã cu tovarãºul sãu, îºi ridicarã ºi ei privirea spre cer, omu’ vede mai bine ziua, ca noaptea dar dincolo de faptul cã nu-ºi conºtientizarã gestul, nici mãcar – Pãi, normal, dacã e fiinþã de zi, argumentã Vasile, care nicinu pricepurã de ce îºi arserã ochii în strãlucirea soarelui arzãtor 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM83SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Urcarã un deal abrupt, unde caii se opintirã proptindu-ºi– Când a fost asta, mã? întrebã cãruþaºul ºi dintr-un reflex potcoavele în argila pietroasã a drumului care ºerpuia sprenestãpânit, trase de hãþuri oprind cãruþa ca ºi cum aºa putea apus Pe marginea lui, într-un amestec întâmplãtor, vii pitice,sã audã mai bine Acum vreo douãzeci de ani? cu boabe albe, roz sau negre, adunau din secetã ºi soare zahãrul– Cam aºa îngânã Iosif, simþind o crispare adâncã în suflet ºi tãria pentru vremea viitoarelor poveºti din niºte nopþi geroase,– Pãrinþii voºtri? întrebã tovarãºul de drum Sã ºtiþi cã mai când crivãþul devenea stãpân peste locurile uscate acum deplecau oamenii, aºa fãrã sã anunþe, din te miri ce motiv, dar îºi cãldurã luau catrafusele ºi spuneau colegilor de muncã Sau îi vedeau – Mergeþi cu treburi sau doar în vizitã? întrebã cãruþaºul,ãia când plecau Dar de cei doi îmi amintesc, fiindcã veneau de mai mult ca sã spargã tãcerea mulþi ani ºi au dispãrut fãrã urmã A fost anchetã mare ºi lungã – ªi cu treburi ºi-n vizitã, rãspunse Vasile, oarecum surprins,Lucrurile lor s-au gãsit în barãci, neatinse Chiar ºi niºte bani fiindcã tocmai se chinuia sã socoteascã în minte cam cât vin arîmi amintesc foarte bine V-au fost trimise acasã face dacã toate viile pe care le cuprindea cu privirea erau– Parcã zise Iosif Adicã eu nu ºtiu, dar aºa ni s-a spus proprietatea lui ºi cam câþi bani ar fi scos din vânzare dupã ce,– Au dispãrut într-o dupã-amiazã, dar nimeni nu i-a vãzut bineînþeles, dãdea deoparte porþia lui estimatã la o gãleatã peplecând, rosti cãruþaºul, lãsând frâu liber cailor care pornirã zi, fiindcã nu ºtii cine îþi trece pragul, ºi e mai bine sã rãmânãînainte în cadenþa unui mers fãrã grabã Eram prea ocupaþi cu decât sã nu-þi ajungã Mergem pe la un tovarãº din armatã,„planul“ ºi dupã câteva zile ne-am alertat de lipsa lor I-a cãutat prieten cu mine ºi gradat în acelaºi timp Prieten la cataramãmiliþia cu câinii peste tot Procuratura, la fel dar nici urmã ºi nu ne-am mai vãzut de câþiva ani Nu mai ºtiu nimic de el Dupã aia, întrebãri declaraþii Þin minte cã ultimul om care ºi avea o sorã frumoasã Nici de ea nu mai ºtiu i-a vãzut în seara aia a fost chiar cârciumarul din satul în care – ªi dacã s-o fi mãritat? întrebã cãruþaºul, intuind o parteintrãm acum ªtiu cã vreo jumãtate de an a tot dat declaraþii pe din scopul cãlãtoriei lor la miliþie ºi, dacã vreþi ne oprim un pic pe la el, dacã ºi-o mai – Asta e îngânã Vasile, nu fãrã o zvâcnire de tristeþe care,aminti ceva, cã are la optzeci de ani surprinzãtor, nu-i scãpã lui Iosif, trezit într-o clipã ºi el dinPrinºi de gânduri, cei doi tineri nu observaserã cã în faþa lor amorþeala gândurilor se mai ridica pe niºte coaste de dealuri ºi prin valea care le – Chiar, mã, dacã s-a mãritat? întrebã, privindu-ºi prietenul,despãrþea, un cãtun cu niºte case risipite ºi sãrãcãcioase, dar cu ochii mãriþi de neînþelesuri fiindcã în situaþia datã nu maiîn acelaºi timp, ca ºi cum ar fi repetat îndelung, dãdurã amândoi pricepea rostul ºi mai ales efortul drumului din cap, într-un semn de afirmaþie mutã Neliniºtea puse – Îi zicem „casã de piatrã“, petrecem o searã cu Jan, ºi astãpânire pe ei ºi parcã timpul se împotmolea în mers pe uliþa doua zi o luãm înapoi, rãspunse Vasile, cu o mincinoasã nepã-ºerpuitã a satului, fiindcã de la intrare pânã în dreptul casei sare, sub care se ascundea o panicã uºoarã ºi o tristeþe cernitã,unde omul îºi opri cãruþa, le pãru mai lung decât un sfert de zi la gândul cã realitatea ar putea sta chiar aºa Cã, de fapt, noi pe– Vin imediat, zise omul, iar dupã ce legã hãþurile, sãri de pe Jan mergem sã-l vedem ºi dacã s-o nimeri ºi altceva e bine,caprã ºi intrã pe poarta întredeschisã, dar nu se îndreptã spre dacã nu, nu, îngânã ºi se abþinu sã-ºi tragã o palmã pestecasã, ci cãtre umbra unui nuc uriaº sub care, doar atunci când frunte cã nu i-a venit mai demult ideea sã trimitã mãcar ose opri, cei doi tineri vãzurã cã pe un scaun învechit se odihnea scrisoare Cã nu începe ºi nici nu se sfârºeºte lumea cu Florica bãtrânul cãutat – Florica o cheamã zise cãruþaºul Ca pe nevastã-mea Tinerii îi fixarã cu privirile pe cei doi, care vorbirã un timp ºi – O cunoºti? întrebã Vasile, simþind cã un fier înroºit îicãutarã în gesturile lor un semn cât de mãrunt pentru a le trece prin creºtet ºi se opreºte în inimã, de parcã o singurãconfirma aºteptarea, însã umerii sãltaþi ai bãtrânului le zdrun- femeie cu acest nume ar fi fost pe pãmânt, însã cãruþaºul îicina de fiecare datã încrederea cã pot afla ceva pricepu neliniºtea ºi rosti, zâmbind de naivitatea flãcãului:– A uitat îngânã Iosif, cu o tristeþe neºtiutã pâna atunci, – Stai liniºtit, cã sunt însurat cu Florica mea de douãzeci defiindcã dupã atâþia ani în care nu-ºi aflase pãrintele, se obiºnuise ani ªi pe cea de care spui tu, n-o cunosc Din satul ãla, undecu gândul cã n-a existat vreodatã mergeþi voi, nu-l ºtiam decât pe primar, cã înainte, când cu fermele viticole unde am lucrat ºi eu, era ºef Dupã aia, s-au dat viile la oameni fermele s-au dus El a candidat, a ieºit ºi-am auzit cã anu’ trecut a murit chiar lângã gardu’ primãriei Inima cã la unii e mai slabã ºi nu ºtii când te lasã Mai ales când te consumi din orice Cã nu e uºor sã-i împaci pe toþi ªi înainte, la fermã, când venea toamna ºi începea culesu’ Veneau oameni din tot judeþu’ ºi din þarã cã se plãtea bine o lunã se adunau toate naþiile aici, de nu te mai înþelegeai cu ei – ªi taþii noºtri veneau, îngânã Vasile, cu o uºoarã nostalgie În fiecare an, înainte sã ne naºtem noi, dar într-o toamnã nu s-au mai întors acasã Eram mici ºi nu ni-i amintim Poate Iosif, cã e cu doi ani mai mare ca mine – Nici eu, murmurã celãlalt Sau, doar aºa când nu ºtii dacã a fost sau nu adevãrat N-am mai aflat nimic de ei Ni s-a spus cã au dispãrut, dar nu s-a gãsit nici o urmã Mai circula varianta cã au fugit cu niºte moldovence sau cã ar fi vrut sã Vapoare fugã din þarã ºi i-au împuºcat grãnicerii 84SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå – Sau nu vrea sã spunã, replicã Vasile, circumspect ca întot-ruºinat când vrea sã facã un serviciu, însã nu-i reuºeºte E mult deauna, dar cu vocea gâtuitã de emoþie, pentru cã dincolo dede atunci ªi el e aproape dus, ºopti ºtiind cã, în afarã de tãria exprimatã, în atitudine sau cuvinte, pretutindeni, întâm-tineri, doar nucul sau iarba, dacã ar fi avut urechi, putea sã-l plarea neaºteptatã din aceastã zi, care pornise la fel de obiºnuitãaudã Sã trãieºti, moºule! zise cu glas rãspicat, ºi dupã ce ca multe altele, îi miºcase sufletul mai zdravãn decât îºi imagi-strânse mâna bãtrânã, care parcã nu se mai desprindea din nase vreodatã cã ar putea sã se întâmple palma lui, dintr-o nevoie de nesingurãtate, fãcu semn celor doi Dupã alte clipe la fel de lungi ca cele care muriserã înainteasã meargã spre poartã lor, vãzurã cã omul care îi adusese aici le face semn sã vinã ºi– ªi dupã aia, a venit în urma lor ºi þiganu’, rosti bãtrânul cu ei Sãrirã din cãruþã ºi cu bãtãile inimilor înnodate în gât intrarão licãrire de memorie, de parcã relatase îndelung toatã istoria în curte, fãrã sã uite salutul obligatoriu la momentul apropierii ºi pe final îºi mai amintise un amãnunt A venit ºi m-a întrebat – Sunteþi bãieþii lor? întrebã moºneagul, încercând sã lede fetiºcanã cã era ibovnica lui sau sorã-sa cam aºa Cã desluºeascã feþele prin grosimea evidentã a unor lentile neºter-ãºtia au niºte reguli date dracu’ Se însoarã de mici ºi dacã se cam demult Nu-mi dau seama dacã semãnaþi cu ei ºi nicifuge þiganca cu unu’, e tam-tam mare o judecã în tribunalu’ nu-mi amintesc prea bine De vreo douã-trei ori i-am vãzut, cãlor, cu bulibaºa ªi dacã þiganu’ e al dracu’, poate s-o ºi omoare toamna era puzderie de lume strãinã pe aici ºi dacã nu era cuCã asta era un zdrahon Dacã a rãmas el întreg, dupã câtã ancheta, nici cã mai þineam minte, zise mai departe, ºi dintr-obãtaie a mâncat de la miliþie datã, parcã trezit din moleºealã, întrebã cu o curiozitate puþinTinerii dãdurã sã rãmânã pe loc pentru a mai prinde ceva ironicã: Da’ n-aþi venit cam târziu? Cã vreo douãzeci de ani creddin poveste, însã cãruþaºul, cunoscându-ºi mai bine bãtrânul cã s-au cam dus prieten, le fãcu semn sã meargã înainte – Ba da, îngânã Vasile, dar n-a depins de noi Eram mici– Hai, sus! rosti, dezlegând hãþurile înainte sã urce pe caprã atunci Nici nu-i cunoaºtem Da’ s-au fãcut scrisori peste tot,Dacã ºtiam, ne vedeam de drum ºi vã povesteam eu Nu mai adãugã, fiindcã aºa aflase ºi el, dar în acelaºi timp dorea capierdeam timpu’, cã mai aveþi de mers ceva bãtrânul sã nu rãmânã cu impresia cã pãrinþii lor erau aºa,– Mare lucru n-am înþeles, zise Vasile Da’, chestia asta cu niºte oameni ai nimãnui Nu s-a primit nici o lãmurire clarã ºiþiganu’, mã cam pune pe gânduri Dacã n-o fi doar vreo invenþie dupã câþiva ani, cã asta þin minte ºi eu, n-a mai venit nici unde-a moºului rãspuns Cã la un an, aºa, un unchi al meu care era secretar în– Nu e, infirmã cãruþaºul dupã ce lãsã frâu liber cailor S-a comunã la noi, adicã e ºi acum, mai trimitea câte o scrisoare presupus atunci cã þiganu’ s-ar fi luat dupã ei, ºi cum erau beþi, Nu ºtiu unde da’, nu mai venea nici mãcar confirmarea cã ai-a bãtut ori s-au bãtut între ei, ºi i-a omorât sau i-a lãsat laþi pe ajuns undeva Cã nici þiganca n-a mai apãrut – Dacã n-a aflat miliþia, atunci zise moºneagul, cu un ton– Da’, nu-i gãsea cineva? întrebã Iosif, tulburat de conti- la fel de slab ca ºi încrederea cã tinerii pot descoperi mai multnuarea poveºtii decât cele ºtiute, credeþi cã veþi gãsi voi ceva în plus? Mai ales,– Pãi, aici e problema, rãspunse omul, frecându-ºi mâinile cã s-a dus atâta timp ca în faþa unei ecuaþii pe care nici mãcar el nu e în stare s-o – Nu da’, voiam doar sã ºtim, rosti Vasile, ca un fel derezolve Cã nu i-a gãsit nimeni, nicãieri, ºi a doua zi þiganu’ a justificare, pentru cã dupã atâta vreme pricepea ºi el cã paginafost la muncã N-a spus la nimeni, nimic ªi nici n-avea urme aceea de trecut, smulsã dintr-o imaginarã carte a vieþilorpe el, ca de la bãtaie, da’ le-a luat la urmã de la miliþie, cã l-au noastre, s-a pierdut pentru totdeauna Nici nu ne gândeamþinut vreo câteva luni la arest Da’, degeaba; ori era al dracu’, noi Cã ne-am împãcat cu situaþia Da’, aºa, din vorbã înrezistent ºi ducea la bãtaie, ori a fost nevinovat ºi i-au dat ãia vorbã Ca sã vezi ce micã e lumea drumu’ când s-au convins cã nu ºtie nimic – Au venit la mine la bufet, cam pe la amiazã, îngânã bãtrânul,– Parcã ar fi intrat în pãmânt, rosti Iosif ºi în aceeaºi clipã îl ca ºi cum ar fi început o poveste Amândoi ºi cu o þigancã trecu un fior ca ºi când, fãrã sã-ºi dea seama, rostise un adevãr Una oacheºã ºi cu niºte dinþi albi de-þi venea sã-i mãnânci cândpe care doar adâncurile necunoscute ale sufletelor noastre îl râdea ªi, frumoasã, cã-mi plãcea ºi mie da’ era cam de oºtiu, dar nu-l pot exprima cu mijloace de lut înguste ºi perisabile vârstã cu nepoatã-mea Nu mai ºtiu ce au bãut Cred cã vin ca lumea unde vieþuim ºi cãrora le spunem certitudini Matale, sau þuicã rosti, de parcã ar fi fost foarte important, ºi dacã totce crezi? întrebã, însã omul tãcu o vreme de parcã n-ar fi auzit nu putea sã iasã de sub umbra uitãrii, însã voia sã parã cât maiîntrebarea ºi într-un târziu, când satul rãmãsese în urmã, opri exact, adãugã cu o convingere care din pãcate nu era decât acãruþa pe marginea câmpului, semn cã drumul lor împreunã lui: sigur, bere n-au bãut cã n-aveam atunci Cã era campanies-a sfârºit ºi zise, ridicându-ºi umerii: ºi cum toatã lumea vrea bere ºtiþi ºi voi tocmai aia nu se– Eu ºtiu, mãi, bãieþi!? Poate cã într-o zi o sã aflaþi ceva, da’, aducea mi-e greu sã cred cã dupã atâta vreme Astea sunt lucruri pe – ªi, mai departe? întrebã cãruþaºul, fiindcã moºneagulcare dacã nu le afli atunci cât e cald, e greu sã le descoperi mai rãmase câteva clipe cu privirea într-un gol în care pãrea cã nutârziu Sã-i fi înghiþit pãmântuu’ !? Cine ºtie!? Sã fi fugit cotrobãie dupã amintiri, ci încerca sã afle ce cautã el acolo afarããã sau cu þiganca ? Cam greu, chiar imposibil, dacã Spune-le bãieþilor, ce au fãcut?eºti sãnãtos la cap, sã trãieºti în trei – Cine?– Da’, ea de pe unde era? întrebã Vasile, cãutând în – Pãi, oamenii ãia doi cu þiganca simplitatea lui, piste pe care nici nu bãnuia cât le bãtuserã alþii – Aaaa îngânã bãtrânul Ce sã facã? Au plecat înainte Dac-am ºti, poate aflãm ceva Tinerii se privirã între ei, ºi cu pãrere de rãu intrã ºi cãruþaºul– De undeva din þarã, rãspunse omul, coborând pe pãmântul în acest mut schimb de impresii încã fierbinte ªtiam odatã, dar am uitat, cum uitasem ºi întâm- – Mergem? întrebã dezamãgit, ca un om care se simteplarea asta Dacã nu se nimerea sã aduceþi vorba, cine ºtie 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM85SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå dacã mi-o mai aminteam vreodatã Da’, dacã vreþi sã vã interesaþi,– Eºti tâmpit, bã! concluzionã, pleznindu-ºi palmele de ciudã întrebaþi la miliþie Adicã la poliþie, cum îi zice acum, dacã n-orcã tovarãºul sãu e atât de subþire ºi mai ales încet la minte fi pus dosaru’ pe foc Oricum, v-am zis cã n-a mai apãrut nici ea Adicã albu’ e ca negru ºi negru e ca albu’, adãugã repezit, fãrã Cã au tot cãutat-o, nu vã faceþi griji sã-ºi dea seama cã supãrarea nu-i venea din grija pentru limitele Vasile trase adânc aer în piept ºi, þinându-ºi buzele þuguiate,înguste ale gândirii celuilalt, ci pentru cã n-avea cui sã-ºi exprime îl dãdu afarã într-un ºuierat uºor prin care voia sã-ºi maschezeideile, ca atunci când îþi iese din suflet un cântec nou, pe care un oftat ce i se înnodase în piept Îºi puse mâinile pe ºolduri caîl crezi neînchipuit de frumos ºi vrei sã-l fredonezi, însã constaþi un om care mai are destule de fãcut însã îºi ia un rãgaz decã cei din preajma ta sunt surzi Diferenþa e, zise pe un ton odihnã ºi, dupã ce privi pieziº cerul ºi drumul care se ducearidicat fiindcã aºa i se pãrea cã poate fi înþeles mai bine, cã înainte, zise, întinzând mâna spre cãruþaº:sãpãtoru’, zgârmã în pãmânt, adicã se duce în jos dupã izvor, – Mulþumim, nene ªi pentru cã ne-ai adus ºi fiindcã ne-aiiar titoru’ zideºte în sus, spre alt izvor amintit – Eeehh ! fãcu Iosif, neîncercând sã-ºi ascundã mirarea – Sã fiþi sãnãtoºi, mã, bãieþi, le urã omul strângându-ledin ochi, nu pentru cã explicaþia i s-ar fi pãrut zguduitor de mâinile Acu’, vedeþi ºi voi ce mai e de fãcut, cã dacã ºtiam cãinteresantã, ci fiindcã nu pricepuse nervozitatea celuilalt în vã rãscoleºte aºa, mai bine tãceam legãturã cu aceastã idee, care de fapt nu-l interesa, iar dincolo – Lasã, bre, cã e mai bine sã ºtim, zise Vasile, pregãtit dede toate nu-i dãdea sã mãnânce pe degeaba, nu prindea peºtele drum Nu mai suntem copii ºi oricum, ºtiam povestea Îmiîn locul sãu ºi nici mãcar nu-i lustruia pantofii de praf, ca sã nu pare rãu cã n-am aflat mai multe, dar îþi mulþumim încã o datã,mai vorbim de imposibilitatea de a-i face cadou o pereche nouã adãugã, urnindu-se din loc, fiindcã aveau de mers ºi pentru cã– Pãi, nu pricepi cã-n diferenþã e ºi asemãnarea? zise Vasile, trebuiau sã trãiascã propria lor viaþã, din care o etapã nouãaproape strigând Diferenþa þi-am spus-o, da’ care e asemãnarea, putea sã înceapã acum, iar pentru asta mai aveau de strãbãtutsã-mi spui! rosti mai departe, mirându-se ºi el de câte gânduri pânã la coborârea nopþii, calea încã neºtiutã a depãrtãrilor denoi îi poate cuprinde mintea, iar pentru cã nu mai avea rãbdare dincolo de dealuri sã aºtepte gângâvelile celuilalt, rãspunse pe un ton ferm ca Dupã aproape un ceas trecurã printr-un alt cãtun, iar la oatunci când exprimi un adevãr imposibil de clintit: asemãnarea fântânã amorþitã într-o rãscruce îºi potolirã setea nouã schim-e în izvor, bãi, Iosife Sãpãtoru’ gãseºte izvoru’ de apã, cã altfel bând în acelaºi timp ºi apa înfierbântatã din sticla cãratã înai muri de sete sau ai bea cu dobitoacele din ºanþuri sau bãlþi, traistã ºi titoru’ zideºte spre izvoru’ lui Dumnezeu Adicã lumea are la – Hai, cã mai avem puþin, zise Vasile, întinzându-ºi oaselebazã Izvoru’ Izvor de apã, cum þi-am zis, izvor de luminã, la cu miºcãri întâmplãtoare, însã dintr-o datã, amintindu-ºi poatefel de la titor, izvor de sãnãtate de bucurie de peºte, de înviorarea din armatã sau dintr-un reflex cãpãtat în anii aceiadacã vrei, completã puþin forþat, fiindcã alte „izvoare“ nu-i mai când alerga dimineaþa tot plutonul recruþilor prin curtea unitãþii,treceau prin minte Adicã, ai dat de izvor, eºti tare, bã, zise începu sã tropãie ºi sã-ºi roteascã braþele într-o ordine impusãhotãrât, ca ºi când aceastã propoziþie sintetiza, precum o for- de ritmul tãlpilor Bã, tu ºtii ce diferenþã e între un titor demulã ultimã, esenþa unui întreg sistem de gândire Ai priceput? biserici ºi un sãpãtor de fântâni? se trezi întrebându-l pe celãlalt,– Îhîî îngânã Iosif, aproape convins cã a înþeles ceva fiindcã odatã cu „înviorarea“, îi trecuse prin minte o idee care îi– Ai priceput, pe dracu’, rosti Vasile, tãrãgãnat, dar sigur pe pãruse mult prea interesantã ºi simþise nevoia sã i-o strecoarece spune ºi dacã tot demonstrase încã o datã cã e mai deºtept, prietenului, ca ºi când prin creierul sãu astfel de gânduri suntîi zise tovarãºului, cu un fel de plictisealã sau lehamite pe care la ele acasã, iar dacã ar produce ºi un zgomot, de câtã intensitateþi-o dã superioritatea în faþa celor mai mult decât comuni, cãrora se concentreazã în adâncul lor, ar fi însemnat ca toate firele denu le rãmâne decât sã te serveascã, dacã tot stau în preajma ta: pãr sã-i stea precum þepii unui arici ºi dintre ele sã iasã unDã ºi tu sticla aia cu apã, cã iar mi s-a uscat gâtu’ sunet ca bâzâitul roiului de albine ce trebuie sã plece în pribegieBãu din mers cu un gâlgâit zgomotos ºi dupã ce înapoie pentru cã nu mai are loc de progenituri în propria casã sticla celuilalt îºi ºterse cu dosul palmei bãrbia pe care îi alune- – Diferenþã ? îngânã Iosif, cu o uimire ieºitã prin ochi dincase o parte din apã Deºi golise aproape jumãtate din sticlã ºi mintea adormitã, fiindcã logica lui se afla, oricât se smucea sãîºi simþea stomacul umflat, i se pãru cã setea nu l-a pãrãsit demonstreze contrariul, sub nivelul acestei întrebãri decât prea puþin – Da, mã, diferenþã, repetã Vasile, mergând înainte cu un– Apa asta nu e bunã, zise, mai mult ca sã închege o discuþie, pas, ca un maestru de umãrul cãruia discipolul nu trebuie sã-ºifiindcã în minte îi veniserã din nou pãrinþii lor pierduþi de demult permitã apropierea Sau asemãnãri, dacã diferenþe nu vezi,ºi, cum se îndreptau spre un loc unde voiau sã se veseleascã, adãugã cu emfaza prosteascã a celui care a învãþat adunarea ºiîncercã sã goneascã din gânduri cenuºiul fâlfâit de aripi al crede cã matematica nu mai are pentru el decât niºte minoreamintirilor triste taine, ce pot fi chiar neglijate în anumite circumstanþe – La gust? întrebã Iosif, nedumerit, pentru cã nu trecuse – Cred cã nici una, rãspunse Iosif, dupã ce cugetase câtevaprea mult de când bãuserã la fântânã ºi nu i se pãruse cã ar fi clipe, fãrã ca vreun gând sã-i înfloreascã în minte aºa Poate s-a încãlzit – Nici una ce? Asemãnãri sau diferenþe?– Nu mã Nu e bunã cã nu þine de sete – Nici d-alea, nici d-alea – Trebuie sã þinã, cã e de izvor ªi izvoru’ – Adicã vrei sã zici cã dealul ãla din stânga, rosti Vasile,– Pãi, de izvor, cã n-o fi de ploaie, îl întrerupse Vasile, încer- arãtând cu degetul întins cãtre niºte cocoaºe de pãmânt ridicatecând sã priceapã dacã prietenul sãu e într-adevãr nãtâng sau pe spinarea stepei, nu seamãnã cu ãla din dreapta, da’ niciironic Nu toate apele sunt la fel Ce, apa de mare poþi s-o bei? diferenþe nu e între ele!?Adicã poþi, dacã vrei, da’ te ia setea ºi mai tare, rãspunse tot el, – Cam aºa fiindcã în minte îi venise un termen auzit pe undeva ºi þinea sã 86SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå calitatea apelor prin intermediul lui Ca sã þinã de sete omai frãmânte aºa dupã atâþia ani, cã dacã te gândeºti puþin,explice adicã sã fie bunã de bãut, trebuie sã fie limpede ºi sã aibãoricum ai lua-o tot nu e bine: dacã sunt pe undeva, cu þigancaapã, aia sau cu alte femei cã, vorba cãruþaºului, n-or trãi în trei, ºi nucalorii dãdu din cap în semn de aprobare, fiindcã ºi el auzises-au interesat de noi, n-are nici un rost sã-i cãutãm, cã nuIosif aºa ceva, chiar dacã nu-ºi mai amintea unde ºi când Într-omeritã Dacã or fi în pãmânt doamne fereºte de asta, da’ totde mãsurã îi pãru totuºi rãu cã nu are mãcar jumãtate dince e posibil, e mai bine sã nu ºtim micã ºi þinerea de minte a tovarãºului sãu, fiindcã, dacã– Pãi, vezi? Mai bine te gândeºti la Florica: ce-o face, peinteligenþa fi avut ºi pe astea, pe lângã alte calitãþi ce îi lipseau celuilalt,unde o fi ? S-o fi mãritat ? Nu s-o fi mãritat ? Dacã s-o file-ar ar fi hãrnicia ºi stãpânirea de sine, ar fi ajuns departe mãritat, cum îi merge ? Dacã nu s-a mãritat, sã vedem decum Ce însemna pentru el acest „departe“? Era simplu fiindce ? E mai la îndemânã sã te gândeºti la astea, cã d-aia mergemUnde? din elemente mult prea comune ºi neinteresante, pentruacolo ºi nici nu te chinui prea mult cu întrebãrile, cã disearãalcãtuit în esenþã toate zidirile de pãmânt, indiferent de mãrimea lor,aflãm cã la fel de perisabile în lupta cu timpul; îºi dorea, în primul– Disearã îngânã Vasile, ºi chiar dacã în afarã de unelesunt o nevastã frumoasã, cuminte, ascultãtoare, harnicã, sãdimineþi când soarele ieºea din mare sãltând ca o minge derând iasã din cuvânt ºi sã aibã zestre, sã-i facã un ºir de copiifoc, serile îi plãceau cel mai mult, fiindcã dupã trecerea zilei, cunu-i ºi sãnãtoºi cei mai deºtepþi din sat Tot în primulmunca încheiatã ºi cu niºte bani în buzunare, se oprea la crâºmãdeºtepþi îºi dorea o casã a lui, sã nu mai stea cu bãtrâna, o casãcu alþi flãcãi sau hãlãduia pe uliþele satului cãutând porþi larând, dar a lui niºte bani, încât sã nu le simtã lipsa, ocare sã fluiere, simþi cã dintr-o datã nu le mai doreºte apropierea modestã, nouã ºi mai mare decât cea pe care o împãrþea acum cu’Om vedea ce-o mai fi ºi disearã, zise încercând sã-ºi facã singurbarcã un televizor modern ºi o „Dacie“ la mâna a doua ªicuraj, pentru cã ceva venit de aiurea începuse uºor sã i seVasile, tot în primul rând, iar dacã le-ar fi avut pe toate, putea sãstrecoare în suflet ca un praf spulberat dintr-un foc în care auastea, la una din ele ºi anume la barcã, dar cu condiþia sã aibãars niºte haine de mort renunþe ºi sã primeascã un serviciu la primãrie, însã nu cel de– Numai sã-i gãsim acasã, rosti celãlalt, fãrã sã ºtie cã numaºinã pentru cã era modest în dorinþe ºi nu îi garanta nimeniface altceva decât sã sporeascã neliniºtea camaradului sãu,primar, va sta pânã la pensie fiindcã veneau alegerile, dar secare parcã de abia acum începea sã se dumireascã de nebuniacã cu cel de secretar, chiar dacã trebuia sã-l dea afarãce-i împinsese la drum Dacã Jan o fi plecat pe undeva, mãcarmulþumea unchiul lui Vasile sã-i gãsim pãrinþii, sã dormim undeva ªi, mâine o luãmpe La ce te gândeºti, Iosife? întrebã tovarãºul cu un tonînapoi – de pace ºi prietenie, pentru cã în minte, oricât se strãduiaVasile tãcu, ºi chiar dacã nu ºtia prea bine în ce loc se aflãblând le îndepãrteze, îi nãvãliserã amintiri de curând rãscolite, iarsoarele pe boltã ºi cât mai are pânã la asfinþit, nu-ºi ridicã ochiisã faþa durerii ori a tristeþii, toþi oamenii, indiferent de treaptaspre cer, ºi se încãpãþânã sã priveascã înainte de parcã voia sãîn pe care au reuºit sã urce, se manifestã aproape la fel ªivadã printr-o pãdure ºi niºte rãmãºiþe de dealuri ce-i separausocialã te gândeºti la ai noºtri?de satul în care mergeau Simþi cã pasul nu-i mai e atât de uºor,tu Nu mai mã gândesc, bãi, Vasili, cã prea mult mi-am chinuitdar nu-ºi recunoscu nici mãcar lui cã greutatea nu vine doar– ºi tot degeaba Ani de zile ºi nici un rãspuns de nicãieri din calea strãbãtutã pe jos mintea Pe mine m-a întors pe dos omu’ ãla Mai bine nu-l întâl-– Mai avem puþin ºi ’om vedea ce e, zise, simþind ca o– cã iar nu-mi iese din minte câteva zile Nu credeam sã mãadiere pãrerea de rãu cã a plecat de-acasã neam Gheorghe MocanuGheorgheMocanuGheorghe MocanuMocanuGheorgheMocanuGheorghe NEAMUL URSOIENILOR* Anul începuse cu iarnã grea Mã plictisisem de cojoculsemãnau cu burlanele de tablã din hogeagurile caselor dãrã- îmblãnit ºi de nasul veºnic umed Obrajii înroºiþi, pãtrunºi depãnate Mâinile uituce lãsaserã mãnuºile în banca ºcolii gerul nãprasnic, tremurau la fiecare pas Degetele de la picioareScoteam aburi pe gurã direct din plãmâni sã-mi încãlzesc se înghesuiau unul peste altul în bocancii îngheþaþi Priveamdegetele Vântul aspru vâjâia pe lângã urechi, fluierând printre hornurile de pe acoperiºuri, jinduind dupã cãldura ce se înãlþacrengile copacilor de pe marginea drumului Trãgeam de cãciulã spre cer Veneam de la ºcoalã În loc sã merg pe pârtie, ca toatãsã-mi acopãr obrajii Regretam cã nu avea urechi Cu podul lumea, cãlcam, fãrã motiv, prin zãpada mare Pantalonii se fãceaupalmelor îmi acopeream faþa, pânã se dezmorþea scoarþã pânã la genunchi, iar spre searã, când gerul se înteþea,Îl întâlnesc pe nea’ ªtefan ªchiopu – N-ai îngheþat, moºule? îmi zise I-am rãspuns fãrã vorbe, legãnându-mi capul în stânga ºi-n Fragment din romanul cu acelaºi titlul aflat în pregãtire dreapta Gura trebuia sã rãmânã închisã, aºa cum îmi spusese* revistei „Pro Saeculum“ la ediþia a XVI-a a Concursului Na-mama, sã nu fac gâlci ºi sã nu rãcesc la plãmâni Nu îngheþasemPremiul þional de Creaþie Literarã „V Voiculescu“ – Buzãu, 2005 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM87SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå încã Bruma de ger îmi albise sprâncenele Eram un pui de moº Crãciun, fãrã daruri ºi fãrã sanie Ghiozdanul, care ascundea caiete ºi cãrþi tocite de generaþii, cu foi lipite ºi mâzgãlituri de tot felul, îmi acoperea spatele pe jumãtate, încãlzindu-mã Oboseam repede Când aproape sã-mi dau sufletul, cãscam gura ºi trãgeam aer mai mult Duceam mâneca în dreptul gurii ºi luam aer pe sãturate, sã pot urca dealul Dacã trecea prin þesãturã, se freca de firele de bumbac ºi se încãlzea Aºa gân- deam, dupã legile fizicii, învãþate cu un profesor suplinitor Mai târziu m-am convins cã teoria nu era a lui, ci de prin cãrþile ºcolii Cred cã aerul se încãlzea ºi fãrã motiv, doar ca sã-mi facã pe plac! – Iartã-i, Doamne, toate pãcatele! Cele de voie ºi cele fãrã de voie! Doamne miluieºte! Doamne miluieºte! mã rãscolirã vorbele cântate ale preotului Un fior neplãcut m-a învãluit ºi m-a speriat Ajunsesem lângã casa bunicului Haralambie – Unde pleci, omule?! Ne-ai lãsat singuri cu necazurile! Scoalã-te, Haralambie! Deschide ochii ºi uitã-te la noi! se auzi plânsul bunicii M-am oprit, rezemându-mã de stâlpul porþii Priveam vârfurile negre ale bocancilor Pe unul dintre ele apãru chipul bunicului, cu mustaþa stufoasã ºi ochii blânzi Mã privea de jos, cu mândrie, ca întotdeauna Avea colþurile gurii uºorGheorghe Mocanu ridicate N-am miºcat piciorul sã nu-i disparã chipul minunat I-am zâmbit Mi-a rãspuns cu zâmbetul lui ocrotitor: Au început bocetele Trebuiau sã facã prânzul mortului – Sã nu plângi, mã! Auzi? Sã nu plângi! Sã nu mã faci de Rãsunau vocile ascuþite ºi mã înfiorau Babele se aplecau peste râs! Eºti om mare de-acuma! Eu am plecat! Tu eºti cel care sicriu, lipindu-ºi frunþile de marginea lui Se ridicau odatã cu trebuie sã duci mai departe numele familiei noastre mocãneºti! vorbele de chemare ale mortului printre cei vii Sã nu mã faci de râs, auzi! – Scoalã-te, Haralambie, sã vezi câtã lume a venit la tine! De – Scoalã-te Haralambie! A venit nepoþelul de la ºcoalã! aud ce te-ai supãrat pe noi?! De ce nu vorbeºti cu noi?! Scoalã-te, din nou glasul bunicii Scoalã-te ºi pune castronul cu lapte ºi maicã! Dumnezeu pe noi trebuia sã ne ia mai întâi!, jeluiau mãmãliguþã, aºa cum fãceai de fiecare datã când îl vedeai venind babele satului pe cãrare, tânguia bunica fãrã încetare Dupã ce se termina prânzul, începeau discuþiile Mama trecea Prin minte mi-au trecut, în fugã, întâmplãrile pe care mi le pe la fiecare, aprinzând câte o lumânare Lipea covrigul de ea ºi povestise Întâmplãri de pe front ºi de prin lagãrele sovietice, o dãdea de pomanã, zicând: pe unde stãtuse prizonier atâþia ani I-am numãrat cearcãnele – Fie de sufletul lui tata! de sub ochi ºi cãrãrile de pe obraji pe care i le mângâiam de – Bogdaproste! Sã-i ierte pãcatele!, rãspundea fiecare câte ori stãteam în braþele lui Le ºtiam numãrul Nu lipsea nici – Ce om a fost Haralambie! A crescut opt copii! Câtã trudã!? una! Avere nu a avut! I-a plãcut sã munceascã zi ºi noapte! Nu Douã lacrimi mi s-au desprins din lumina ochilor, s-au stãtea locului o clipã! zise nea’ Marin, unul dintre vecini prelins pe obraji, cãzând peste chipul bunicului A închis ochii – Acuma se odihneºte ºi el mai mult! spuse baba Rada ªi-a ºi a plecat, cu zâmbetul în colþul gurii Am urcat pe prispã ºi aranjat copiii la casele lor, ºi-a vãzut ºi nepoþii ºi strãnepoþii! A printre oameni am zãrit sicriul aºezat în mijlocul casei Bunicul plecat cu inima împãcatã! Dumnezeu sã-l ierte! stãtea în poziþie de drepþi, precum soldaþii în faþa superiorilor Neamurile intrau pe uºã cu lumânãrile în mânã Priveau Luase poziþia de drepþi în faþa lui Dumnezeu ! chipul bunicului, apoi se apropiau ºi se iertau cu el Sãrutau Lumea adunatã privea dincolo de trup, spre faptele lui icoana de pe burta bunicului ºi fãceau cruce mare Unii îi Bunicul pãrea liniºtit, în drumul pe care plecase Nu le zâmbea mângâiau mâinile împreunate, uscate ºi îngãlbenite Mama, celor adunaþi ! Doar mie, din când în când, cu grijã, sã nu fie lipitã de sicriu, îi alinta fruntea Lacrimile amare mi-au inundat vãzut de mulþime ochii Babele ºuºoteau, uitându-se spre mine Bunica m-a luat de mânã ºi m-a dus în camera alãturatã Din „Trebuie sã fiu bãrbat!“, mi-am zis Mi-am ºters ochii, rãmâ- ulcica de lut a rãsturnat lapte dulce în castron, a ridicat ºtergarul nând în picioare, lângã ceilalþi, luând poziþia omului matur, de pe mãmãligã ºi mi-a fãcut semn sã mãnânc Am simþit lipsa gata sã înfrunte orice tragedie Pe uºa deschisã intrã Ilinca lui bunicului, care îmi mângâia întotdeauna creºtetul ºi-mi spunea: Boroghinã, colega mea de bancã Mama ei o þinea de mânã Nu „Mãnâncã, sã te faci bãiat mare!“ Bucãturile aveau gustul amar se cuvenea sã mã vadã plângând! Bunicul îmi spusese cândva: Am plâns uitându-mã spre lingura de lemn rezematã de „Bãrbatul care plânge în faþa femeilor, acela nu-i bãrbat! Când o marginea castronului Cãuºul cocoºat privea în jos supãrat ºi fi sã mor, sã nu plângi, c-or fi ºi femei lângã sicriu!“ îndurerat Plângea ºi el! Fluierele din pãretare ºi pãlãria veche Satul nostru, uitat în munþi, nu avea bisericã Morþii erau agãþatã în cui, dupã uºã, au fost martore la plecarea lui de pe puºi în sania trasã de boi ºi duºi la peste ºapte kilometri, la lume Andreiaºu Ne-am pornit din timp, sã nu intrãm în noapte Nu 88SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå aveam luminã electricã Dacã terminam gazul, stãteam pedin faþa noastrã care se întorceau de la bisericã întuneric Seara trebuia sã ne culcãm odatã cu gãinile – De ce nu le-ai spus pânã la urmã, mãtuºã, sã vadã cã ºtii! M-au aºezat în sanie, lângã capul bunicului Ne opream– Dacã le spuneam, ce? Îmi aduceau ei ceva, sã trãiesc ºi din loc în loc, sã-i facã slujbã Aruncau punþi în calea boilor eu mai bine? Nu se gândeºte nimeni la necazurile noastre! Ne Erau niºte bucãþi de pânzã date de pomanã de bunica, iar femeilecred proºti, pe noi, cei de la þarã! le aºezau în calea mortului, sã treacã sania peste ele Îmi îndrep-Ascultând-o pe baba Rada, gândul mi-a fugit spre ºcoala tam din când în când privirea spre bunicul Nu se miºca Erade la Reghiu, unde învãþasem clasa a cincea Am început sã-i ocupat cu drumul lui Nu avea timp de mine! Aproape de bise-povestesc bãtrânei despre ziua în care l-am vãzut pentru prima ricã, bocetele s-au înteþit Bunica rãguºise, iar mama plângeaoarã pe preºedinte Era prin septembrie ºi abia începuse ºcoala alãturi de celelalte surori venite de prin locuri îndepãrtate Spri-Am fost duºi la Odobeºti, unde am ajutat la pregãtirile care se jineau sania vrând parcã sã o opreascã Priveau chipul buniculuifãceau pentru marea sãrbãtoare Se stabilise locul pe unde pentru ultima oarã!trebuia sã treacã suita conducãtorilor iubiþi Era o alee din – Tatã, unde pleci!? Pe noi cui ne laºi?! Scoalã-te, tãticuleee!beton care tãia podgoria în douã Ne-au pus sã legãm struguri striga mama odatã cu surorile ei cât mai mulþi la fiecare butuc Ne-au dat aþã verde, sã nu se Mã abþineam, sã nu plâng, aºa cum îmi spusese bunicul!observe de la distanþã Am legat mulþi ciorchini Butucii de vie, Mã uitam spre tata Nu plângea Era bãrbat în toatã firea! Trebuiasãraci pânã la venirea noastrã, aveau mai multe poame decât sã fiu ºi eu!frunze Unul legase la acelaºi butuc ºi struguri albi, ºi negri, Preotul nu plângea Ce-ar fi însemnat sã plângã pãrintele laamestecaþi Ne-au îmbrãcat cu haine de sãrbãtoare ºi ne-au fiecare înmormântare? Parohia lui era întinsã peste multe sate!învãþat sã strigãm: „Ceauºescu România – Stima noastrã ºi L-au îngropat pe bunicul lângã rudele noastre Pe cruceamândria!“ Am strigat vreo douã zile, sã ne obiºnuim cu sensul din lemn stãtea scris cu litere mari, Haralambie Mocanu Amcuvintelor Le-am auzit mulþi ani dupã aceea Le ºtiam mai bine rãmas la urmã, am aprins o lumânare ºi am înfipt-o în pãmântuldecât ºtiam rugãciunile bisericeºti pe care mi le spunea mama proaspãt care-i înghiþise trupul Dorul începuse deja sã-miºi pe care trebuia sã le rostesc în fiecare searã înainte de culcare bântuie sufletul!A venit ziua cea mare Elicopterul s-a rãsucit de câteva ori Am ieºit din cimitir în drumul mare deasupra oraºului ºi a coborât pe stadion Aºteptam ascunºi – Face-þi loc! Eliberaþi partea carosabilã! Nu auzi, babo?prin vie, lipiþi de sârmele întinse care gemeau sub greutatea strigã unul în costum albastru producþiei din acel an Se raportase cea mai mare recoltã de – Ce s-a întâmplat, mãi?! Dau turcii? se mirã baba Rada struguri de pânã atunci Contribuisem ºi noi la aceastã minciunã – Ai grijã la vorbe, mãtuºã, sã nu ne dai de lucru! zâmbisfruntatã Suita pãtrunsese pe alee Preºedintele pãºea cu costumatul cãtre un altul, care purta un aparat cu antenã lafruntea sus În spatele lui mergeau alþii, în costume negre, cu piept feþele grase ºi burþile umflate Þineau mâinile împreunate la – Plecaþi din drum! Mergeþi pe uliþele din spate, sã nu vadãspate Sclipeau blitzurile aparatelor de fotografiat Rândurile tovarãºul oameni îmbrãcaþi în negru!de vie cãdeau perpendicular pe alee Ca din senin, s-au ridicat – Care tovarãº, maicã? insistã baba Rada perechi de dansatori în costume populare Dansau dupã ritmuri În jurul ei se adunaserã mai mulþi ursoieni populare în întâmpinarea preºedintelui Poalele rochiilor se – Tovarãºul Preºedinte, maicã! zise rãstit tânãrul în costumumflau în vârtejul dansului, lovind frunzele ºi boabele strugu- albastru rilor grei Preºedintele îºi miºca braþele salutând cerul ºi festivi- – Cine-i acesta, mamã, de-i atâta grabã sã fugim din caleatatea Din când în când le împreuna, sugerând mulþimii sã fie lui?strâns unitã în jurul conducãtorului Dansatorii treceau prin Strãinii priveau unul spre altul cu nedumerire, apoi se uitaufaþa alaiului iubit pierzându-se în partea cealaltã a aleii La un miraþi spre baba Rada:semn au început aplauzele Tovarãºul s-a îndreptat spre vie – Dumitale pe ce lume trãieºti, mãicuþã? Nu ºtii cine esteS-a aplecat sã ia o boabã de strugure, chiar de la butucul pe tovarãºul Preºedinte! Cel mai iubit? zise unul dintre cei doi,care îl aranjase colegul meu A rãmas pentru câteva clipe cu gesticulând disperat privirea þintã pe strugurii negri ºi albi amestecaþi pe aceeaºi – Nu ºtiu, maicã! De unde sã ºtiu? Cine sã-mi spunã mie,coardã de viþã nobilã Vãzuse aþa care susþinea strugurele în- acolo în munþi, cine este Preºedintele CAP-ului? Noi n-am fostrourat S-a ridicat ºi a fãcut semn de unitate cãtre mulþime Era colectivizaþi! Au uitat de noi! Cine sã ºtie cã existãm într-unmulþumit de producþia pe care o pipãise ºi era convins cã tre- ochi de pãdure din Ursoaia? Coborâm din sat numai cândburile mergeau din ce în ce mai bine A mers la microfon ºi s-a trebuie sã ne îngropãm morþii!adresat viticultorilor Le-a spus cã producþia poate fi ºi mai Strãinii ne priveau cu ochii holbaþi Unul fãcu semn discretmare în anul viitor de cruce, ca ºi cum s-ar fi ferit sã nu fie vãzut, apoi zise cãtreMã gândeam deja la aþa pe care trebuia sã o procurãm din celãlalt:timp, sã fie mai groasã ºi mai mãtãsoasã, ºi dacã se poate, sã – Ãºtia sunt veniþi de pe altã planetã! Hai, cãraþi-vã de-aici!strãluceascã în lumina soarelui, sã fie preºedintele mai Eliberaþi drumul! Au început sã fluiere din toþi plãmânii Dinimpresionat de la un an la altul când în când duceau aparatele cu antenã la gurã Vorbeau înBaba Rada mã ascultase cu atenþie: ºoaptã – Ai vãzut, maicã! Ne-a fugãrit din calea lui, sã nu vadã – Ia ascultã, bunicã, chiar nu ºtii cine este preºedinteleoameni sãraci! Chiar crezi cã nu ºtie el, acolo sus, cât de amãrâþi þãrii!? o întrebai ºi eu mirat suntem! ªtie, maicã! Da’ se face cã nu vede! A vãzut aþa aceea – I-am pãcãlit, maicã! Nu ai vãzut ce îngâmfaþi erau? Om fiºi nu a zis nimic! noi sãraci, dar nu proºti! zise baba Rada, arãtând spre ursoieniiNe-am continuat drumul fãrã sã mai scoatem o vorbã Ne 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM89SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå apropiam de casele noastre Moartea bunicului mã întristase bunicii, ºi îmi închipuiam cã sunt undeva, la mare Apa era Îmi aruncam privirea spre ceilalþi Nu vroiam sã mai plece niciîngrozitor de murdarã Veneau scursurile de la cazanul de þuicã unul pe lumea cealaltã Copilãria era frumoasã, numai cã eraal lui Ilie Boroghinã Acolo îºi vãrsa borhotul cu nepãsare Vindea presãratã din când în când cu umbre negre, precum umbra derachiu la tot satul, de-i înnebunea de cap pe unii ºi-ºi luau tristeþe pricinuitã de moartea bunicului nevestele la bãtaie Mai întrebau ºi femeile, din când în când, Fusese una din cele mai urâte ierni Tristã, geroasã ºi cupe unde ºi-au lãsat bãrbaþii banul! Orgolioºi, cu aburii de þuicã multã zãpadã În cele din urmã a venit primãvara ºi ne-a bucuratla cap, bãrbaþii se aprindeau repede ºi treceau la fapte Adicã la inimile Natura ne-a redeschis pofta de viaþã ºi de joacã, ºi amjumulit de neveste, de scãpau cu fuga prin vecini, sãrmanele! uitat repede toate necazurile Zilele erau minunate, iar nopþileMult timp dupã aceea nu mai întrebau de bani, dar nici bãrbatul rupte din basm Copacul din faþa casei, pârâul cu apa cristalinã,nu mai pupa poala nevestei, când i se urca la cap cheful de pãdurea cu murmurul ei, cu potecile ºerpuind spre paradis,iubire Cu mine îºi mai potoleau pofta de înot ºi vreo cinci pãreau cã sunt aduse din Rai ºi aºezate de Cel de Sus în jurulgâºte cãsuþei noastre Pe aici mã trimetea mama, sã pasc caprele– Chiºu-þi lampa mã-ti de zvârcolac, eu te-am fãcut, eu te bãlþate, de unde scotea laptele din care seara beam câte oomor! Vrei sã-mi aduci în casã pecingini, de care sã nu mai cãniþã, nu înainte de a fi trecut cu grijã prin strecurãtoareascãpãm toatã viaþa?! veche, moºtenitã de la bunica ºi pãstratã cu sfinþenie în dulapulÎmi arunc privirea spre mal ºi o vãd pe mama Alerga de de lemn al bucãtãriei credeam cã o fugãreºte vreun urs sau vreo altã arãtare Asta nu ªi astãzi mai simt mirosul laptelui fiert în ceaunul de tuci,era nimic! Ce mã neliniºtea, era faptul cã nu venea cu mâna cumpãrat cu douã poale de nuci de la niºte þigani care veneaugoalã: sãrãcia de jãrdoacã se rãsucea vioaie în mâna ei, bucurân- în fiecare an prin satul nostru Mama îi ospãta ºi-i omenea cu odu-se, parcã, de clipele grele ce aveau sã urmeze pentru cocoaºa carafã de rachiu la plecare, cã aºa era pe la noi „Sã nu plecemea Nu ºtiu când am avut timp sã ies din apã ºi sã-mi trag omul neomenit din curte ºi sã ne pomeneascã zicând bogda-pantalonii! Tata era undeva la marginea pãdurii, la coasã, ºi proste!“ Aºa fãcea ºi la bisericã, de fiecare datã nu uita sãmi-am zis cã, numai ajungând la el, fundul meu ar putea scãpa înºire o listã întreagã de morþi spre pomenire Ne spunea:nevãtãmat Nu mã preocupa prea mult ce se întâmpla în spatele – Sã daþi, mamã, de pomanã când veþi fi mari, cã morþii,meu! Sã fim serioºi, nici nu prea era timp pentru aºa ceva! Am acolo unde sunt, aºteaptã ºi ei de mâncare! Dacã nu le dãmajuns în apropierea lui, cerându-i din depãrtare ºi cu disperare, noi, cine sã le dea?sã-mi vinã în ajutor ªtiam eu ce ºtiam! ªtiam cã mama se Poate de aceea mi-au rãmas în minte vorbele ei ºi mãpotolea când ajungeam în preajma lui! gândeam cã-i tot una sã dai pomana la þigani ori sã o duci– Lasã-l femeie, i-o veni lui mintea la cap când s-o face bãiat pãrintelui la bisericã mare! zicea tata, în timp ce mã alinta pãrinteºte, pe creºtet, Aveam în casã un scãunel din lemn pe care îl aºezam cuîntre corniþe picioarele în sus, sã intre ceaunul, ca nu cumva sã se rãstoarneAlteori, colindam poienile ºi pâraiele din jurul casei noastre ºi sã ne opãreascã Uneori mi se pãrea cã sora mea, Oica, în-Se înþelege cã luam caprele de funie ºi trãgeam de ele pânã fuleca mai mult decât mine ºi-i aplicam câte o corecþie cu linguraajungeam în pãdure, unde le slobozeam, sã mãnânce pe alese direct în frunte, sã-i fie de învãþãturã Îi pusese mama numeleAfurisitele nu mâncau iarbã, numai frunzã de corn ºi gârneaþã pãgânesc, fãrã sfinþi în calendar, dupã nevasta învãþãtorului Dacã le-o aduceam la bot, o miroseau, strâmbau din nas ºi se – Mãi copii, sunteþi fraþi ºi trebuie sã vã aveþi ca fraþii! ziceauitau plictisite spre mine Trebuia sã înþeleg cã nu le era pe uneori Pun eu mâna pe jãrdoacã ºi vã liniºtesc mintenaº,plac! Nu vroiau pomanã! Se cocoþau pe stâncile de la marginea pe-amândoi!prãpãstiei ºi se întindeau la cea mai depãrtatã creangã Mi-era Aºa ne potolea Eu îi mai ºtiam de fricã! Mai luasem contactfricã sã nu cadã ºi sã se prãpãdeascã Asta-mi mai trebuia Sã cu acest obiect misterios Era o nuieluºã subþire, care atât demã duc acasã ºi fãrã capre ºi cu poftã de lapte! tare durea afurisita cã mã treceau fiorii, ºi gura nu mai conteneaAlergam desculþ prin poienile cosite în lung ºi-n lat Aveam cu strigãtele de ajutor cãtre tata De multe ori, pas sã mã audã,tãlpile tãbãcite ºi pline de zgârieturi Nu le bãgam în seamã! A cã era plecat prin ºantiere ºi venea acasã la sãptãmâna!doua zi o luam de la capãt Alteori, adulmecam mireasma fânului Mult timp am studiat eu jãrdoaca aceea O þinea deasupraproaspãt ºi rãcoarea copacilor din marginea pãdurii, ºi ador- tocului uºii de la bucãtãrie, sub icoana Sfântului Gheorghe, demeam Nu aveam ceas Mã orientam dupã cum stãtea soarele parcã l-ar fi citit pe Creangã Când vroiam sã întind mâna spresã scapete peste Dealul Aluniºului Când se apropia la o lungi- ea mi se pãrea cã sfântul din icoanã îºi miºca suliþa spre mine me de prãjinã, o luam uºurel spre casã În fiecare searã, înainte de culcare, când mã închinam la icoanã,Odatã, m-am trezit târziu Se înserase Când sã intru pe mã închinam, fãrã voie, ºi la jãrdoacã ºi-i spuneam, în ºoaptã,poartã, mi-am adus aminte de capre M-am întors sã le caut sã fie miloasã ºi sã stea liniºtitã la locul ei Sora mea nu preaLe-aº fi cãutat toatã noaptea dacã una dintre ele nu ar fi behãit lua contact cu jãrdoaca Ea nu pleca la joacã, sã uite de casã,din fundul grajdului, sã mã anunþe cã ajunseserã cu mult aºa cum fãceam eu în fiecare zi Aveam atâþia prieteni încâtînaintea mea acasã! nu-mi ajungea timpul sã-i cuprind, chiar dacã nu mâncam toatãÎn seara aceea am adormit buºtean ºi somnul era aºa de ziulica Mã jucam de dimineaþã pânã seara Mama striga dupãdulce, încât visele m-au purtat prin basme cu final fericit, aºa mine, din când în când, apoi se lãsa pãgubaºã, iar când secum sunt toate basmele copilãriei prindea cã o fãceam pe surdul, apela la jãrdoacã Aºa s-aFrumos era satul meu! Copacii stãteau de strajã de jur-îm- întâmplat într-o zi de varã Era o cãldurã de nu puteai respira!prejur, precum grãnicerii la hotarele þãrii Casa noastrã era ul- M-a cãutat vreo douã ore prin vecini De unde sã mã ia, cã nutima din sat De la ea începea sãlbãticia O mare de verdeaþã eram nicãieri! Stãteam liniºtit într-un pârâu din spatele caseiinunda muntele „Stânca albã“, cu vârful ridicat spre cer, stã- 90SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå pânea þinutul Adesea, aici mã urcam Priveam la oamenii de petimpului, cu frumuseþi neatinse încã, cu oameni pricepuþi în uliþele satului Unii îºi duceau animalele la pârâu, alþii strângeaumeºteºugirea lemnului, dar ºi la truda pãmântului fânul Dar vedeam ºi câte unul care alerga dupã vreun þânc Stâncile impunãtoare prin înãlþimea ºi ascuþimea lor, aºezate Fãcuse el vreo boacãnã, aºa cum fãcusem ºi eu mai deunãzi!de o parte ºi de alta a drumului ce leagã satul de Lume, ne Uneori, într-un alt colþ al satului lãtrau câinii la vreun trecãtorpriveau pânã mai ieri cu amabilitate Într-o zi s-au supãrat, slo- necunoscut Nu-l slãbeau pânã nu intra în curtea vreunuibozind malurile umede ce s-au prãvãlit în calea noastrã Trebuia gospodar ªtiam cine a mai venit ºi cine a mai plecat din sat, iarsã le ocolim prin pãdure ori sã o luãm prin mijlocul apei dacã seara, trebuia sã-i spun mamei, sã fie la curent cu toate Tareera musai sã ieºim din sat Oamenii mergeau pe albia pârâului mai era curioasã, sã ºtie ea tot ce se întâmpla în satul nostru!apãsaþi de greutatea raniþelor pline Noroi era la tot pasul, iar Îi ºtiam pe toþi! De la cel mic pânã la cel bãtrân ªi ei mãcizmele rãzbãteau cu greu mestecând pãmântul ca pe un aluat, ºtiau ca pe un cal breaz! Aºa îmi plãcea sã cred! Pe nea Simionce semãna cu maiaua plãmãditã de gospodinele satului Un Curcanul îl ºtia lumea de peste ºapte sate A înfiinþat un micpicior intra în timp ce altul era scos din mocirla de pe drum, ansamblu folcloric numai din copii, ºi toþi cântau din fluier Pecãlcând spre casã cu speranþa de mai bine Acolo îi aºteptau Valisereanu, Pepene, pe Mocanu sau pe Florea ºi Bouroº, pecei dragi Nemuþ, Gavrilã ºi Ciubotaru ºi pe mulþi alþii îi admiram Erau ceiDe câte ori îmi amintesc de vremea copilãriei, gândul îmi mai vrednici oameni din sat Erau însã ºi lichele, care nu nezboarã ºi la tata, care nu pregeta sã-mi facã toate poftele, aºa fãceau cinste Mai mult bãrbaþi care ori erau înzestraþi decum putea, din sãrãcia care ne bântuia familia Eram prin clasa Dumnezeu cu darul bãuturii ºi cãutau numai scandal, ori aveaua doua când, la rugãmintea mea, m-a luat cu el la oraº, în târgul alte metehne: cu femeile, cu furatul sau cu înºelatul, sã-ºi facãFocºanilor Avea treburile lui, despre care noi, copiii, nu ºtiam avere pe spinarea necãjiþilor Cât despre femei, gãseai ici coloprea multe Atunci am vãzut pentru prima datã case îngrãmãdite câte una care umbla cu bârfa ori scotea vreun zvon, de înspãi-una lângã alta, garduri înalte, cu scânduri lipite, sã nu poþi mânta satul! Aºa cum fãcea baba Rada, care o þinea una ºivedea în curtea vecinului Mergeam dupã tata, cãscând ochii bunã Ne spunea: „Vine sfârºitul lumii! Nici nu vom ajunge, dardupã fiecare maºinã Mã trezeam faþã în faþã cu vreun orãºean nici nu vom trece de anul douã mii!“ Cum nu mai era multsimandicos, care se uita urât spre mine, gata-gata sã-mi tragã pânã atunci, aveam cu toþii inimile îndoite!vreo înjurãturã Renunþa ºi pleca mai departe, clãtinând a mirare Câþi dintre dumneavoastrã aþi auzit de Ursoaia? Nu estedin cap Eram prea mic sã se punã cu mine! Tata mergea în vorba de vreun obicei strãvechi ºi nici de vreun nume defaþã Se grãbea, sã nu ne apuce noaptea ºi sã nu pierdem vrãjitoare Este satul în care mi-am petrecut copilãria ºi care aautobuzul spre casã Uimit de frumuseþea unui magazin cu încercat, cum a putut el mai bine, sã-mi ofere cele mai frumoasebiciclete si fascinat de ideea de a le conduce, nu am þinut cont clipe din viaþã Un sãtuc din munþii Vrancei, uitat de trecereade nimic, ºi iatã-mã cãlare pe una dintre ele Cui îi pãsa de cartonul pe care scria mare: „Inventar“! Parcã-l vãd pe tata, ca orice þãran, supus tupeului negustorului de la oraº, nu ºtia ce sã facã, sã „dreagã busuiocul“ Pedalam spre ieºirea de pe terasa magazinului, sfoara pocnise scurt, iar în spate se auzeau strigãtele disperate ale vânzãtorului L-am vãzut cum gesticula, cerându-i socotealã lui tata În cele din urmã, a plãtit bicicleta ºi am plecat spre Andreiaºu, fãrã sã scoatã o vorbã ªtiam cã e supãrat ºi tãceam ºi eu O ploaie mocãneascã începuse tocmai când am coborât din autobuz Trebuia sã o luãm pe jos Sã-l fi vãzut pe tata cum ducea în spate ºi bicicleta ºi pe mine, dar ºi cumpãrãturile, care nu mai corespundeau nici în ruptul capului cu planurile de acasã Þineam mâinile încleºtate de gâtul lui, iar inima îi bãtea în palmele mele Din când în când, mã ridica sã mã aºeze mai bine Simþeam dragostea pãrinteascã, pãtrun- zându-mi în suflet O iubire lãuntricã, pe care nu ºi-o exprima în cuvinte, dar ºtia atât de bine sã mi-o arate prin faptele lui Bãnuiam cã mama îi va cere socotealã! Stãteam liniºtit lângã sobã Îmi uscam hainele, dar gândul îmi era tot la bicicleta roºie, cu trei roþi, pe care o pitisem sub perdea, lângã cuptorul în care coceam cozonacii de sãrbãtori Aºa au trudit oamenii din Ursoaia Fãrã magazin, fãrã luminã electricã ºi fãrã „pâinea cea de toate zilele“, departe de autoritãþi ºi fãrã prim ajutor, fãrã bisericã ºi izolaþi de lume Ce-i drept, din satul nostru s-au ridicat ºi medici ºi profesori, preoþi ºi ingineri Nimic nu a fost întâmplãtor Toþi au ajuns oameni de ispravã Sãrãcia ºi suferinþa de odinioarã i-au ambi- þionat, fãcându-i mai riguroºi cu viaþa Rostul banului pentru un ursoian era bine definit ªtia sã-l chibzuiascã, sã-i ajungã pentru toate cele Mergeai în casa lui ºi vedeai cã are ce-i trebuie! Pãltiniº IPoliticã nu fãcea! Alegea mereu în necunoºtinþã de cauzã PeSchitul 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM91SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå spinarea, mi-a povestit, cã avea ºi el, sãracul, o meteahnã mai veche Nu putea sã adoarmã, pânã nu îl gâdila cineva la tãlpi Am dat probã M-a ales pe mine! M-a lãudat, spunând cã eu gâdil cel mai bine ºi l-am gâdilat aproape un an de zile, sã aibã somnul curat ºi liniºtit Degeaba te plângeai acasã ori învãþãtorului! Tot cu vlãjganul rãmâneai pânã la urmã ºi era vai de pielea ta! De la un timp mã rugase sã-i fac ºi temele pentru a doua zi M-am strãduit sã-l învãþ carte, sã-i fac temele bune, sã nu cumva sã rãmânã iar repetent, sã mi se toceascã buricele degetelor scãrpinându-l la nesfârºit! L-am întâlnit mai târziu Reuºise în viaþã! A ajuns închis într-o casã întunecatã ºi fãrã ferestre unde nu pãtrundea lu- mina Purta niºte haine ciudate cu dungi verticale ºi se tot scãrpina, fãrã sã vadã cerul Crezui cã are iarãºi o altã meteahnã ce nu suporta aerul ºi lumina de afarã Aºteptam ziua de sâmbãtã ºi plecam, fiecare la casa lui Aruncam ghiozdanul pe unde apucam ºi uitam de ºcoalã, pânã luni, când trebuia sã mã scol cu noaptea-n cap, sã plec odatã cu ceilalþi Dacã eram mulþi, fãceam gãlãgie sã speriem lighi- oanele sãlbatice în drumul nostru Întunericul mã înfricoºa Cãutam sã fiu în mijlocul grupului În caz cã ne ataca lighioana, avea sã ia pe unul de la margine Prin luminiºurile pãdurii se observa câte o buturugã, ce semãna cu ursul Inima mi se fãcea purice Pãºeam atent, sã nu se trezeascã! ªi iar la ºcoalã, la joacã, la dormitor, la scãrpinat, la îndreptat cocoaºa, la învãþãturã! *************** Pãltiniº IIIPreotul nu mânca niciodatã din farfurie La fiecare pomanã,Schitul cei frumoºi ºi arãtoºi, cu zâmbete, care le promiteau cã vordupã ce termina slujba, spunea mereu aceeaºi poveste: Demult, veni într-o zi, pe un cal alb, Fãt Frumos cu Ileana Cosânzeana,cineva, nu ºtie din ce motiv, ar fi vrut sã-l otrãveascã Nu se sã le facã viaþa mai frumoasã dãdeau amãnunte, pentru cã nu se cãdea, sã afle enoriaºii Aºa au crescut copiii satului! Cu o ºcoalã de patru clase ºitoate secretele lui cu învãþãtori de ocazie Nevoiþi sã plece departe sã înveþe carte Prin sat însã, se auzea altã poveste C-ar fi avut pãrintele o Cel mai aproape, la peste douãzeci de kilometri de mers pe jos bãnuialã asupra preotesei, care se întâlnea uneori cu un enoriaº, La Reghiu Acolo am învãþat ºi eu alþi patru ani de zile, pânã amchiar în casa lui, taman atunci când slujba era în toi la bisericã, fãcut opt clase Aºa erau vremurile, cei care veneam din sateleunde se ruga pentru iertarea pãcatelor! Într-o zi de mare sãrbã- îndepãrtate trebuia sã rãmânem câte o sãptãmânã în ºcoalã toare, la hramul bisericii, au venit mulþi preoþi sã slujeascã Avea grijã de noi un supraveghetor, care ne tot foia de colo-colo,Atunci, ar fi rãmas preotul nostru acasã, ascuns în pod, fãrã sã în fiecare zi Ne aranja dupã înãlþime ºi ne încolona câte doi, sãºtie preoteasa ne ducã la dormitor, la un kilometru de ºcoalã Defilam prinªi-a fãcut din timp o gaurã în tavanul de lemn, sã poatã praf ºi noroi, de ziceai cã suntem în armatã Fãcea o militãrie cuvedea ce se întâmplã în casa lui Coana preoteasã ºtia cã e noi, de ne cãinau femeile când treceam pe la poarta lor mare sãrbãtoare ºi slujbele erau lungi, pânã spre searã ªi-ar fi Dormitorul era în cabana „Orbu“, în spatele unui deal bãrbierit dorit pãrintele sã-l vadã pe neisprãvitul care-i atingea onoarea Ici colo se arãta câte un mãrãcine sau câte o cãtinã albãstriefamiliei! În pod, nu se mai urcase nimeni de multã vreme Pânzele care susþinea pãmântul dezgolit Paturile suprapuse ne aºteptaude pãianjen, croite cu grijã, l-au învãluit, prinzându-i-se obraznic cuminþi în fiecare searã Neinspirat, alesesem unul de sus ºiîn barba proaspãt pieptãnatã ºi aranjatã pentru slujba cea mare tot timpul am dormit cu fricã, sã nu mã întorc vreodatã înSe aºezã pe niºte þoale vechi, pe care, de obicei, sãlãºluiau, somn ºi sã mã trezesc pe duºumele nestingheriþi, ºoarecii din podul casei Acum, fugiserã care Cu ºcoala mã împãcam bine! ªi ea mã prinsese de bãiatîncotro, sã se ascundã de popã Miºunau prin încheieturile bun ºi silitor! Aveam un singur necaz: eram cam pirpiriu, slabîntunecate, retrãgându-se spre streaºina casei, sã poatã fugi ºi fricos Cum sã nu-mi fie fricã de niºte vlãjgani de douã oridin calea intrusului Erau ºi ei nedumeriþi la vederea sutanei mai mari decât mine, care nici carte nu învãþau ºi nici cuminþipreoþeºti, care se mutase în culcuºul lor nu erau Îºi exersau din când în când muºchii pe spinarea meaPreoteasa adusese oala cea mare ºi o aºezase pe plitã, ºi a altora ca mine, de parcã ar fi vrut sã fie mereu în formã dupã ce cãrase vreo douã gãleþi cu apã ºi dãduse foc în vatrã Erau mari pentru cã, deºi ºcoala era de patru ani, aveau câteApoi, a adus lemne subþiri ºi uscate, sã ardã focul mai bine douã trei repetiruri de când tot învãþau pe a ºaptea sau pe aPentru cã, un altfel de foc ardea ºi mai tare, în sufletul ei opta Nu-i interesa cartea! Aveau mâncarea pe gratis, hodina„Ce-o avea de gând sã facã cu atâta apã fiartã?“, se minunã pe gratis, scãpau ºi de treburile de pe acasã ºi cum sã nu lepãrintele „Te pomeneºti cã o pregãteºte pentru mine, sã mã priascã aceastã vizitã mai lungã prin ºcoalã Unul a pus ochiiopãreascã, în caz cã o voi dibui în braþele pãcãtosului!“ De pe mine ºi nu m-a slãbit un an de zile Dupã ce mi-a tratat bineafarã, cãldura pãtrundea în pod Casa era veche, primitã de la 92SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå un preot mutat în altã parohie Fusese acoperitã cu ºindrilã Aaccentuându-se obraznic dat-o jos ºi a pus tablã Acum regreta Tabla se încãlzea înUn þipãt înfundat stricã somnul pãrintelui Se trezi Un ºoricel mijlocul zilei de se puteau coace cozonacii Acum se coceafugi de lângã barba moale ºi mãtãsoasã, ºi se ascunse sub pãrintele Dar nici o suferinþã nu-l putea doborî Trebuia sã sestreaºina întunecatã Prin gaurã rãzbãteau gemete ascuþite Îºi dumireascã, odatã, cu cine trãieºte în casã!repezi privirea din nou, acolo, ºi vãzu minunea Preoteasa fierbea Preoteasa tânãrã, mult mai tânãrã decât pãrintele, se îngrijeaîn clocote nebune, pãtrunsã în marginea de stâncã a patului ºi se aranja în fiecare zi Era cucoana satului Femeile o priveauplin de taine ªtefan rânjea plin de plãcere ºi extaz Cãmaºa-i cu invidie ºi o bârfeau sleitã de muncã ºi sudoare ardea sub trupurile înfierbântate „Iar ºi-a cumpãrat rochie nouã!“, cârcotea câte una, reze-Prin mâinile-i vânjoase, curgea vigoarea umflatã a venelor matã de stâlpul porþii „ªi ce cârlionþi ºi-a fãcut! Unde s-o duce?albãstrii Pãrintele se rãsculã în suflet cu un ghem de urã ºi Se vede cã iarãºi a plecat pãrintele la vreo pomanã mai îndepãr-rãzbunare Se ridicã tinereºte în picioare, gata sã porneascã tatã, tãntãlãul!“ lupta cu pãcãtoºii Sã dea în vileag nenorocirea! Uitã de podul Bãrbaþii jinduiau dupã farmecele ei! Dar numai cu gândul casei ºi prima loviturã o primi podul nevinovat, iar capul i se Cã, de, nu se cuvenea sã-i spurce casa pãrintelui, chiar dacã secufundã într-un abis necunoscut gândeau uneori la nurii preotesei, care nu i-ar fi alungat dinªi se trezi iarãºi, târziu, liniºtit, nedumerit Se uitã prin borta calea pãcatului buclucaºã ºi o vãzu pe preoteasã, rãsucind mestecãul în Podul, cu grinzile aºezate de-a lungul ºi de-a latul, nu eraceaunul cu mãmãligã Aburul mãlaiului fiert se ridicase, sus, la un loc tocmai bun pentru oasele stãtute ale pãrintelui Înþe-nasul pãrintelui Era timpul de masã… penise, pe burtã, cu ochiul în gaura prin care trebuia sã-ºi*************** lãmureascã bãnuielile ce-l tot frãmântau de multã vreme Câmpul plin de lumânãri aprinse pâlpâia uºor la adierea Preoteasa a adus ligheanul ºi l-a aºezat în mijlocul casei, avântului Douã femei s-au apropiat de nea’ ªtefan, l-au tãmâiat încuiat grijulie uºa pe dinãuntru ºi s-a dezbrãcat S-a spãlat,de jur împrejur, spunând: mai întâi pe cap, apoi ºi prin locurile sfinte S-a crãcãnat în faþa– Iartã-l, Doamne, cã-i pãcãtos ºi nu ºtie ce vorbeºte! sobei, lãsând pãrul sã-i curgã printre picioarele desfãcute ºiCe-i drept, pãcãtos era! Nu prea mergea la bisericã, fiind prin faþa ferestrei întunecate dintre ele L-a pieptãnat, trecându-lmereu ocupat cu rachiul ºi cu palavrele la un pahar de licoare cu grijã prin faþa dogorii tãciunilor aprinºi Îºi mângâia pulpelede prunã cãrnoase ºi roºii Pielea finã ºi rumenã ascundea muºchii pânãA trecut în noaptea aceea pe la toþi cei adunaþi în Poiana spre genunchii rotunzi ºi ispititori Îºi aruncã pãrul lung pesteMare, sã schimbe o vorbã cu fiecare, iar pe nea’ Ilie Boroghinã umerii mici ºi peste spatele alb ºi ud Acum se vedea ºi pieleal-a întrebat unde þine rachiul ºi dacã a pus dopul la damigeanã ce curgea spre încheietura coapselor Focul sclipea aruncândCând va veni cometa ºi sfãrâma pãmântul sã nu se verse ºi sã umbre ºi lumini multicolore peste priveliºtea nebunã Sâniimiroase tot satul a bãuturã, sã creadã cei care vor veni dupã copþi se umflau obraznici spre luminã Un strop zburdalnic senoi cã am fost un sat de beþivi încãpãþâna sã se prelingã de pe bãrbie Aluneca pe gâtul lung,– Hai, Mãrie, cu mine acasã! Lasã-l pe Ilie aici, sã aºtepte rostogolindu-se spre trecãtoarea dintre sânii tari ca piatra cometa! La tine gãsesc tot ce vreau! ªi femeie frumoasã, ºi Cuprins de plãcere ºi emoþie, slãbea ºi se fãcea tot mai mic Sebãuturã aleasã! pierdea cu fiecare clipã de extaz, lovindu-se de tainele coapselorNumai el râdea Pleca mai departe, lãsând în urmã o liniºte deschise Se topi, pradã cuibului ºi cãldurii lãuntrice pe care nimeni altcineva nu îndrãznea sã o tulbure Un cutremur mic scuturã sânii, zburlind sfârcurile rubinii Dacã în sat tot nu mai avea cu cine sã vorbeascã ºi nici aici Inima pãrintelui începu sã batã mai tare Nu se uitase niciodatãnu-l lua nimeni în seamã, s-a aºezat ºi el lângã mulþime ºi sforãia atât de direct în universul ispitei Nu se cuvenea sã-i cearãde se auzea în toatã poiana Numai el ºi greierii stricau liniºtea cocoanei, sã i se arate aºa cum o lãsase Domnul!nopþii Câte unul spunea cã ar fi bine sã-l trezeascã, sã nu-l Cãldura se ascundea prin locurile dosnice Pãrintele simþigãseascã moartea dormind Dar nu era chip Se întorcea pe învãluirea aburilor calzi Un fior nebun îi sfâºiase trupul Miº-partea cealaltã ºi-i trãgea în continuare cu sforãitul cãrile tandre ale preotesei se scãldau provocator în ochii popii,– Mi-e somn! i-am ºoptit mamei, sã nu audã cei din jur Pot tulburându-l Un vis frumos îl copleºi, iar sângele din vene sesã mã culc? repezi spre inima pãcatului „Doamne, iartã-mã !“, zise pãrinteleNu mi-a rãspuns I-am privit ochii pustii Se scãldau în cu gândul „Enoriaºii mei se roagã în bisericã, iar eu pãcãtuiesclacrimi, iar mâinile îi zãceau împreunate în poalã în timpul liturghiei, aici, în podul casei, cuprins de pornirile– De ce plângi? Dacã plângi tu, îmi vine ºi mie sã plâng!, diavoleºti Doamne, iartã-mã !“, zise din nou, rezemându-ºi barbai-am zis suspinând de grinda prãfuitã Mi-a pus mâna pe creºtet ºi m-a mângâiat M-a tras lângã ea Cãldura îl toropise, iar sufletul ardea pe dinãuntru Ispita îlsã-i simt cãldura Sora mea privea cerul cãutând în fiecare stea trase spre gaura podului, pãtrunse dincolo, fãrã sã-ºi striveascão posibilã cometã Poiana plângea sub trupurile noastre înspãi- trupul înfierbântat Preoteasa îl privi cu duioºie, si-i întinsemântate Am închis ochii sã ies din decorul trist Mã gândeam mâna albã ºi catifelatã Îi prinse barba în palme ºi-l apropiela colegii de ºcoalã, la Mihãiþã, apoi la Ilinca lui Boroghinã O uºor Îi descheie sutana preoþeascã ºi o aºezã pe scaun Cu oalergam pe un câmp înflorit, iar puful pãpãdiilor se arunca în miºcare tandrã îi dezgoli pieptul pãros, îmbãtrânit Barba pãrin-calea noastrã, bucurându-ne Încercam s-o prind Rochia îi telui se înecase între sânii mari adulmecând ispita Îl trase maiflutura în adierea vântului Am pierdut-o! O înghiþiserã pãpãdiile aproape ºi-l aºezã, cuminte, pe o pânzã albã ca neaua Simþice se legãnau lipindu-ºi puful copt peste chipul meu Mi-am plãcerea împrãºtiindu-se lichidã, prin fibrele întãrite bãrbãteºte oprit respiraþia sã nu-i tulbur mersul lin M-am ascuns în inima Femeia se miºca în ritm nebun Gemetele lungi se repetau,ei O priveam pe dinãuntru Era frumoasã! Trupul meu o aºtepta, 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM93SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå dar i-am spus sã aºtepte, sã-i vinã timpul! Eram niºte copii, peNe-am întors ºi am þintit nedumeriþi priveliºtea din spatele câmpul plin cu puf de pãpãdie…nostru Era satul meu! Ochii alergau peste tot sã vadã minunea! Brusc, un vânt nãprasnic mãturã satul Feþele noastre, spe-Am recunoscut prima casã, drumurile ºi pãdurea, apoi pâraiele riate, s-au întors cãtre pãdure Un vuiet s-a nãpustit peste noi,ºi grãdinile, gardurile ºi bordeiele celor sãraci, fântâna cu apã retezând câmpul în douã Cutiile cu tãmâie s-au rostogolit, iarrece din marginea satului Stânca albã cu vârful semeþ mã pri- sunetul lor s-a cuibãrit în urechile noastre, mãcinându-le Cerulvea trufaºã Mã aºtepta sã mã urc pe creºtetul ei, sã mãsor s-a deschis ca tãiat de sabie Norii sângerau, picurând groazã satul în lung ºi-n lat Mi-am zãrit cãsuþa, cu prispa de lut, aºezatã Eram înspãimântaþi Privesc în jur Iarba era albastrã, iar cerulcu faþa spre pãdure Copacul din faþa casei ºi ghioceii din fundul fãclie aprinsã Hainele ne strângeau trupurile neputincioase grãdinii s-au aplecat, fãcându-mi semn de bun venit Lângã M-am miºcat sã vãd dacã sunt viu Eram amorþit Am încercatpârâu mã aºteptau caprele bãlþate, cu ugerele umflate, gata sã sã mã ridic, însã ceva mã þinea lipit de pãmânt Mã roteam, capocneascã într-un cerc rece, de fier Câmpul se ridica spre cer, cu tot cuO voce cunoscutã îmi rãsunã în timpane: trupurile noastre, rotindu-se în jurul unei axe imaginare Eram– Hai la masã, copile! Am rãsturnat mãmãliga ºi am pus pe Dealul Crucii, apoi pe Dealul Aluniºului Un fulger albastrubulzul pe jar! luminã satul Casele, ca niºte baloane, s-au ridicat lipindu-seGlasul mamei nu se uitã niciodatã Alerg spre casã Toþi cei de cer Atârnau precum stropii de rouã pe tavan Lighioaneledragi mie erau adunaþi în odaia de la drum, ca altãdatã Mã pãdurii urlau sãlbatic prinse în vârtejul care se rotea Zgomotulbucuram cã Pãrintele îi trimisese alãturi de mine ªtiam cã au creºtea, pocnindu-mã-n timpane Nu am auzit þipãtul Gura mifost oameni buni ºi fãrã de pãcate se încleºtase, iar glasul se chinuia sã-mi iasã printre dinþi Dau fuga spre Stânca albã sã-mi vãd satul Casele erau Câmpul se înãlþa spre cer, iar cerul cobora spre pãmânt Unîmprãºtiate printre dealuri, aºa cum le ºtiam Copiii alergau pe ghem de foc venea trãgând dupã el cerul, ca pe o umbrelã uliþe spre locurile de joacã Erau bucuroºi ºi chiuiau în voie sã – Cometa! Cometa! s-au auzit strigãtele celor adunaþi înajungã în Poiana Mare Aici era cel mai bun loc pentru joacã poianã Cerul s-a luminat pe neaºteptate, lãsând sã iasã chipul O izbiturã puternicã a despicat pãmântul sub picioarelePãrintelui Ridicã braþul cu palma cãtre sat Vocea lui rãsunã mele Coboram lângã ceilalþi într-o liniºte de mormânt Chipuridin nou, cutremurând pãdurea: schimonosite se roteau în întunericul morbid Coboram la– În satul acesta au rãmas cei fãrã de pãcat! Este satul ales nesfârºit Mi-am cãutat trupul Nu mi l-am gãsit Mai întâi pieptul,de Mine, sã fie veºnic! Oamenii lui nu vor îmbãtrâni niciodatã! apoi picioarele Lipseau Mi-am cãutat capul Mi-l pierdusem Îºi vor regãsi rudele ºi pe cei dragi, pierduþi în Lumea de pe Pluteam fãrã de mine în afara Lumii Îmi era frig Îmi era foame Pãmânt Aici vor locui cei care au fost miloºi ºi darnici cu Îmi era sete Îmi era oamenii aflaþi în suferinþã Aici sunt primiþi cei ce n-au cãzut în Am simþit rãcealã sub tãlpi Ne oprisem Ne-am întors feþelepãcatul desfrâului, n-au ucis, n-au furat ºi care nu au purtat albe spre lumina orbitoare din faþa noastrã Ne-am dus mâinileduºmãnie semenilor lor În satul acesta au crescut oameni la ochi Lumina ne-a cutremurat braþele, slãbindu-le Un chipcare au ascultat poruncile Mele Culegeþi roadele pioºeniei ca de sfânt, cu barba albã, ne face semn de bun venit Eravoastre! Este de ajuns sã vã puneþi în gând dorinþe ºi ele se vor chipul Pãrintelui nostru Vocea i s-a rãspândit prin toateîndeplini! ungherele câmpului Chipul Pãrintelui se fãcu nevãzut, lãsând loc soarelui strã- – Pace vouã, fiilor! Aºezaþi-vã trupurile spre odihnã! Fiecarelucitor sã lumineze satul ºi sufletele noastre îºi va urma drumul pe care ºi l-a ales, încã de pe pãmânt Am coborât de pe Stânca albã ºi m-am dus spre casã Se Bunãvoinþa Mea este nemãrginitã pentru cei care si-au grijitapropia seara pe care urma sã mi-o petrec lângã cei dragi sufletul Fiþi binecuvântaþi ºi bucuraþi-vã !Ne-am adunat în jurul mesei de la bucãtãrie Au venit pe la noi Cãldura dumnezeiascã ne-a învãluit trupurile, liniºtindu-le bunica ºi bunicul Am stat la vorbã toatã noaptea I-a zãpãcit – Voi, copii, fãpturi fãrã de pãcat, veþi fi primiþi direct lamama cu întrebãrile Trebuia sã afle rostul satului, altfel nu dreapta Mea! Veniþi lângã mine! zise Pãrintele, arãtând spreavea somnul liniºtit Meteahna ei nu era un pãcat în faþa lui poiana verde cu pomi înfloriþi ca niºte policandre aprinse, careDumnezeu, de vreme ce o trimisese alãturi de noi, în satul s-a deschis în calea noastrã sfânt! Eu îl necãjeam pe bunicul, rãsucindu-i mustaþa, sã i-o Ne-a miruit pe frunte ºi ne-a trimis spre poianã Privindu-ilungesc pânã la urechi, aºa cum vãzusem prin cãrþile cu poveºti pe cei rãmaºi, aveam inima strânsã Printre ei se aflau mama,Nu se supãra Mã legãna pe genunchi, fãcându-mi pe plac! tata, ºi alþii, dragi mie Cuvintele Pãrintelui ne-au purtat spreAm adormit cu gândul la sat ºi la zilele minunate care urmau poiana cu flori, ca spre un loc de joacã Mi-am pus mai multe dorinþe ºi am adormit cu gândul la ele – Pe voi, cei rãmaºi, trebuie sã vã duc în faþa JudecãþiiMã rugam sã fie grajdul plin cu frunzã de stejar pentru caprele supreme! Cei buni se vor duce lângã cei buni, iar cei cu pãcatmele Sã dea Dumnezeu sã fie hambarul plin cu mãlai ºi magazia se vor alãtura pãcãtoºilor! A venit vremea sã daþi socotealã!burduºitã cu lemne pentru iarnã, sã nu se mai chinuie tata I-a dus pe un drum ce se înãlþa din ce în ce mai sus În faþacãrând lemnele grele Sã stea ºi el liniºtit, lângã noi, aºa cum îºi fiecãruia se deschidea o scarã de cearã pe care trebuia sã treacãdorise toatã viaþa ! mai departe Unii treceau La alþii, se rupea, lãsându-i pradãSpre dimineaþã am alergat la capre Mâncau frunzã de stejar, întunericului Ne-am depãrtat de Locul Judecãþii Am simþitiar podul grajdului era plin Tata se uita spre magazia burduºitã frica despãrþirii veºnice, dar ºi speranþa cã îi voi revedea curândcu lemne, iar mama ne spune cã hambarele sunt umplute cu alãturi de noi, pe cei fãrã de pãcat mãlai Am fugit sã duc vestea în sat Am crezut cã Dumnezeu Pãrintele veni în faþa noastrã ºi zise:împlinise dorinþele mele, dar am vãzut ºi alte minuni Cei sãraci – Întoarceþi-vã ºi priviþi!aveau câte o pereche de boi ºi o cãruþã Alþii aveau coteþul plin 94SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå cu porci Unora li se umpluse ograda cu turme de oi M-amîn douã picioare În loc de copite aveau gheare ascuþite înfipte bucurat, ºtiindu-i cât de chinuiþi au trãit pe pãmânt în marginile unui prosop murdar, care trecea prin urechile babei Am ajuns la nea’ Vasile Cobzarul ºi m-am bucurat sã-i vãdTrãgeau fiecare de capetele prosopului, ca ºi cum ar fi tãiat cãsuþa acoperitã cu tablã Acoperiºul strãlucea în faþa soarelui lemne cu joagãrul Pe prispã ºedeau doi bãtrânei cu ochelari pe nas, iar în jurul lor– Ce-i face, Pãrinte? zburda un nepoþel Era nea’ Vasile cu Gherghina lui Ea împletea– Îi spalã creierul, fiule! Sã-l cureþe de vrãji ºi de zvonuri, la un ciorap, iar el depãna o poveste I-am auzit glasul cusã-i limpezeascã mintea! Hai sã mergem acolo unde au fost accentul lui moldovenesc:duºi cei cãzuþi în pãcatul desfrânãrii „A fost odatã un om sãrac lipit pãmântului, care trãia de peMã apucã de mânã, þinându-mã aproape Erau mulþi Abia o zi pe alta într-un bordei alãturi de nevasta lui Ploile i-au spartse miºcau unii pe lângã alþii Arãtãri încornorate îi îndemnau cu acoperiºul ºi i-au crãpat pereþii casei A mers la primãrie sãbiciul sã intre într-un þarc, asemãnãtor celor în care se închideau primeascã tablã, iar primarul, care era un fel de stãpân pesteturmele de oi Erau supuºi unei operaþii de curãþire a pãcatelor sat, l-a tot amânat Primarii locuiau în palate, un fel de caseMedicii erau arãtãrile îmbrãcate în halate negre Singurul lor mari care se numeau vile Ploile nu se mai opreau ºi omul erabisturiu era o coasã ascuþitã care semãna celor din satul meu necãjit Toatã lumea primise tablã, numai lui i se aprobaseErau bãrbaþi ºi femei, cu trupurile goale, amestecaþi de la cel carton…“ M-am depãrtat N-am mai auzit sfârºitul Susurul apeitânãr pânã la cel bãtrân Bãrbaþii ieºeau cu falusul tãiat, iar din Pârâul Slãtinilor mi-a atras privirea Am vãzut moara de apãfemeile cu vulvele astupate cu bucãþile retezate de la bãrbaþi, cum mãcina sacii cu grãunþe, pentru tot satul Era moara luipeste care se turna smoalã fierbinte ºi se aplica un sigiliu nea’ Vasile Cobzarul Nu cerea bani pentru mãcinat, iar sãtenii– Da’ pe unde se mai duc afarã pentru ei, Pãrinte? nu trebuiau sã aducã grãunþe de acasã Aceasta fusese dorinþa– Pe nas ºi pe gurã, fiule, sã simtã mai bine gustul desfrâ- lui Sã ajute satul ºi sã nu cearã nimic în schimbul acestuinãrii! ajutor Unul dintre bãrbaþi era ºchiop L-am recunoscut pe nea’ Am trecut apoi pe la casa lui ªtefan ªchiopu Locul eraªtefan Era aºezat cu faþa în sus, iar una dintre arãtãri i-a þinut pustiu Ilie Boroghinã nu mai era ºi nici cazanul lui de rachiu falusul, ca pentru execuþie Alt încornorat, mai fioros, a luat Am urcat dealul peste muchie sã caut bordeiul babei Rada coasa între gheare ºi s-a opintit sã tragã brazda peste burta lui Locul era plin de mãrãcini ºi buruieni sãlbatice nea’ ªtefan Mã gândeam la ei Mi-am pus dorinþa sã-i vãd acolo undeAm simþit durerea sfâºiindu-mi trupul, ºi am sãrit ca ars, în sunt Imediat s-a coborât Pãrintele din cer M-a luat de mânã ºipicioare Am þipat din toate puterile Picioarele îmi tremurau, mi-a zis:iar ochii mi se umflaserã în orbite Sudoarea de pe frunte curgea – Sã mergem, fiule! Sã þi se îndeplineascã dorinþa!ºiroaie spre pãmânt Mi-a acoperit capul ºi m-am trezit în întuneric În faþa noastrã s-a întins o scarã din cearã sub care ardeau lumânãri– Liniºteºte-te, puiul meu!, se auzi o voce cunoscutã Mama din smoalã cu flãcãri albastre este lângã tine! Liniºteºte-te! – Nu-þi fie teamã, copile! Scara aceasta se topeºte numai– Aduceþi tãmâia! Puneþi-i un ban în pãr ºi lipiþi-l cu cearã sub greutatea pãcatelor Pe ea au trecut ºi pãrinþii tãi A încercatAduceþi pãr de câine sã-l afumãm! zise baba Rada Trebuie sã-l sã treacã ªtefan ªchiopu, desfrânatul, baba Rada, cea fãcã-descânt de sperietoare O fi visat ceva urât, sãrãcuþul de el! toare de vrãji, ºi Ilie Boroghinã, care înºela lumea la mãsurãtoareAm privit câmpul din Poiana mare Oamenii aºteptau sã ºi îndatora tot satul Trupurile lor au cãzut în focul veºnic, sprecadã cometa Eram ºi trist, dar ºi nespus de bucuros Trist dreaptã pedeapsã Iatã-i!pentru cã nu erau adevãrate casa ºi moara lui nea’ Vasile Pãrintele îmi aratã un pârâu cu smoalã fierbinte Pe margineCobzarul ºi nici celelalte dorinþe ale mele! Eram tare bucuros se vedeau bolovani negri din care ieºeau aburi fierbinþi L-amînsã sã-i revãd pe nea’ Ilie Boroghinã ºi pe baba Rada ªtefan recunoscut pe nea’ Ilie, îmbrãcat cu haine groase, ca de iarnã ªchiopu îºi târa piciorul spre casã Din când în când, ducea Pe urechi ºi pe nas îi ieºeau aburi fierbinþi, aºa cum ieºeau pespre gurã o sticlã cu rachiu de prunã þevile de la cazanul lui de rachiu Aducea smoalã din pârâu, cu– Ai visat urât, puiule!, zise mama Ai þipat aºa de tare, cã ai ciurul, pe care o rãsturna într-un vas gãurit aºezat pe o balanþã speriat câmpul Am crezut cã se apropie cometa, iar noi, bãtrâni – Ce face nea’ Ilie, Pãrinte?cum suntem, nu o vedem! – Îºi ispãºeºte pedeapsa, fiule! Trebuie sã cântãreascã smoala din pârâu ºi când va isprãvi, va fi iertat de pãcatele sale ºi va ajunge în satul veºnic – O va putea cântãri vreodatã, Pãrinte? Smoala curge la vale, iar vasul este spart! – Ai dreptate! zise pãrintele Pedeapsa înduratã trebuie sã fie pe mãsura pãcatelor! Sã mergem, fiule, acolo unde au fost duºi cei care au nesocotit puterea Domnului! Cei ce au crezut cã prin vrãji vor frânge puterea dumnezeiascã sau au scos zvonuri prin care au înspãimântat lumea, semãnând fricã ºi deznãdejde! O vãd pe baba Rada aºezatã pe un scaun de fier, sub care atârnau sloiuri de gheaþã Avea pãrul nins, iar faþa împietritã Picioarele îi atârnau într-un lighean cu apa îngheþatã Douã arãtãri ce semãnau cu niºte capre cu coarne ºi cu barbã, stãteau Mãnãstirea Secu 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM95SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Mihaela ProdanMihaelaProdanMihaela Prodan*ProdanMihaelaProdanMihaela SALONUL CU PÃPUÇI ALIENATE Moto: „Alienarea nu înseamnã oare prea multã conºtiinþã?” Era o casã destul de primitoare, având menirea sã le asigureDe fapt nu glumea chiar deloc Aºa se numea: Zoraida Soare oamenilor deosebiþi faþã de semenii lor, un cadru cât maiEra o femeie trecutã bine de prima tinereþe, însã cu o naivitate adecvat pentru a-ºi trãi sau simula pasiunile, dramelede copil, dintre acele persoane care, dacã priviþi împreunã o existenþiale, pentru a da viaþã închipuirilor ºi pentru a concentracomedie, de exemplu, are sã râdã pânã la lacrimi ºi apoi, un întreg univers într-un salon, o camerã între cele ºase, ºaptevãzându-te cã nu dai doi bani, are sã îþi explice toate fazele pe din clãdire, pentru cã este oricum un centru exclusivist, alcare ea le-a înþeles, convinsã cã îþi face un bine, ºi aºteaptã de oamenilor cu anumite posibilitãþi, dar care sunt ºi cazurila tine sã râzi; e dezamãgitã cã nu reuºeºte sã te binedispunã, interesante, sunt cercetaþi ºi aleºi dupã criterii stricte te întreabã dacã ai pãþit ceva, dacã eºti supãrat, obosit, dacã Tanja agitã nervos între degete o eºarfã viu coloratã, înte-ai certat cu cineva; în sfârºit, vede cã nu te poate prinde în verde ºi portocaliu Murmurã ºi gesticuleazã ºi, într-un sfârºit,mrejele ei Dar nu renunþã sã îþi tot dea explicaþii peste explicaþii cuvintele ei devin inteligibile:ªi este atât de ingenuã încât nu reuºeºte nici mãcar sã te irite – Haide sã facem plajã, uite am cumpãrat o umbrelã deprea tare, deºi nici prin gând nu i-ar putea trece vreodatã cã soare ªtiþi, ca s-o inaugurãm pãlãvrãgeala ei ar putea avea acest efect asupra ta Bineînþeles – Þi-a vândut-o Tata Berteleu, las’ cã ºtiu eu cã are un cufãrcã este atât de firavã încât nu îþi permiþi sã o repezi, þi-e milã de ascuns sub pat, îl vãd în fiecare noapte E încuiat Da’ ziuaDumnezeu, cum se zice ªi are oricând bine pregãtitã postura dispare Mare minune ce face cu el de victimã, încât ai zice cã de-abia aºteaptã sã fii necuviincios, – Zoraida! ªi mie de ce nu mi-ai spus?sã-i rãneºti sentimentele Bineînþeles, de vreo doi ani, de când – Lasã cã þi-o arãt la noapte are aceºti colegi minunat de ciudaþi, a mai scãpat de griji, – Da’ ne bronzãm, nu?niciodatã nu i-a plãcut sã ºi le asume ºi, de fiecare datã când i – Pãi dacã vrei sã te bronzezi de ce þi-ai mai luat umbrelã?se iveau în cale, o covârºeau de-a dreptul, indiferent despre ce – Aºa… pentru cã e portocalie ºi, ºi… verde! Seamãnã cuar fi fost vorba Dar între oamenii aceºtia care îi par cã iau viaþa pisica lu’ tanti Sica, aºa mi-a zis Dorin, cã are tanti Sica o pisicãà l’aise, se simte liberã sã îºi dezvãluie cu toatã dezinvoltura mai verde decât toate pisicile din lume copilãroasa-i viziune asupra lumii Câteodatã avea efuziuni, cu Cel despre care nu vom ºti poate niciodatã cum se numeºte,care cititorul tocmai a fãcut cunoºtinþã dar cãruia toatã lumea îi zice Tata Berteleu, în ciuda faptului cã– Mãi copii mãi! Mãi… ºtiþi, mie nu-mi plac þoalele astea nu are mai mult de patruzeci de ani, e de obicei îngândurat,dupã mine… îs prea albe uneori sarcastic, distrându-se când reuºeºte sã-i supere pe– Aºa e! sunt de acord cu toþii ceilalþi când afiºau câte un entuziasm facil Acum murmurã– Mãi, da’ ºtiþi ce nu-mi place mie deloc? Nu mã lasã ãºtia îmbufnat:nici sã fumez sau sã pun vreo picãturã de alcool în gurã, mã – Dorin e daltonist Maicã-mea a fost tot timpul agasantã cu grija ei exageratã ºi cu – Ei, e daltonist?! De unde ºtii tu cã e daltonist? Daltonistpioºenia ei inutilã, nu ºtiu cum, da’ uneori chiar reuºea sã mã eºti tu! Da’… mergem la plajã!?facã sã mã simt vinovat Taicã-miu era genul de perfecþionist – Da’ nici mãcar nu-i soare!pentru care cãmãºile trebuiau aºezate întotdeauna în aceeaºi – Ei, Tata Berteleu, ce te amesteci dumneata?ordine în dulap, unde pui cã trebuia sã fac eu treaba asta, deºi – Ei, cum nu-i soare? Da’ io ce-s aicea? Zoraida le dãruieºtemaicã-mea, în devotamentul ei care uita de sine, m-ar fi scutit un zâmbet larg, nu pãrea sã glumeascã decât pe jumãtate; încu drag de povara asta, dar tata nu ºi nu, mesele trebuiau luate clipa aceea se credea, fãrã îndoialã, cel puþin o razã de soare,la ore fixe ºi… iar stãruinþa cu care îþi contura acea imagine dspre sine avea– Haide, Tata Berteleu, cã ne-ai plictisit spune nerãbdã- darul, aºa cum se întâmplã de cele mai multe ori, sã-i facã ºi petoare Tanja ceilalþi sã o priveascã ca produs al închipuirii ei – Aveþi puþinticã rãbdare, cã dupã asta vã dau seminþe ca – Zori!sã ronþãiþi pe plajã – Foarte bine, da’ sã te þii de cuvânt, auzi? – Ei bine, taicã-meu avea în sfârºit tot felul de tabieturi Este elevã a Colegiului Naþional „Unirea“ Scrie poezie, prozã,sâcâitoare, fãrã sã se deosebeascã în mod special de ceilalþi* Scrie mult, citeºte ºi mai mult, se cautã cu tenacitate! A debutatmaniaci pe care îi þine pãmântul sub soare ªi atunci, m-ameseu „Revista noastrã“ nr 21-22 din 24 ianuarie 2004 cu O nouãnouã nouãnouãnouã viziuneOviziuneO viziuneviziuneOviziuneOapucat de vicii O datã cã eram respectuos faþã de maicã-mea,în lumiiasupralumiiasupra lumii lumiiasupralumiiasupra A publicat, în mai multe rânduri, în „Oglinda literarã“ eu care nu þinusem post niciodatã, în zilele în care ea mâncaasupra convingerea, în cazul de faþã, cã nu e o simplã toanã denumai buruieni fierte eu mã abþineam de la vicii, ºi aveamAvem ci o pasiune de care se lasã mistuitã cu voluptate Iatã o probãconºtiinþa cât de cât împãcatã cã mã achitam cât de cât faþã detinereþe, ce ne poate convinge cã talentul ºi seriozitatea sunt atributele unei divinitate, apoi, doi la mânã, mã simþeam ºi eu mai bãrbat, cu o condeiere „de cursã lungã“ (Mircea DinutzMirceaDinutzMircea Dinutz)DinutzMirceaDinutzMircea 96SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå voinþã mai fermã, mai cocoº în faþa lu’ taicã-miu Dar în rest,ne permitem cam ce ne trece prin cap Raluca, Lena ºi Raf îmi pãstrasem oarecum vechiul obicei: ºtiam cã existenþa meafumeazã în draci ºi scot balonaºe dodoloaþe de fum… asta îmi nu fãcea doi bani pentru nimeni, pentru ai mei era doar un felaminteºte de prostioarele alea de fãcut balonaºe de sãpun, pe de rutinã, aºa cã mã strãduiam sã nu deranjez, cã tare mi-scare le cumpãram când eram copii afurisiþi ãia de nu-i nimic de capul lor, dar cu tot dinadinsulCe-i cu mine de am scos ºerveþelul acesta, un pix ºi scriu încearcã sã-i sâcâie pe cei din jurul lor, de parcã asta le-ar daaici într-un colþ… Da, sunt foarte timidã, deºi toþi prietenii mei oareºce valoare… ba unii chiar îºi doresc sã devinã modele s-ar mira dacã le-aº mãrturisi asta Încã de la începutul liceului, – Tata Berteleu! Da’ de ce-þi zice matale Tata Berteleu?comportamentul meu obedient ºi rezervat de pânã atunci a devine interesatã Tanja început sã capete nuanþe agresive, dar de asta mi-am dat seama – Aºa mi-a zis maicã-mea de când eram mic copil Aveammult mai târziu Eu eram foarte fericitã pentru faptul cã reuºeam voce de preot sau de dascãl ºi-i mai trãgeam câte un Doamnesã mã exprim, deºi mã întreb ºi acum dacã mã exprim pe mine miluieºte între douã belele cu care îi amãram zilele, da’ tocmaiîntr-adevãr, de fapt nu prea cred, eram mulþumitã când reuºeam de-aia n-avea inimã sã se supere pe mine ªi-mi zicea Tatasã mã impun, ceea ce avea sã îmi aducã ºi respectul dupã care Berteleu Tata aducea oarecum a tata pãrinte, iar Berteleu… tetânjisem toatã viaþa mea; în fine, eram categorisitã drept foarte cam duce cu gândul la boroboaþe Mai zicea ea ceva de nu ºtiuvorbãreaþã ºi gata de orice nebunie Într-adevãr, reuºisem sã- ce cãpitan sau general, da’ nu mai þin eu minte mi înfrâng cele mai multe temeri, însã se accentuaserã multe – Tata Berteleu, da’ sã nu te superi pe mine cã i-am spus frustrãri: în primul rând teama cã minþeam, cã nu eram ceea ce – Cã i-ai spus ce?pãream, cã nu mã ridicam la înãlþimea aºteptãrilor prietenilor, – De cufãr! Da uite, am sã îþi mãrturisesc ºi þie ceva Arenici ale pãrinþilor, nici ale profesorilor… cineva mi-a spus cã pitite acolo, în ciorapii ãia pe care îi ascunde sub pernã, unvina mea era cã mã strãduiam prea mult Stai sã iau alt ºerveþel, pacheþel de ºerveþele Da’ acum sã vezi comedie! ªerveþelelecã pe acesta nu mai am unde sã scriu astea sunt scrise pe toate pãrþile în mai multe direcþii Îmi citeaDa, încercam sã fiu puþin rebelã la ºcoalã, blazatã ºi cu acel astã-varã, înainte de a veni dumneata, ºi era aºa de frumos!aer de fucking life între prieteni, cã doar o sticlã de votcã te Într-o zi, când am vãzut-o cã s-a dus la toaletã, am prins ºi ipoate salva de la sinucidere, atunci de ce sã-þi mai pui ºi alte le-am ciordit, dar ce rost, cã n-am înþeles nimic Aºa cã, dacãprobleme existenþiale, alteori eram teribil de veselã ºi plinã de eºti ºi mata curios, nu face ca mine, cere-i ei sã þi le citeascã,imaginaþie, ceva de genul „I save you guys, let’s rock it to- altfel n-ai înþelege nimic, ha!night“ Iar acasã, cu maximã responsabilitate, trebuia sã îmi Ceilalþi o privesc dezaprobator educ pãrinþii – Asta dacã nu sunt eu mai proastã ca voi toþi Da, bine-Mã fascina strãlucirea reflectoarelor Erau atât de departe înþeles, asta credeþi voi de ceaþa zilelor mele searbãde, atât de inutile, cã nici nu mã Se bosumflã un pic cam fals interesa sã privesc în urmã sau înainte, tot pãrea tulbure ºi – Zori, asta e foarte urât din partea ta plictisitor Stãteam într-o zi în pãrculeþul din spatele liceului ºi – Urât? Da’ de ce? Vrem ºi noi sã ºtim ce i-a trecut odatãmâzgâleam ultima foaie a unui caiet Din spatele meu se azvârlã prin cãpºorul acela tinerei noastre consoarte Vreþi sã neîndrãzneþe niºte cuvinte cel puþin bizare: „Spune a’ ca ºi cum citeascã?mi-a spune cum te cheamã“ Dau sã mã întorc, zâmbind Era – Da! toþi foarte bizar, un pic haios, dar foarte original „Nu, nu te întoarce, – Nu! Tanja spune a’ “ „A“ „Acum spune a’ ca ºi cum mi-ai spune cã eºti – Ba da!foarte indignatã de ceea ce þi se întâmplã acum“ Eram indignatã Tanja începe sã þipe, toþi se aruncã asupra ei, cu rugãminþi,de ce? De aceastã întâlnire curioasã, sau de viaþa mea din acea cu ameninþãri…perioadã? Nevermind „A“ Începea sã îmi placã jocul „Spune În salon intrã doctorul cu Daria, o nouã companionã Vedea’ ca ºi cum mi-ai spune care e parfumul tãu preferat“ „A“ tãrãboiul, încearcã sã calmeze spiritele, Tanja se lasã destul de„Spune a’ ca ºi cum i-ai spune unui bãiat cã îl iubeºti“ „A“ uºor convinsã, oricum, pentru o fatã ca ea doctorul este un fel„Spune a’ ca ºi cum ai spune cã vrei sã fii liberã“ „A“ Asta de fãt-frumos, crede cã într-adevãr el o salveazã de prietenii eichiar m-a fãcut sã mã simt excelent! „Acum spune ceva drãguþ“ din salon, deºi þine la ei, are mania persecuþiei „A?“ „Nu, spune folosind cuvinte“ Nu-mi venea, al naibii! „Nu – Hai ºi ne citeºte, Tanja! Dupã aceea o sã faceþi cunoºtinþãºtiu“ Ba ºtii „Flacãra ultimului chibrit o încãlzeºte încã pe cu Daria E o fatã foarte, foarte deºteaptã fetiþã“ De unde-mi ieºi asta? „Acum spune a’ ca ºi cum ai Tanja citeºte:spune cã vrei sã faci parte din distribuþia piesei pe care o pun“ „Bunã Sunt Tanja Scriu pe un ºerveþel: sunt într-un club „A… glumeºti“ „Nu glumesc Vino sâmbãtã la ºase în sala de De altfel, e ºi destul de întunecat aici, iar muzica e, bineînþeles,ceremonii a liceului“ „Dar e numai moloz“ „Tocmai ãsta e la maxim, aºa cã, îmi cer scuze dacã o sã fiu incoerentã sau,cadrul de care am nevoie Vreau sã fac un scurt metraj din niºte probabil cã mâine nici nu o sã mai înþeleg ce am scris, aºa, pescene din opera lui Viºniec“ Nu citisem nimic de Viºniec Îmi bâjbâite E aniversarea mea, ºi m-au scos ãºtia afarã din casã dã mâna: „Vali, regizorul Mai am nevoie doar de cineva care sã De altfel, se distreazã mult mai bine ca mine, eu numai o sãjoace rolul lui Cioran, ureazã-mi baftã!“ Fantastic! Sau omul achit nota de platã Dimi stã „la coafor“: Anca ºi Dada încearcãacesta era nebun?! Aºteptam sã mã dezmeticesc, numai cã am sã îi facã o creastã mãiastrã, aºa cum îi stã bine unui punkistfãcut scurt-metrajul, care a luat ºi nu ºtiu ce premiu, am început care se respectã, numai cã formidabilul accesoriu nu prea vreasã ies cu regizorul, ºi tot nu m-am dezmeticit M-am trezit la sã stea, în ciuda tonelor de gel care se strãduiesc sã-l înduplece realitate abia atunci când mi-a spus cã mã alesese nu atât Toto ia fetele la rând, care vrea sã-l sãrute, iar Lola danseazã ladatoritã acelei aºa-zise probe, ci pentru cã mã plãcea de mai barã E vreo trei noaptea, am rãmas numai noi în local, aºa cãmultã vreme Am fost un pic dezamãgitã, dar am luptat ca sã îi 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM97SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå demonstrez cã pot mai mult decât credea el Pânã la urmã– Bãi oameni buni! Mi-a venit o idee! spune Dorin, care de m-am plictisit, ºi de demonstrat, ºi de el, ºi-am lãsat-o baltã douã ore privea o pozã dintr-o revistã despre care nu are rost Am luat alt ºerveþel, ºi aºa, pe cel din urmã scrisesem foarte,sã spunem mai multe Disearã ieºim pe geam ºi dãm o spargere foarte mãrunt ºi îngrãmãdit N-am putut niciodatã sã þin unla marketul de la colþ jurnal intim, dar ce chestie originalã: sã þii un jurnal într-un– Da! Adicã… ce? spune cu entuziasm Tanja pachet de ºerveþele!– Pãi cum de ce? Furãm ºerveþele, pahare de unicã folo- Dimi a adormit pe braþele Ralucãi, Anca ºi Lola moþãie însinþã, bãuturã, þigãri, mâncare, cã ãºtia nu ne dau mâncare faþa sticlei de bere, aºa cã Raf ia atitudine: „Ce naiba mã, n-aveþiaici… paturi acasã? Sugacii la culcare!“ Dada spune cã mai bine– …n-ai mai venit tu la masã de o sãptãmânã mergem cu toþii la culcare, cã e aproape trei, ºi nu mai are– Care masã? Acolo e salã de torturã! Te pun sã cari tãvile demult nici un farmec „Dacã nu mai danseazã Lola!?“, replicãfãrã sã verºi nimic pe jos, sã înghiþi oase de peºte ºi sã mãnânci Toto Hai Toto, lasã-ne cu astea Ne cãrãm Nota, desigur Nucu pâine salam care latrã Aºa Nu mã mai întrerupeþi Mai luãm s-au menajat bãieþii, doar erau suficient de veseli ca sã mã fio lampã de birou ºi un ciocan ºi… mai vedem noi la faþa locului aºteptat la asta Numai la sfârºit au dat-o pe bere ºi se pare cãDupã aia ne ducem în pãdure ºi dãm un bairam, pe la douã-trei asta îi adoarme ªi cred cã au luat ºi vreo douã-trei pachete dene întoarcem cuminþi ºi ne culcãm, apoi ne trezim ºi dãm bunã- þigãri de rezervã Am de la cine sã mã aprovizionez sãptãmânadimineaþa lu’ domnu’ doctor viitoare, când o sã mã gãsesc în faliment temporar “– Adicã de ce sã facem asta? le stricã Tata Berteleu tot – Bravo, Tanja! Acum vã las cu Daria Hai, Daria, spune-lecheful ceva despre tine – Aºa Dacã ne prind îþi dai seama ce faimã o sã avem? – Ce sã le spun?– Da! se implicã ºi Daria Luãm ºi niºte mãtrãgunã ºi dansãm Dar „fãt-frumos“ tocmai ieºea pe uºã Avea încrederegoale sub clar de lunã Ce ziceþi, fetelor? deplinã în noua achiziþie care era, fãrã îndoialã, unul din cazurile– Nu este mãtrãgunã la supermarket! cele mai interesante de care avusese parte Privitã de toþi ca un– Într-adevãr, s-ar putea sã fie ºi asta Aaaaaau! geniu de când era copil ºi pânã a ajuns sã îºi însuºeascã cunoº-– Ce-i? Zoraida pare foarte îngrijoratã tinþe temeinice de filosofie, matematicã ºi istorie, Daria a– Am crezut cã am avut o contracþie, da’ totul e în regulã început cãtre sfârºitul liceului sã aibã comportamente deviante,– Auzi tu, Daria, da þie îþi creºte burta în spate? sã se drogheze, sã facã parte dintr-un fel de sectã, sã aibã oNumai lui Tata Berteleu putea sã-i treacã prin cap sã întrebe alimentaþie bizarã, încerca tot felul de practici pentru întãrireao grozãvie ca asta voinþei, mergea pe jãratic, pe cioburi ºi multe altele despre care– Hai, mergem? întreabã nerãbdãtor Dorin rudele nu aflaserã, sã se preteze la orgii sexuale etc – Dacã naºte Daria pe drum? Daria începe sã vorbeascã, la început privitã pe subDaria are o sclipire inteligentã ºi un pic înfricoºãtoare sprâncene de ceilalþi, dar apoi ascultatã cu o vãditã curiozitate – Nevermind! De fapt, cu atât mai bine! Mergem! – Eu trãiesc în secolul nostru, adicã în secolul XXI Þin sã precizez asta ºi mi se pare foarte important ca voi sã ºtiþi, pentru cã individul este un fiu al timpului sãu, bine, ºi filosofia este timpul sãu pus în gânduri, dupã cum spunea bãtrânul Hegel… De ce v-am spus asta? Pentru cã sunt însãrcinatã – Bravo! Aplauze! – Da, numai cã treburile sunt mai încâlcite Tatãl nu este un om Strâmbãturi ºi dezaprobãri din toate pãrþile – El stã undeva departe ºi cãlãtoreºte cãtre noi foarte rar O sã vinã sã mã ia când o sã nasc, asta nu ºtiu când o sã fie, dar sunt foarte, foarte fericitã! O sã am cel mai inteligent copil pe care vreo femeie l-a nãscut vreodatã! – Bravo! – Noi suntem teribil de mãrginiþi ªtiþi, mi-a spus cã strã- moºii lui le-au fãcut o vizitã egiptenilor ºi i-au învãþat o grãmadã de lucruri, ca de exemplu, curentul electric, dar pentru cã oamenii sunt foarte, foarte proºti, au uitat, ºi lucrurile astea au trebuit sã fie redescoperite abia peste câteva secole, când omenirea ar fi putut sã le aibã de-a gata, încã de atunci! Îþi dai seama la ce nivel ar fi fost civilizaþia la ora actualã dacã strãmoºii noºtri nu ar fi fost atât de indolenþi ºi de lipsiþi de memorie? Totuºi le-a rãmas ceva: credinþa în divinitate, în fiinþe cu mult mai presus decât ei – Sfântã Fecioarã! Adicã…? întreabã Zoraida, mai mult gata sã creadã ce spunea Daria decât indignatã în faþa unor convin- geri atât de neortodoxe Da, aºa e! Oamenii s-au uitat prea mult în gura popilor Peisaj cu barcã– 98SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalåDumitruMatalåDumitru MatalåMatalåDumitruMatalåDumitru RETROGRADAREA DE LA MOARÅ LA RÂÇNIæÅ Cel ce n-a citit, înainte de RuºineaRuºineaRuºineaRuºineaRuºinea, ºi cel dintâi ro-ºi zãdãrniciei Dincoace, din contrã, istoria pare mai man al lui Salman Rushdie îºi poate face ºi din aceastãdegrabã luatã peste picior, ironizatã ºi, nu o datã, chiar singurã lecturã o imagine concludentã – dar oarecum alta bagatelizatã pânã la ridicol Între personajele RuºiniiRuºiniiRuºiniiRuºiniiRuºinii ºi Cum eu citisem deja Copiii dede dedede lala lalala miezulmiezul miezulmiezulmiezul nopþiiCopiiinopþiiCopiii nopþiinopþiiCopiiinopþiiCopiii (ºi chiaristoria pe care o trãiesc iau naºtere niºte raporturi de am scris de curând despre el, tot în aceastã revistã),rãfuialã, de hãrþuialã necontenitã, de pe urma cãrora fãrã m-am pomenit pe nesimþite posesorul unui avantaj careîndoialã cã istoria este cea compromisã Ca dovadã: unul mi se recomanda totodatã, paradoxal, ºi drept un obstacoldintre personajele principale ale cãrþii, Iskander Harappa, greu de surmontat Între primele douã romane alecel ales mai mult ori mai puþin democratic preºedinte al de-acum celebrului scriitor englez, originar însã din In-þãrii ºi care, cu de la sine putere, se alege, pe urmã, dia, Copiii dede dedede lala lalala miezulmiezul miezulmiezulmiezul nopþiiCopiiinopþiiCopiii nopþiinopþiiCopiiinopþiiCopiii (1981) ºi imediat urmãtorul,dictator, este prezentat astfel în relaþia sa cu propriul RuºineaRuºineaRuºineaRuºineaRuºinea (1983), se deschideau neîncetat o sumedeniedestin: „Istoria aºteptase ca Iskander Harappa s-o bage de raportãri ºi filiaþii reciproce, care mã obligau, peîn seamã iar un bãrbat care a atras atenþia Istoriei s-a parcursul lecturii, la frecvente trimiteri ºi rememorãri, fieales cu o amantã de acre nu va mai putea scãpa“ Ceea prin asemãnãrile, fie prin deosebirile lor Or asta putea sãce ar însemna cã aici raportul om – istorie pur ºi simplu însemne nu doar o simplã continuitate, de teme – dese inverseazã, iar rostul istoriei este practic al unei þiitoare motive – de mijloace literare, la urma urmei fireascã laLucru pe care, de altfel, îl atestã ºi scriitorul, atunci când orice scriitor care se respectã, ci ºi o subtilã întrepãtrun-comenteazã, sarcastic: „Istoria nu-i iubeºte decât pe cei dere, de profunzime De altfel, eu însumi le descopereamcare o dominã; este o relaþie de înrobire reciprocã“ înainte de a fi apucat sã citesc al treilea roman al scrii-Nu-i singurul exemplu însã ºi nici singurul personaj torului, Versetele sataniceVersetelesataniceVersetele satanicesataniceVersetelesataniceVersetele (1988), cel care l-a fãcut cele-aflat într-o asemenea relaþie, sã-i zicem excepþionalã bru ºi pe care de mai multã vreme îl caut, fãrã sã fi reuºitÞara însãºi este ºi nu este Pakistanul, dacã luãm în încã sã-l gãsesc Aºa cã, pânã atunci, n-am încotro, mãconsideraþie confesiunea fãcutã, ca mãsurã de precauþie, voi mulþumi deocamdatã cu ceea ce îmi oferã cele dintâide Salman Rushdie: „Þara din povestea asta nu este cãrþi ale sale Pakistanul, sau nu tocmai Sunt douã þãri, reale ºi fic- Mai înainte de orice ar trebui poate menþionattive, car ocupã acelaºi spaþiu – sau aproape acelaºi“, aºa-numitul motiv al istoriei Cãci în ambele cãrþi pro-Aºa încât, odatã ce tot el admite, „clãdesc þãri imaginare blema istoriei cotropeºte teritoriul într-o asemeneaºi încerc sã le impun în faþa celor existente“, normal este mãsurã, încât se poate spune cã personajul principal eaca aici sã se poatã întâmpla cu adevãrat orice, chiar ºi este Saleea, Sinai ºi ceilalþi o mie de copii nãscuþi lalucruri pe dos în comparaþie cu alte þãri, reale E foarte miezul unei nopþi istorice (noaptea de 15 august 1947,posibil, de pildã, câtã vreme chiar autorul mãrturiseºte, când India ºi Pakistanul s-a despãrþit una de alta), sedin nou: „Alegerile care l-au adus pe Iskander Harappa la considerau, ºi pe bunã dreptate, „zãmisliþi de istorie“,putere nu au fost (trebuie spus) atât de corecte cum le-am „încãtuºaþi“ de ea pânã într-atât încât aveau convingereafãcut eu sã parã“ Mai e posibil ºi ca bandiþii de la drumul cã sunt „copiii timpului lor“ Era prin urmare chiar o datoriemare „sã fie condamnaþi pentru cã fac, ca iniþiativa pri- de onoare, pentru ei, sã devinã fãuritori ai istoriei Acum,vatã, exact acelaºi lucru pe care guvernul îl face cu titlul în RuºineaRuºineaRuºineaRuºineaRuºinea, nu numai personajele, ci chiar autorul însuºide politicã publicã“ Dupã cum iarãºi e foarte posibil ca recunoaºte, fãrã rezerve: „La rândul meu, mã confruntpânã ºi Rani Harappa, nimeni alta decât soþia preºedin- cu problema istoriei: ce sã pãstrez, ce sã arunc, cum sãtelui, sã aibã pãreri de felul urmãtor: „Preºedintele reþin amintirea care insistã sã fie eliberatã, cum sãIskander Harappa, tatãl tãu, pe care l-am iubit întotdeauna, supravieþuiesc schimbãrii“ Iar asta din cauzã cã tot el,a fost un campion mondial al neruºinãrii“ De unde se autorul, se întreabã ºi totodatã mã întreabã pe mine,ajunge de-a dreptul obligatoriu ca ea sã devinã cea mai cititorul: „Istoria trebuie consideratã proprietatea exclu-înverºunatã opozantã a regimului, numai cã ºi ea, potrivit sivã a participanþilor la ea? Ce fel de tribunale stabilescunei logici de nelipsit într-o faþã fictivã, o face mai degrabã asta, ce comisii teritoriale traseazã graniþele?“ Prinmetaforic Cele 18 ºaluri pe care le brodeazã ea sunt o asemenea intervenþii, directe ºi repetate, scriitorul îºiripostã concretã, dar una fantezistã, la ilegalitãþile reale ridicã mereu ºtacheta problematicii la nivelul uneisãvârºite de soþul ei Între ele, ºalul intitulat Iskander ºiIskanderºiIskander ºiºiIskanderºiIskander confruntãri dintre cele mai zbuciumate moartea democraþieimoarteademocraþieimoartea democraþiei,democraþieimoarteademocraþieimoartea sau Neruºinarea luilui luiluilui IskanderNeruºinareaIskanderNeruºinarea IskanderIskanderNeruºinareaIskanderNeruºinarea Pe de altã parte, dacã raportul individ-istorie estecel MarecelMarecel Mare,MarecelMarecel sau ºalul torturilor, sau cel al ruºinii interna- mereu prezent, în egalã mãsurã, în ambele romane, nu-iþionale pot fi numite tot atâtea strigãte de revoltã în pustiu, mai puþin adevãrat cã în fiecare din ele registrul este cupentru cã nu vor împinge cãtre cãderea lui Dimpotrivã, totul altul În Copiii dede dedede lala lalala miezulmiezul miezulmiezulmiezul nopþiiCopiiinopþiiCopiii nopþiinopþiiCopiiinopþiiCopiii maniera de trataretransmit exact acelaºi mesaj pe care tot ea îl brodase pe cãpãta deseori accente grave ºi tragice Din „încãtuºaþiunul din ºaluri: „Iskander arãtând spre viitor, doar cã la în istorie“, copiii deveneau victime ale ei; de la sentimentulorizont nu era nimic“ datoriei de onoare se ajungea, fatalmente, la cel al poveriiAproape cã nici nu mai este nevoie sã trag o con- 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM99SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector cluzie, eu, cititorul, cãci ºi pe asta mi-o serveºte, cuce are de spus? O motivaþie concretã am avea ºi de vorbele sale, scriitorul: „Istoria era veche ºi ruginitã, ca odata asta prin existenþa unui personaj feminin, Sufya maºinãrie pe care nimeni n-o mai pornise de o mie deZinobia Hyder, cea acre devine soþia lui Omar Khayam ani, dar cãreia, iatã, i se cerea deodatã sã dea maximumShakil ºi pe care tocmai familia ei o porecleºte RuºineaRuºineaRuºineaRuºineaRuºinea de randament“ Aºa cã mie nu-mi mai rãmâne decât unsau chiar Ruºinea familieiRuºineafamilieiRuºinea familiei familieiRuºineafamilieiRuºinea Ca ºi soþul ei, Sufya este comentariu, cel mult, în prelungirea sau completarea celordeseori pomenitã, de celelalte personaje dar ºi de scriitor, afirmate deja S-ar putea spune deci cã istoria de azicu felurite calificative, care de care mai ruºinoase; de nu-i decât o râºniþã ruginitã, dacã tot e vorba de o maºi-la cele mai blânde – toanta sau proasta – la altele mai nãrie; una care, de o mie de ani, tot încearcã sã-ºi readucãdure – retardata sau idioata – ºi pânã la cele mai grave – la viaþã vechile mecanisme însã nu prea mai þine nimeniasasina, sau bestia, sau monstrul – pentru cã, într-adevãr, seama de ea Dintr-odatã mi-am amintit aici cã ºi dincolo,este capabilã de acte de cruzime pentru a pedepsi în Copiii dede dedede lala lalala miezulmiezul miezulmiezulmiezul nopþiiCopiiinopþiiCopiii nopþii,nopþiiCopiiinopþiiCopiii era tot un mecanism, oneruºinarea celor din jurul ei Dincolo de toate la un loc maºinãrie, dar era cel puþin o moarã Se li spunea chiarînsã tot autorul o reabiliteazã, printr-o remarcã plinã de aºa, ºi tot cu vorbele scriitorului, „moara istoriei continuãcandoare: „Sufyia Zinobia Hyder roºea incontrolabil ori sã macine“, prin urmare se recunoºtea totuºi rolul ei orb,de câte ori prezenþa ei în lume era observatã de ceilalþi impasibil, de a mãcina veþi ºi destine Or, a califica, acum,Dar, cred eu, ea roºea ºi în numele lumii“ Pentru cã, aceeaºi istorie, drept o râºniþã, fireºte cu manivelã, repre-într-adevãr, era capabilã sã roºeascã, la propriu, pânã la zintã, orice s-ar zice, o retrogradare: una e sã macine oincandescenþã, de lipsa de ruºine a celor din jur Ar moarã ºi cu totul alta o biatã râºniþã Dar, iarãºi trebuieînsemna, cu alte cuvinte, cã personajul este, nici mai precizat, o retrogradare justificatã de rolul care i se atribuiemult, nici mai puþin, decât întruchiparea ruºinii unui popor acum, în aceastã naraþiune Dacã, dincolo, registrulîntreg, iar dacã lucrul acesta nu-i posibil într-o þarã care întâmplãrilor era cu precãdere unul grav ºi tragic într-opoate fi sau nu Pakistanul, în orice caz este pentru noi ironie de-abia perceptibilã, aici, în RuºineaRuºineaRuºineaRuºineaRuºinea, predominãtoþi, „cei care am crescut hrãniþi cu ruºine ºi onoare“ grotescul ºi ridicolul Oricâte mãsuri de precauþie ºi-aCãci ºi de data asta mã avertizeazã scriitorul, într-una luat autorul, a doua carte a lui nu poate fi numitã altfeldin multele sale comunicãri directe, care mi se adreseazã decât o satirã politicã mereu mie: „Ruºinea, cititorule dragã, nu constituie De aici decurge, de altfel, însuºi modul de prezentareproprietatea exclusivã a Orientului“ De unde rezultã cã, a personajelor – sau tot aici ajungem, atunci când intrãmdincolo ºi de toate astea, semnificaþiile titlului sunt cu în încãperea participanþilor la istorie De regulã scriitorulmult mai largi ºi mai cuprinzãtoare Mi le dezvãluie ºi îºi portretizeazã personajele printr-una sau câteva trã-acum, încã o datã, scriitorul: „Ruºinea este ca orice sãturi, mult îngroºate, schematizate, cam aºa cum întâl-altceva: dacã trãieºti suficientã vreme în ea, începe sã nim tot în satirã De pildã: „Domnul Eduardo Rodriguezfacã parte din mobilier [ ] Gãseºti ruºinea în fiecare casã, erala fel de subþire ºi de ascuþit precum enorma sa colecþiearzând într-o scrumierã, atârnatã pe un perete, acoperind de creioane“ Sau: mecanicul Jamished este „un oarecareun pat Dar nimeni n-o mai ia în seamã“ Nu sunt oare care nu meritã nici mãcar o descriere“ Despre tatãl ei,destule dedesubturile pe care le poartã acest singur una dintre fete se pronunþã cam aºa: „Prostul de tata ecuvânt? un tip care continuã sã viseze ºi dupã ce s-a trezit dinAº îndrãzni, totuºi, sã mai descopãr unele, ºi eu, prin somn“ O alta, care ar putea fi socotitã personaj pozitiv,evocarea celor ce aveau sã i se întâmple scriitorului doar odatã ce este poreclitã Good News, „aþi fi putut-o închidecâþiva ani mai târziu, dupã ce avea sã tipãreascã cea de într-un plic ºi expedia oriunde în lume cu un timbru de oa treia carte, Versetele sataniceVersetelesataniceVersetele satanicesataniceVersetelesataniceVersetele (1988) Romanul pentru rupie, aºa de greu cântãrea“ Iar exemplele ar putea con-care, cum am povestit deja în celãlalt articol, Salman tinua, numai cã nu numãrul exemplelor are acum impor-Rushdie a fost anatemizat de anyatolahul Komeyni, pentru tanþã Pânã ºi unul dintre personajele principale ale roma-blasfemiile la adresa religiei musulmane Titlul de acum nului, Shakil, cel cu trei mame ºi fãrã nici un tatã (!), estear cãpãta, în felul acesta, ºi conotaþii premonitorii, descris insistent prin epitete caricaturale, drept un tipprevestind adicã, pur ºi simplu, ruºinea pe care i-o poate obez – infirm – un mormoloc – un fãtãlãu – un desfrânataduce unui scriitor propria sa religie, arzându-i cãrþile în – o „putinã de slãninã“, procedeu preferat al literaturiipieþele publice De bunã seamã, Salman Rushdie n-avea satirice Mai mult încã, primeºte ºi numele de botezde unde sã ºtie, în 1983, ce i se va înscena în 1989, dar Omar Khayam ºi n-aº crede cã pe celebrul poet persanunele semne le pot intercepta de pe acum Chiar în a vrut autorul sã-l ridiculizeze prin asta Nu cred însãRuºineaRuºineaRuºineaRuºineaRuºinea, de pildã, citesc la un moment dat: „Ceea ce nici cã neputinþa sa de a creiona caractere a redusspun acum va fi, probabil, anatemizat de regimul actual personajele la niºte ºabloane ºarjate Mai degrabã aºdin aceastã þarã în debandadã [ ] Aºa-numitul «funda- zice cã nea sugerat existenþa lor de marionete,mentalism» islamic nu este susþinut, în Pakistan, de manevrate de niºte sfori, la comanda unei manivele depopulaþie El i-a fost impus de sus Regimurile autocratice râºniþã Sau care, chiar ele, au creat o maºinãrieau gãsit utilã retorica credinþei, pentru cã oamenii respectã primitivã, ruginitã deja ºi capabilã sã macine numailimbajul ei ºi au reþineri când este vorba sã i se opunã“ grãunþe dupã chipul ºi asemãnarea lor În cazul acesta,Pot presupune deci cã scriitorul, fãrã sã-ºi doreascã nici se poate spune cã participanþii dobândiserã istoria peo clipã ceea ce îi va rezerva soarta peste numai ºase ani care o meritau – sau, tot atât de bine, ºi invers Epregãtea totuºi, el însuºi, cu sârguinþã, gos-po-dã-reº-te, limpede cã scriitorul avea nevoie de o construcþieterenul exact pentru aºa ceva Va trebui, prin urmare, sã satiricã, pamfletarã, tocmai pentru a izbuti sã demontezegãsesc, odatã ºi odatã, ºi VerseteleVerseteleVerseteleVerseteleVersetele satanicesatanicesatanicesatanicesatanice, ca sã ºi sã demitizeze mecanismul istoriei mã pot pronunþa în cunoºtinþã de cauzã Nu de alta, dar Dar, atunci, de ce tocmai RuºineaRuºineaRuºineaRuºineaRuºinea? De ce totuºi titlulsunt absolut convins cã, atunci când i-a fost anatemizatã acesta care, nici el, nu conþine vreo metaforã, vreocartea, anyatolahul Komeyni nici mãcar nu s-a învrednicit trimitere aluzivã, ci, din contrã, spune de-a dreptul ceeas-o citeascã 100SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalåDumitruMatalåDumitru MatalåMatalåDumitruMatalåDumitru UN POD ARCUIT PESTE TIMP Mult mai puþin cunoscut decât urmãtoarele sale titluri,dacã, aºa cum am arãtat, Romanul adolescentuluiRomanuladolescentuluiRomanul adolescentuluiadolescentuluiRomanuladolescentuluiRomanul cele care i-au adus, unul dupã altul, notorietatea ºi celebri-miopmiopmiopmiopmiop este primul roman al lui Mircea Eliade, NoapteaNoapteaNoapteaNoapteaNoaptea tatea, Romanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopRomanulmiopRomanul miopmiopRomanulmiopRomanul este ºi va rãmânede SânzienedeSânzienede Sânziene,SânzienedeSânzienede la rândul lui, este cel din urmã Prozã a mereu cel dintâi roman al lui Mircea Eliade Deºi redactatmai scris Eliade ºi dupã aceea, romane însã nu între anii 1923 – 1928, aºadar atunci când autorul însuºiPentru început aº semnala doar o simplã simetrie de era un adolescent, el avea sã fie publicat abia peste maisecvenþe, care deci n-are niºte semnificaþii deosebite, bine de ºaizeci de ani, deci dupã moartea scriitorului dar care, cel puþin formal, atrage vrând-nevrând luarea Mai târziu, chiar Eliade avea sã se mãrturiseascã, înaminte La un moment dat, ªtefan Viziru are o rememo- amintirile sale: „Era mai mult decât un roman autobio-rare: „Gândul îl dusese înapoi, la dupã-amiaza aceea de grafic Voiam sã fie în acelaºi timp un document exem-varã de la Snagov, când a auzit-o pe Mia strigând ºi a plar al adolescenþei Îmi propusesem sã nu inventezvãzut-o, pentru ultima oarã, cum ºi-a mai sãltat încã o nimic, nici sã nu înfrumuseþez, ºi cred cã m-am þinut dedatã capul afarã din apã ºi apoi ºi-a plesnit fruntea de cuvânt Chiar scrisorile de dragoste ale fetelor erau auten-unda caldã a lacului – ºi s-a lãsat înghiþitã“ Scena ne tice “ Dar, în ciuda propriilor pãreri binevoitoare despretrimite de îndatã la o alta, reprodusã într-o paginã de opera sa de tinereþe, scriitorul a tot amânat, în realitate,jurnal din Romanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopRomanulmiopRomanul miop miopRomanulmiopRomanul Ce-i drept, publicarea ei, pânã când, în cele din urmã, posteritateaatunci întâmplarea s-a petrecut undeva pe Marea Neagrã, i-a îndeplinit – sau nu – dorinþa Aºa se face cã o cuvenitãîntr-o barcã surprinsã de furtunã, cãreia i s-a rupt catargul, privire comparativã între cea dintâi carte a sa ºi celelalteînsã fãrã sã existe victime Cu toate astea, personajul scrieri în prozã, necesarã la un scriitor de talia lui Mirceanoteazã: „Ca urmare a acestei aventuri [ ] mi-a rãmas Eliade, nu s-a putut efectua decât cu destulã întârziereun traumatism bizar: nu pot sã suport furtuna, tunetele, ºi numai dupã ce, practic, întreaga operã a marelui scriitorfulgerele“ O reacþie pe care, din când în când, o are ºi era de-acum încheiatã Din acelaºi motiv, o altã legitimãªtefan Viziru, în împrejurãri de aceeaºi naturã Nu-i curiozitate a istoriei literare, aceea de a-ºi arunca o priviredeocamdatã decât o primã analogie de comportament cercetãtoare, concomitent, asupra celui dintâi roman ºiîntre cele douã personaje ºi care, în definitiv, ar putea asupra celui din urmã, Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene,SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea n-a fostface parte dintr-o panoplie mai mult ori mai puþin uzatã nici ea posibilã decât la vreo treizeci de ani de la tipãrireade procedee narative NopþiiNopþiiNopþiiNopþiiNopþii, în 1955, iar în limba românã nici atunci Alte similitudini sunt însã mai de substanþã, de De bunã seamã, din amãnuntul cã Romanul adoles-Romanuladoles-Romanul adoles-profunzime,adoles-Romanuladoles-Romanul ºi dau la ivealã nu numai potriviri de comporta- centuluicentuluicentuluicentuluicentului miopmiop miopmiopmiop este, prin însãºi mãrturia creatorului sãu,ment, întâmplãtoare, ci ºi trãsãturi de caracter Adoles- unul autobiografic, un document exemplar, n-ar însemnacentul este, ca orice adolescent, obsedat de ideea de a cã cele de mai târziu, tot ale sale, trebuiau sã fie prinevada, de a fugi în lume, „dintr-o necesitate lãuntricã“, excelenþã ºi exclusiv opere de ficþiune Tot istoria literarã,pentru cã trãieºte precum într-o celulã – „ºi simt nevoia conºtiincioasã ca totdeauna, consemneazã cã, de pildã,sã vieþuiesc aºa cum vreau eu, luptând“ Întâlneºte însã naratorul din IsabelIsabelIsabelIsabelIsabel ºiºi ºiºiºi apeleapele apeleapeleapele diavoluluidiavolului diavoluluidiavoluluidiavolului este un tânãrun vagabond autentic, iar o discuþie de câteva ceasuri român care a venit sã studieze în India ºi care pare fratecu el, în loc sã-l incite, îl lecuieºte: „Tânãrul fugise din geamãn al scriitorului; cã, tot aºa, de pildã, Maitreyi esteBasarabia, fusese picolo într-o cafenea din Braºov, numele real al unei fete pe care Eliade a cunoscut-o cuajunsese ucenic într-o ceainãrie din Constantinopol, apoi adevãrat în India La fel, în Întoarcerea dindin dindindin raiÎntoarcerearaiÎntoarcerea rairaiÎntoarcerearaiÎntoarcerea saupaznic la o magazie de lemne din Smirna“ etc O aseme- HuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganiiHuliganii regãsim evident experienþe de viaþã pe care lenea existenþã pãrea totuºi prea aventuroasã pentru un va dezvãlui chiar Eliade în paginile jurnal, dupã cum, înelev de liceu care învãþase italiana ºi engleza ca sã-i Noaptea dede dedede SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea Sânziene,SânzieneNoapteaSânzieneNoaptea peripeþiile lui ªtefan Viziru, lapoatã citi în original pe Papini ºi Frazer El ar fi dorit Londra, la Paris ori la Lisabona, sunt inspirate de trãirievadãri, dar în imaginaþie, ºi i-ar fi plãcut cãlãtoriile, dar bine ºtiute creatorului sãu Numai cã nu despre asemenea„în jurul bibliotecii mele“! ªtefan Viziru, în schimb, o va „coincidenþe“ sau interferenþe între realitate ºi ficþiune aºrealiza, evadarea Pe când avea 21 de ani ºi-ºi pregãtea încerca sã vorbesc acum Ele sunt de prea multã vremelicenþa, el a fugit o datã de acasã: „Gãsise chiar un vapor un adevãr arhicunoscut al istoriei literare, pentru a-l maide marfã care sã-l ducã, clandestin, pânã la Constanti- scoate, sentenþios, în evidenþã În schimb, alte coinci-nopol“ Nu aflãm însã nici despre el dacã a ºi ajuns acolo denþe – sau similitudini – sau, ºi mai bine zis, co-res-pon-Cu siguranþã nu, de vreme ce ºi-a dat licenþa ºi ºi-a den-þe poate cã ar merita mai mult interes, mai cu seamãregãsit, în cele din urmã, biblioteca cã, la o nouã lecturã, fãcutã recent, a primului ºi ultimuluiCeea ce le este comun, amândurora, ºi în egalã roman, ele intrã cu adevãrat, insistent, în atenþie Cãcimãsurã, este tentaþia la fel de puternicã de a evada ºi, în 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM101SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector acelaºi timp, a se refugia Un fel de fugã în propria lorera femeia care-mi fusese ursitã Dar eu nu mai eram izolare ar fi, aºadar, evadarea pe care o nãzuiesc ei liber Eu mã grãbisem ºi luasem femeia altuia Le-am Motivul mansardei devine pe deplin ilustrativ, atât pentrustricat viaþa lor ºi am stricat ºi viaþa Ilenei“ adolescentul din întâiul roman, cât ºi pentru scriitorul deLa rândul ei, ºi Ioana poate susþine cam acelaºi lucru mai târziu Mircea Eliade avea sã-ºi intituleze chiar aºa,Acel eu mã grãbisem ºi luasem femeia altuia, la ea se MansardaMansardaMansardaMansardaMansarda, unul din volumele de memorii ºi avea s-oreferã; ea fusese, mai întâi, logoditã cu un scriitor în vogã evoce cu nostalgie: „Mã revãd în acei ani, în mansardã,atunci, Ciru Partenie, cu care Viziru semãna aºa de mult revãd masa de lemn acoperitã cu hârtie albastrã, lampaîncât, la un moment dat, ea fãcuse pur ºi simplu o confu- cu abajurul alb sub care-mi împingeam cartea pe mãsurãzie regretabilã ªtefan îºi aminteºte, pe un ton anecdotic, ce mi se împãienjeneau ochii ºi distingeam tot maiîntâmplarea, care chiar îl amuzã de-adevãratelea: „M-a anevoie literele“ Iar adolescentul, în romanul lui, dupãconfundat odatã, pe stradã, cu Ciru Partenie, cu logodnicul ce o descrie pe larg, într-un capitol intitulat tot aºa, îiei, ºi mi-a sãrit de gât ªi-a dat repede seama de confu- atribuie chiar un suflet: „Dar de unde am plecat? De lazie, dar era prea târziu: a rãmas cu mine“ Dincolo de sufletul mansardei, poate Ce fericit mã simt cã uittonul jucãuº însã în ambele situaþii se strecoarã câteva tristeþea ªi ce fericit sunt cã voi scrie despre sufletulsensuri dramatice ªi ªtefan, ºi Ioana sunt, amândoi, mansardei mele“! Cum era sã rãtãceascã în lumea largãniºte oameni ce nãzuiesc o altã dragoste, de naturã tânãrul care se simþea în largul lui doar într-o modestãidealã, proiectatã în eternitate Pentru ei cãsnicia nu-i mansardã, dar înconjurat în toate cele patru laturi de cãrþiledecât o variantã domesticã, terestrã, în absenþa celei de care-l purtau în atâtea cãlãtorii?neatins Mai târziu, ªtefan Viziru va avea ºi el un asemeneaExact acelaºi lucru se poate spune ºi despre adoles- loc de refugiu, numai al sãu, dosit într-o camerã de hotelcent În definitiv, el face parte din aceeaºi familie, câtã închiriatã ºi pãzitã cu strãºnicie de curioºi Nu ºtiau devreme ºi Viziru, ºi soþia sa sunt, ei înºiºi, niºte adolescenþi bârlogul ãsta nici soþia lui, Ioana, ºi nici prietenii De fapt,întârziaþi La vârsta când o mulþime de drumuri þi se era o camerã modestã, în care-ºi încropise o micã biblio-deschid înainte ºi nu ºtii pe care din ele sã porneºti, tecã ºi care avea o singurã fereastrã, de unde putea fiadolescentul are ºi el de ales între douã iubiri: cea pentru privit un peisaj întru totul asemãnãtor celui de la fereas-Nonora, fata uºuraticã, dar frumoasã, ºi pe care toþi o tra mansardei Celor care vor totuºi mai multe amãnunteiubesc, ori pentru Niºka, cea care îl înþelege ºi care chiar le rãspunde scurt, enigmatic: „Eu am nevoie de o odaie ai-ar putea fi de ajutor în viaþã Le va respinge însã, cu mea, în care sã mã pot închide din când în când, fãrã sãaceeaºi înverºunare, pe amândouã, dintr-o teribilã fricã mã ºtie nimeni“ Ceva mai multe secrete îi va dezvãluide mediocritate Crescut în cultul unei munci spartane, doar Ilenei (prin urmare nu Ioanei!), cãci pe ea o aducechinuindu-se sã doarmã cât mai puþine ore pentru a se totuºi o datã aici ºi-i va povesti misterul unei camere,consacra cât mai mult studiului, adolescentul îºi educã numitã Sambô: „Existã un spaþiu privilegiat, un loc para-pe toate cãile voinþa ºi îºi alungã îndãrãtnic orice slãbi- disiac, pe care dacã ai avut norocul sã-l cunoºti, nu-lciune sau sentimentalism O declarã sus ºi tare chiar el mai poþi uita toatã viaþa Cãci în Sambô simþeam cã nuºi chiar în repetate rânduri: „Pofteam lupta necurmatã, mai trãiesc aºa cum trãisem pânã atunci; trãisem altfel,neînfrântã, care pogoarã în suflet aroma dumnezeirii ºi a într-o continuã, inexprimabilã fericire“ Este, mai mult cadracului“ „Pofteam amãrãciunea ºi disperarea, ca pe sigur, aceeaºi fericire despre care vorbeºte ºi adoles-un fruct sau un ºold alb“ „Voinþa mi-o înãspream prin centul, atunci când invocã sufletul odãii sale Motivulmuncã“ „Nu mã stãpâneºte rigiditatea unei morale mansardei se ridicã astfel, în ambele romane, la omediocre, ci singurã voinþa mea“ Or, în asemenea condiþii frumoasã valoare de simbol draconice, unde sã se mai strecoare ispitele – sau com- Ajungem astfel, din una în alta, poate la cea mai pre-promisurile – sau micile slãbiciuni omeneºti? Toate aceste þioasã componentã, ºi nu doar a celor douã romane, cirenunþãri benevole au desigur un scop suprem: „Nu vreau chiar a operei lui Mircea Eliade, în ansamblul ei Temasã fiu altul Nu vreau sã port pe umerii mei durerile altor dublului, dupã cum a numit-o critica, ºi pe bunã dreptate,umeri Nu vreau sã sufãr suferinþe strãine ªi nu vreau dacã avem în vedere însãºi structura dualã a omului,sã-mi îndrept paºii pe drumuri bãtute de altul“ Aºa cã este o temã ce poate fi lesne recunoscutã ºi-n alte scrierisingurul drum, în cele din urmã, rãmâne acela care, ºi el, eliadeºti Sã rãmânem însã mai departe la cele douã pee limpede formulat într-un titlu de capitol: Drumul cãtreDrumulcãtreDrumul cãtrecãtreDrumulcãtreDrumul care mi le-am ales în acest eseu Ca ºi alte personaje,mine însumimineînsumimine însumi însumimineînsumimine Cã ºi drumul ãsta, cãtre el însuºi, avea din alte cãrþi, ªtefan Viziru este ºi el îndrãgostit în perma-sã-l întâlneascã, mai târziu, pe cel al inginerului Allan, nenþã de douã femei Cea dintâi, fireºte, este soþia sa,din MaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyiMaitreyi, sau pe cel al scriitorului Mavrodin, din Ioana, pe care o iubeºte „cum puþini bãrbaþi ºi-au iubitNuntã-n cerNuntã-ncerNuntã-n cer,cerNuntã-ncerNuntã-n sau pe cel al diplomatului ªtefan Viziru – soþiile“ La pãdurea Bãneasa o cunoaºte, însã, în noapteaadolescentul n-avea de unde sã ºtie, la vârsta lui de Sânziene, pe Ileana – ºi „de atunci viaþa mea ºi-aNu sunt însã singurele raportãri posibile între cele pierdut înþelesul“ Asta nu marcheazã nicidecum începu-douã romane ºi poate nici cele mai concludente Parcã tul unei banale poveºti de infidelitate conjugalã Viziruºi mai convingãtoare decât analogiile se aratã chiar unele continuã sã-ºi iubeascã soþia, ne dã chiar asigurãri îndeosebiri dintre ele Romanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopRomanulmiopRomanul miopmiopRomanulmiopRomanul este, aceastã privinþã, dar, în acelaºi timp, îi ascunde lucruridesigur, în primul rând unul al vieþii de elev Întâlnim în el esenþiale, cum este acela cu camera secretã, pe care leºi secvenþe mai mult ori mai puþin anecdotice, specifice dezvãluie totuºi Ilenei Tot el recunoaºte, deschis: „Ileanavieþii de liceu, precum ºi altele, naiv-adolescentine, 102SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector specifice deci vârstei Deºi publicat atât de târziu, romanul a fost scris cu mult înainte de a fi apãrut altele de acelaºi gen în literatura noastrã, de pildã Elevul DimaDima DimaDimaDima dintr-aElevuldintr-aElevul dintr-adintr-aElevuldintr-aElevul ºapteaºapteaºapteaºapteaºaptea sau Ciºmigiu etet etetet CompCiºmigiuCompCiºmigiu Comp CompCiºmigiuCompCiºmigiu Dar, dacã le precede prin data realizãrii, le ºi depãºeºte prin alte virtuþi, de naturã artisticã Mai întâi cã, de-a lungul întregului ro- man, adolescentul trece prin etape contradictorii ºi chiar opuse, de la hotãrârea de a-ºi scrie cu orice preþ opera, la disperarea cã n-o va termina niciodatã, lucru care dez- vãluie frãmântãrile unui creator autentic În afarã de asta, citim în el o mulþime de reflecþii, de cugetãri memorabile, pe care nu le vom întâlni niciodatã în acele alcãtuiri siro- poase de mai târziu De exemplu: „Sunt probleme pe care nãdãjduiesc sã nu le pricep niciodatã“; sau: „Niciodatã nu voi izbuti sã mã cunosc aºa cum îmi cunosc biblio- teca“; sau: „Cãrþile te silesc sã-þi pierzi timpul inteligent“ Împreunã cu ele ºi mai presus de toate descifrãm însã jaloanele unui mod original de a gândi, ceea ce dã cu totul altã substanþã cãrþii Frecventele meditaþii ale personajului, cu privire la „noua viaþã“ pe care ºi-o croieºte, „fãrã ca ceilalþi sã o bãnuiascã“, la „viziunea eroicã“ pe care ºi-o formeazã, întrebându-se „de ce n-º fi eu acel suflet care – cu oricâte renunþãri – sã ating eroismul?“, conºtient totodatã cã „mireasma eroismului nu înfloreºte decât în sufletul aspru ºi vast“, „decât prin cumplite ºi necontenite renunþãri“ – toate se recomandã drept elemente de profunzime ale unei reale vocaþii filosofice Astfel, adolescentul îl anunþã ºi îl prefigureazã pe filosoful de mai târziu Tot aºa cum, la rândul lui, ªtefan Viziru depãºeºteMircea Eliade condiþia unui personaj de roman El este, cu adevãrat, un personaj unic în literatura noastrã, iar Noaptea deNoapteadeNoaptea depentrudeNoapteadeNoaptea a scãpa de senzaþia cã „nu sunt un om întreg, nu SânzieneSânzieneSânzieneSânzieneSânziene, ºi el, este unul dintre romanele noastre funda-sunt o unitate armonioasã“ ºi, din cauza asta, de tot ceea mentale, demne de pus alãturi de Rebreanu, de Cãli-ce se întâmpla în lume se simþea ºi el vinovat Aºa cum nescu, de Preda Dar, în acelaºi timp, exact în acelaºiera de aºteptat însã timpul, istoria se vor rãzbuna ºi-i timp, este ºi mult mai mult Iatã ce îndemn îi adreseazãvor pedepsi tentativa ªtefan Viziru va traversa, pe rând, ªtefan Ilenei, chiar în noaptea de Sânziene, când oexperienþele prea concrete ale timpului sãu – ºi rãzboiul cunoaºte: „Sã scapi de Timp Sã ieºi din Timp Priveºtede pe frontul din rãsãrit, ºi bombardamentele asupra bine în jurul dumitale: þi se fac din toate pãrþile semne Londrei, ºi detenþia pe nedrept într-un lagãr, ºi moartea Urmãreºte-le“ El însuºi, de altfel, este într-o neîntreruptãsoþiei ºi a fiului sãu într-un bombardament – numai pentru cãutare de a evada din Timp, din Istorie: „Crezi într-adevãra i se dovedi cã evadarea doritã de el este imposibilã cã numai prin moarte ne putem elibera de Timp ºi Istorie?Prietenul sãu, profesorul Biriº, i-o ºi spune, de-a dreptul: Atunci existenþa omeneascã n-ar avea nici un sens „Iartã-mã cã þi-o spun, dar dorinþa þi-a fost împlinitã E Atunci ne-am afla aici, în viaþã, în istorie, din greºealã groaznic, dar aºa s-a întâmplat O bombã americanã a Dacã numai moartea ne îngãduie sã ieºim din Timp, dinpus capãt Istoriei tale Ai pierdut tot“ Aceeaºi dorinþã Istorie, nu ieºim de fapt nicãieri“ Pânã ºi camera de ho-avea sã i se împlineascã atunci când, întâlnind-o din tel în care îi place sã se refugieze devine „o camerã extra-nou, dupã doisprezece ani, pe Ileana, aveau sã piarã istoricã ºi atemporalã“ Iar învinuirea cea mai serioasãamândoi într-un accident, într-o altã pãdure, dar în pe care o aduce miºcãrii legionare sunã astfel: „D-strã ºiaceeaºi noapte de Sânziene Era, probabil, o nouã dova- miºcarea d-strã acordaþi o importanþã prea mare Istoriei,dã cã „numai moartea ne îngãduie sã ieºim din Timp ºi evenimentelor vii din jurul nostru Viaþa n-ar merita sã fiedin Istorie“ trãitã dacã, pentru noi, oamenii moderni, ea s-ar reduceSe poate susþine deci, fãrã nici o rezervã, cã ceea ce exclusiv la istoria pe care o facem Istoria se petreceprevestea, în romanul sãu de început, adolescentul, avea exclusiv în Timp ºi, prin tot ceea ce are el mai bun, omulsã confirme, cu prisosinþã, filosoful de mai târziu Mai încearcã sã se împotriveascã Timpului [ ] De aceeamult decât atât, încã, cel dintâi roman ºi cel din urmã prefer democraþia, pentru cã este ºi anti-istoricã, adicãsunt, amândouã, capetele unuia ºi aceluiaºi pod arcuit îºi propune un ideal oarecum abstract, care se împotriveºtepeste Timpul din care n-a putut evada personajul La momentului istoric“ rândul lor, celelalte scrieri în prozã ale lui Mircea Eliade Exact asta face ºi el, în permanenþã, cautã sã sereprezintã pilonii de rezistenþã ridicaþi tocmai pentru a sustragã, mãcar istoriei, sã se împotriveascã timpului,sfida trecerea lui 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM103SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin O NECESITATE: DICÞIONARELE CULTURALE LOCALE istoricilor de azi ºi de mâine (ºi nu numai al lor), de la o vreme au început sã fie tipãrite ºi asemenea cãrþi, veritabile instrumente de lucru de a cãror utilitate nu se îndoieºte nimeni ºi care trebuie primite, dincolo de unele obiecþii referitoare la criteriile de elaborare ºi la conþinut, cu bucurie de cãtre toþi cititorii, dar mai ales de cãtre cei care au nevoie stringentã de ele * * * De la Târgoviºte, din vechea cetate de scaun a Þãrii Româneºti, singurul oraº în care se aflã un muzeu al tiparului ºi al vechii cãrþi româneºti, ne-a parvenit de curând un tom intitulat Scriitori ºiºi ºiºiºi publiciºtipubliciºti publiciºtipubliciºtipubliciºti dâmboviþeni,Scriitoridâmboviþeni,Scriitori dâmboviþeni,dâmboviþeni,Scriitoridâmboviþeni,Scriitori 1900 - 2004190020041900 2004,2004190020041900 semnat de Victor Petrescu ºi apãrut la Editura „Bibliotheca“ din localitatea amintitã Victor Petrescu este un nume cunoscut în domeniu, întrucât d-sa a mai publicat pânã acum ºi alte lucrãri de istorie literarã (Dinastia poeticãpoeticã poeticãpoeticãpoeticã aa aaa VãcãreºtilorDinastiaVãcãreºtilorDinastia Vãcãreºtilor,VãcãreºtilorDinastiaVãcãreºtilorDinastia IancuIancuIancuIancuIancu Vãcãrescu MonografieVãcãrescu MonografieVãcãrescu Monografie,MonografieVãcãrescu MonografieVãcãrescu Poeþii Vãcãreºti Vãcãreºti Vãcãreºti Vãcãreºti Vãcãreºti Biobiblio-PoeþiiBiobiblio-Poeþii Biobiblio-Biobiblio-PoeþiiBiobiblio-Poeþii grafiegrafiegrafiegrafiegrafie, Târgoviºte –– ––– vechivechi vechivechivechi centrucentru centrucentrucentru tipografictipografic tipografictipografictipografic românescTârgoviºteromânescTârgoviºte românesc,românescTârgoviºteromânescTârgoviºte Dicþionar dede dedede literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã alal alalal judeþuluijudeþului judeþuluijudeþuluijudeþului DâmboviþaDicþionarDâmboviþaDicþionar Dâmboviþa,DâmboviþaDicþionarDâmboviþaDicþionar Târgo-Târgo-Târgo-Târgo-Târgo- viºtea culturalãviºteaculturalãviºtea culturalã),culturalãviºteaculturalãviºtea în genere bine primite de critica literarã fiindcã fiecare din ele a fost judicios conceputã ºi conþine informaþii preþioase, unele inedite, despre arealul cultural abordat cu o competenþã profesionalã situatã dincolo de orice îndoialã ºi – în plus – ºi cu o pasiune demnã de toatã preþuirea cititorilor Pornind de la o mai veche idee a cunoscutului acade- mician Dan Simionescu (potrivit cãreia lucrãrile de bibliografie localã „fac temelia bibliografiilor naþionale, fie ele generale sau speciale“), Victor Petrescu a avut în vedere realizarea unui dicþionar vãzut ca o „încercare utilã Popescucercetãtorilor, istoricilor ºi criticilor literari, cadrelorFlorentin didactice, studenþilor, elevilor, marelui public, tuturor celor Absenþa unor istorii, enciclopedii sau dicþionarece vor sã cunoascã în ansamblu fenomenul literar din culturale locale a constituit ºi constituie încã principalaaceastã zonã (Dâmboviþa, n n )“ cauzã care a generat ºi genereazã scãderile semnalateDesigur, primul lucru la care te gândeºti de îndatã ce de cãtre comentatori în lucrãrile naþionale de sintezã Cãai în mâini o astfel de carte este cel privitor la criteriile este aºa s-a vãzut ºi se vede aproape de fiecare datãdupã care a fost elaboratã ªi ca sã nu existe dubii ºi când se editeazã câte un volum de importanþã capitalã incertitudini, autorul þine sã precizeze într-un „Argument“ Cel puþin în plan cultural Nu de mult câþiva dintre membriicã a avut în vedere „criterii de apartenenþã“, adicã scrii- largului colectiv care se ocupã cu redactarea ampluluitorul sau publicistul cu pricina sã aparþinã prin naºtere Dicþionar generalgeneral generalgeneralgeneral alal alalal literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneDicþionarromâneDicþionar române,româneDicþionarromâneDicþionar de sub egidaspaþiului dâmboviþean, ori sã aparþinã spaþiului respectiv celui mai avizat institut al Academiei Române, îmi mãrturi-prin „aderenþã literarã“ adicã, deºi nãscuþi în alte locuri, seau cât de mult resimt lipsa unor surse de informaþie însã fi trãit ºi sã fi creat o vreme în spaþiul respectiv, publi- domeniu – surse care sã conþinã date la zi, mai ales încând sau formându-se în climatul local; desigur aici s-a ce-i priveºte pe scriitorii afirmaþi în ultimii douãzeci,avut în vedere doar activitatea desfãºuratã în Dâmboviþa douãzeci ºi cinci de ani, despre care nici marile biblioteciÎn fine, un alt criteriu a fost cel al publicãrii cel puþin a din þarã ºi nici arhivele nu deþin datele necesare elaborãriiunei cãrþi unor articole cât mai exacte ºi cât mai la obiect Trebuie spus din capul locului cã avem a face cu o ªi iatã cã spre binele ºi folosul cercetãtorilor ºilucrare care se impune nu numai prin bogãþia informaþiei, 104SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector ºi prin modul de orânduire a acesteia, prin tabloul gene-a ne putea oferi o lucrare complexã, bine alcãtuitã ºici pe care reuºeºte sã-l ofere despre fenomenul culturalbogatã în informaþie, peste care, fãrã nici o îndoialã, dacãral ieri ºi de azi, prin trimiterile bibliografice, prin referinþelecineva doreºte sã se iniþieze în cultura judeþului zonei cude pe care le cuprinde ºi nu în ultimul rând prinpricina nu poate trece nici azi ºi probabil nici în viitor critice de o mare sugestivitate, cu grijã ºi atent aleasãTrudind din greu pentru a se documenta, autorul pre-iconografia inseratã de-a lungul întregului volum „Activitatea literarãzentului dicþionar a reuºit ulterior sã adune între coperteleºi publicisticã – ne mai avertizeazã autorul – a urmãrit sãlucrãrii d-sale nu mai puþin de 815 fiºe despre scriitorii ºiºi debutul, colaborãrile la reviste ºi ziare, lucrãrilepubliciºtii de ieri ºi de azi din arealul teleormãnean Demarcheze ordine cronologicã, îngrijirea unor ediþii importante,unde aceastã bogãþie? În cuprinzãtoarea Prefaþã ce înso-în astfel scurte sinteze ale contribuþiei scri-þeºte lexiconul, autorul ne atrage atenþia cã „în complexacreionându-se fiecãruia; s-a pus accentul pe latura informativã ºigeografie literarã ºi publicisticã româneascã Teleormanulsului ºi mai puþin pe cea criticã Partea de icono-se reveleazã, categoric, drept o provincie mult mai bogatãbibliograficã aduce pentru prima oarã un material informativ nou,în înfãptuiri ºi în resurse decât îndeobºte se ºtie ori segrafie dintre fotografiile autorilor fiind inedite [ ] Autorulrecunoaºte El înscrie în patrimoniul literaturii ºi publicis-multe reliefat contribuþia acestui spaþiu de spiritualitate româ-ticii naþionale tradiþii ºi înfãptuiri la fel de valoroase ºi dea în dinamica dezvoltãrii pânã în zilele noastre,bogate ca ºi alte pãrþi de þarã, poate doar cã despre eleneascã, pe o imagine de ansamblu ce întregeºte fizionomianu s-a vorbit cu atâta insistenþã“ Ei, bine, Stan V Cristea,ca ºi culturii româneºti“ la o posibilã întrebare, precum cea formulatã de conjude-istoriei lui Victor Petrescu aduce, înainte de toate,þeanul lui, Marin Preda, „Pe ce te bazezi?“, rãspundeVolumul existenþei, pe parcursul unui veac de creaþie (1900aducând drept mãrturie deosebit de bogata paletã literarãmãrturia 2004), a unei ample miºcãri literare ºi publicistice (suntºi publicisticã existentã în judeþul de care se simte legat- monografic nu mai puþin de 223 de autori) înatât prin obârºie cât ºi printr-o mare iubire, declaratã dintruprezentaþi dâmboviþean, demni urmaºi ai Vãcãreºtilor, ai luiînceput: „Dincolo de tradiþiile culturale – scrie Stan V spaþiul Alexandrescu, Eliade ºi Cârlova, ale cãror numeCristea ceva mai la vale, în aceeaºi prefaþã –, în generalGrigore ºi ele strâns legate de þinutul Târgoviºtei vorbind, Teleormanul se impune, în context naþional, ºisunt totul, Scriitori ºiºi ºiºiºi publiciºtipubliciºti publiciºtipubliciºtipubliciºti dâmboviþeniScriitoridâmboviþeniScriitori dâmboviþenidâmboviþeniScriitoridâmboviþeniScriitori este oprin bogatele ºi valoroasele sale tradiþii ºi înfãptuiri literareÎn de referinþã, instrument de lucru, cum am maiºi publicistice, încã nu îndeajuns de bine cunoscute lucrare dar ºi o carte care trebuie pãstratã în bibliotecaTeleormanul evidenþiazã, ºi în acest fel, o datã mai mult,spus, iubitor de culturã, un volum peste care orice omspiritul solar al omului de la câmpie Acest spirit, aºezatfiecãrui de spaþiul cultural dâmboviþean nu poate trece ºi domol, deschis spre întindere ºi profunzimi, plin deinteresat sensuri ºi frumuseþi, clãdit sã dureze, mereu predispus * *la redescoperire ºi înnoire, este la fel de bine ilustrat ºi* ce a debutat cu un volum de poezii (VârstaVârstaVârstaVârstaVârstade dimensiunile literare ºi publicistice ale spiritualitãþiiDupã mãmã mãmãmã ardecareardecare arde,ardecareardecare 1987), Stan V Cristea, care este astãzisale, aºa cum a fost ea edificatã ºi prin creaþia, talentulcare cel mai avizat cunoscãtor, comentator ºi istoric alºi truda atâtor generaþii de scriitori ºi publiciºti“ ªi tot înpoate teleormãnene, s-a consacrat studiilor de bibliotecãprefaþa volumului autorul se referã la implicarea judeþuluiculturii redactãrii unor lucrãri ce presupun nu numai rãbdare,sãu în cultura ºi publicistica naþionalã, subliniind, pe bunãºi tenacitate ºi pasiune, ci ºi chemare aparte Numaidreptate, cã atât domeniile literaturii (poezie, prozã,acribie, nu a petrecut sãptãmâni ºi luni în ºir în sãlile dedramaturgie, istorie ºi criticã literarã), cât ºi cele alecine ºi nu a rãscolit prin filele îngãlbenite ale arhivelorpublicisticii, întrepãtrunzându-se, reuºesc (evident, prinbibliotecã ºtie ce înseamnã asta, câte nopþi de neliniºte, câtevârfurile lor, am adãuga noi) sã treacã peste „peceteanu de fiºe ºi însemnãri nu se adunã în bibliografia cuivalocalã“ ºi sã capete „dimensiuni naþionale ºi europene“ mii se încumetã sã facã muncã de cercetare ºi deDesigur cã o astfel de afirmaþie ar putea fi pusã, decare a unor cãrþi de mare interes ºi mai ales decãtre un necunoscãtor, pe seama patriotismului local oriredactare folos pentru cultura þãrii a excesului de zel al autorului, dar dacã vom parcurgemare V Cristea, om cu vocaþie de istoric literar, pentrusumarul volumului vom vedea cã acolo figureazã numeStan o carte, o monografie, un studiu înseamnã, fãrãprecum Gala Galaction, Zaharia Stancu, Marin Preda,care o parte de suflet ºi de biografie dãruite celorlalþi,Constantin Noica (spre a ne opri doar la câteva dintreexagerare, dat pânã acum câteva volume de mare interes: Al-Al-Al-Al-Al-numele cele mai „sonore“) ºi vom realiza imediat cã Stanne-a 160160 160160160 dede dedede ani ani ani ani ani Monografieexandria:Monografieexandria: MonografieMonografieexandria:Monografieexandria: (1994), JudeþulJudeþulJudeþulJudeþulJudeþulV Cristea se bazeazã pe argumente cât se poate deexandria: Dicþionar biobibliografic biobibliografic biobibliografic biobibliografic biobibliografic Culturã,Culturã, Culturã,Culturã,Culturã, artã,Dicþionarartã,Dicþionar artã,artã,Dicþionarartã,Dicþionarserioase ºi de convingãtoare în aserþiunea din Prefaþã TTTTTeleormaneleormaneleormaneleormaneleorman, ºtiinþãºtiinþãºtiinþãºtiinþã (1996), Monografia judeþuluijudeþului judeþuluijudeþuluijudeþului TMonografiaTMonografia TeleormaneleormaneleormaneleormaneleormanTMonografiaTMonografia (1998),Urmãrind cronicile scrise pânã acum la dicþionar, amºtiinþã dede dedede arhitecturãarhitecturã arhitecturãarhitecturãarhitecturã dindin dindindin judeþuljudeþul judeþuljudeþuljudeþul TMonumenteTMonumente TeleormaneleormaneleormaneleormaneleormanTMonumenteTMonumentereþinut ºi noi observaþia potrivit cãreia, în chip oarecumMonumente Eminescu ºiºi ºiºiºi TEminescuTEminescu TeleormanuleleormanuleleormanuleleormanuleleormanulTEminescuTEminescu (2000), IntroducereIntroducereIntroducereIntroducereIntroducereexagerat, autorul a reþinut în lucrarea lui ºi nume de autori(1998), istoriaistoria istoriaistoriaistoria culturalãculturalã culturalãculturalãculturalã aa aaa judeþuluijudeþului judeþuluijudeþuluijudeþului TînTîn TeleormanTînTîneleormaneleormaneleormaneleorman (2002), cacare nu s-au nãscut ºi nu au scris în Teleorman, legãturaîn nu le amintim decât pe cele mai importante ºi care,lor cu acest þinut fãcându-se fie prin pãrinþi, fie prin locuireasã trimiteri ºi implicaþii, intereseazã într-un grad sporitefemerã în localitãþi din zonã (Gabriela Adameºteanu,prin naþionalã din mai multe domenii Constantin Abãluþã, Gelu Voican Voiculescu, dintrebibliografia scriitorilorscriitorilor scriitorilorscriitorilorscriitorilor ºiºi ºiºiºi publiciºtilorpubliciºtilor publiciºtilorpubliciºtilorpubliciºtilor teleormãneniDicþionarulteleormãneniDicþionarul teleormãneniteleormãneniDicþionarulteleormãneniDicþionarulcontemporani, apoi ªt O Iosif, Tiberiu Rebreanu ºi alþii,Dicþionarul „Rocriss“, 2005), care ne-a parvenit ºi nouã dedintre cei mai vechi) S-a mai spus apoi cã autorul n-ar fi(Editura este, ca sã zicem aºa, o încununare a anilor defost consecvent cu sine de vreme ce unor autori (Marincurând, bibliotecã ºi de studii petrecuþi de Stan V Cristea pentru 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM105SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Preda, Gala Galaction, Zaharia Stancu, Constantin Noica)aici pânã la sfârºitul vieþii, fie cã au avut o traiectorie li se acordã un spaþiu disproporþionat în comparaþie cu apasagerã, lãsând «semne» culturale dupã ei O astfel de altora ºi totodatã acolo sunt reþinute opinii critice despre«geografie literarã» mi se pare mai dreaptã ºi, în orice operã, în vreme ce în alte cazuri acest lucru nu se petrece caz, mai reprezentativã“ Din punctul nostru de vedere ele sunt observaþii minore,Original se dovedeºte a fi Eugen Budãu ºi în ce pri- fiindcã dincolo de ele (ºi de alte obiecþii ce se mai potveºte structura fiecãrui articol din dicþionar, fiindcã iatã formula), Dicþionarul scriitorilorscriitorilor scriitorilorscriitorilorscriitorilor ºiºi ºiºiºi publiciºtilorpubliciºtilor publiciºtilorpubliciºtilorpubliciºtilor teleor-Dicþionarulteleor-Dicþionarul teleor-ceteleor-Dicþionarulteleor-Dicþionarul ne spune d-sa sa: „Fiecare portret / medalion literar mãnenimãnenimãnenimãnenimãneni, lucrare de mare valoare, rãmâne de o extremãeste compartimentat în trei segmente distincte, nume- importanþã, nu numai localã, ci ºi naþionalã ªi trebuierotate ca atare: 1 1 Secvenþa biograficã, unde un rol judecat ºi apreciat ca atare important se acordã perioadei de ºcolaritate, de formare * * *intelectualã în general 1 2 O primã secvenþã «tehnicã», Din oraºul care a dat literaturii noastre doi dintre ceiincluzând debutul, colaborãrile în presa literarã, reviste mai mari poeþi, pe Vasile Alecsandri ºi pe George Bacovia,întemeiate, cenacluri frecventate, pseudonime, aparte- ne-a parvenit un foarte bogat lexicon în care sunt cuprinºi,nenþa la breasla scriitorilor (dacã e cazul) 1 3 O secvenþã practic, toþi scriitorii care s-au nãscut acolo ori care, prin«tehnicã», obiectivã, cuprinzând, cu descrierile de rigoare, traseele vieþii lor, au avut legãturi cu Bacãul Masivultitlurile scrierilor pânã în 2003-2004 Se adaugã, la modul tom (820 pagini, format 18 x 24 cm) poartã titlul BacãuBacãuBacãuBacãuBacãuselectiv, prezenþele în antologii, eventualele traduceri în literarliterarliterarliterarliterar, este semnat de profesorul Eugen Budãu ºi a apãrutlimbi strãine, premiile literare ºi culturale primite ºi, în la Editura „Universitas XXI“ din Iaºi în anul 2004 funcþie de valoarea numelui, consemnãrile bibliografice Eugen Budãu, istoric ºi critic literar, publicist, anima-în enciclopedii, istorii ºi dicþionare literare 2 Este sec- tor cultural ºi profesor de limba ºi literatura românã, cumvenþa criticã, de interpretare a textelor autorilor nomina- aflãm din articolul pe care d-sa ºi l-a redactat în chiarlizaþi, de aºezare valoricã în cadrul vreunui curent literar prezentul dicþionar, face parte din categoria personalitãþilorori epoci literare, în literatura naþionalã, dupã caz Secven- care nu dau buzna sã-ºi asigure publicitatea prin revisteþa este natural obiectivã, ilustrativã, în mare parte, ºi ºi pe la televiziuni, preferând sã-ºi desfãºoare activitatearodul unei viziuni fatalmente sentimentale ºi, prin opþiuni, temeinic ºi serios, fãrã zgomot ºi fãrã dorinþa de a aveapersonale 3 O secvenþã, din nou, pur tehnicã, de biblio- succese de public imediat dupã ce îi apare o carte D-sa,grafie a receptãrii scrierilor autorilor, în douã segmente: mai aflãm, a fost artizanul a numeroase reviste ºcolare,în periodice ºi în volume Din motive de spaþiu, nu am a întemeiat cenacluri literare ºi a publicat zeci de articolemai oferit titlurile articolelor, fãcând ºi alte artificii de ordin pe teme de literaturã ºi limbã românã, îndeosebi îngrafic Cele mai multe dintre medalioanele literare sunt revistele din Moldova urmate de note ºi comentarii istorico-literare“ Datã fiind „fiºa“ bibliograficã a lui Eugen Budãu, îlDeºi nu este exhaustivã (bunãoarã n-am gãsit nicãieri putem credita ºi la apariþia acestui dicþionar, lucrarecitatã vreuna din antologiile noastre, Poezia religioasãPoeziareligioasãPoezia religioasãreligioasãPoeziareligioasãPoezia cuprinzãtoare ºi deosebit de bogatã în informaþie, de oromâneascã dede dedede lala lalala începutînceput începutînceputînceput pânãpânã pânãpânãpânã aziromâneascãaziromâneascã azi,aziromâneascãaziromâneascã tipãritã în trei utilitate despre care aproape cã nici nu mai trebuie sãediþii – 1992, 1999, 2002) ºi amintitã în aproape toate vorbim, fiindcã în paginile ei atât cercetãtorul ºi istoriculistoriile ºi dicþionarele de dupã 1989, ca ºi Satul româ-Satulromâ-Satul româ-româ-Satulromâ-Satul literar, cât ºi cititorul obiºnuit gãsesc date pentru care,nesc înîn înînîn poezienescpoezienesc poezie,poezienescpoezienesc din 1994, sau Cafeneaua literarãliterarã literarãliterarãliterarã ºiCafeneauaºiCafeneaua ºiºiCafeneauaºiCafeneaua altfel, ar trebui sã rãscoleascã zile ºi sãptãmâni întregiboema dindin dindindin RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia dede dedede lala lalala începuturiînceputuri începuturiînceputuriînceputuri pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentboemaprezentboema prezentprezentboemaprezentboema prin arhive ºi biblioteci (2002), lucrãri cu destule referiri ºi la scriitorii bacãuani; Spre deosebire de alþi confraþi, constructori de astfelprobabil cã autorul nu le-a putut procura în timp util, dupã de lucrãri, Eugen Budãu preferã orânduirea materialuluicum, probabil, cã i-au lipsit ºi alte surse bibliografice), cronologic ºi nu alfabetic – de unde o calitate în plus, darcartea lui Eugen Budãu, perfectibilã la o viitoare, posibilã ºi un dezavantaj Calitatea constã în imaginea diacronicã,ediþie, reprezintã o apariþie valoroasã, utilã, cum am spus, generalã, pe care o oferã lectorului asupra literaturiiatât cercetãtorilor ºi istoricilor literari, cât ºi intelectualilor zonale Dezavantajul ar sta în aceea cã mânuirea cãrþii,care se respectã ºi care trebuie s-o aibã în bibliotecã ca instrument de lucru, poate fi mai greoaie sau în orice caz încetinitã, lectorul fiind nevoit sã facã apel la indicele de nume, cu trimitere la pagini, de la finele tomului Punându-ne „în temã“ cu criteriile ºi metoda folosite atunci când a conceput lexiconul, Eugen Budãu ne avertizeazã în „Argument“: „Am lãrgit în mod intenþionat sfera cuprinderii autorilor selectaþi În primul rând, sã inventariezi numai scriitorii originari din Bacãu ni s-a pãrut a fi o metodã discriminatorie S-au luat, astfel, în discuþie, trei «categorii» de scriitori (un criteriu combinat, de- mografic ºi sociologic) dupã cum urmeazã: a) scriitori originari de pe aceste meleaguri, care au vieþuit continuu aici; b) scriitori originari din Bacãu ºi care, dupã o perioadã de timp, au fost duºi de valurile vieþii pe alte meleaguri [ ]; c) scriitori nãscuþi în þarã, dar care ºi-au legat numele de locurile bacãuane, fie cã au rãmasMãnãstirea Putna 106SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna UN BASM MODERN DESPRE IUBIRE Eliade are încã o datã dreptate: marile mituricâinele preia ceva din comportamentul omului, îl imitã, îlMircea dispãrut, continuã sã se manifeste în existenþaurmeazã intuitiv, îi anticipeazã intenþiile, i le ghiceºte n-au oamenii duc cu ei, fãrã sã o ºtie, mari mituri Acest soi de empatie misterioasã ºi inefabilã poateprofanã, aduc mereu semne dintr-o lume în alta Neexplica prietenia milenarã dintre om ºi câine Hierofaniile doar apetenþa sacrului Ca-n orice poveste, care e, în structura de adâncime,lipseºte Dincã e un Proteu, uimind mereu prin capa-o naraþiune miticã, existã douã planuri, douã scenarii –Daniel inepuizabilã de a-ºi schimba feþele Scrie poezie,unul realist – previzibil, cu un desen epic clar ºi preciscitatea dramaturgie cu egal talent, schimbând nu numaiconturat, altul al semnificaþiilor, un scenariu mitic, în careromane, dar ºi formula narativã aºa cum se întâmplã înurmãrim modul în care miticul se insinueazã în real, dândgenul, douã romane, Blestemul comoriicomorii comoriicomoriicomorii dede dedede lala lalala sãlciiBlestemulsãlciiBlestemul sãlciisãlciiBlestemulsãlciiBlestemul ºi Sep-Sep-Sep-Sep-Sep-un contur inefabil, dând sens, frumuseþe, plenitudinecele uneoritembrie,uneoritembrie, uneori uneoritembrie,uneoritembrie, Îi place sã povesteascã, sã se poves-existenþei cotidiene tembrie, Întâmplãrile mici ale vieþii cu inevitabilul banal,Însã, uneori, excesul de meditaþie, aluziile la me-teascã aerul fad ºi, aparent, lipsit de importanþã, transgresea-tempsihozã îndepãrteazã textul de simpla poveste pentrucu insignifiantul, în imagini semnificative accedând sprecopii E o gravitate de tip Andersen care face ca povesteazã Nu existã fapte banale, pare sã ne spunã Danielsã capete un plus de duioºie, un aer de tragism lipsind-oesenþial ci indivizi incapabili sã treacã dincolo de propriilede aerul facil care domneºte în toate poveºtile pentruDincã, acolo unde se pot revela frumuseþile, sacrul copii limite, Dincã surprinde încã o datã cu noua lui apariþie,Lumea umanã vãzutã dinspre animal, animalitateaDaniel omCâineleomCâinele om,omCâineleomCâinele aflatã la a treia ediþie, o poveste cu implicaþiiumanizatã, problema comunicãrii, cãutarea adevãrului,Câinele ºi ludice, despre traseul în destin al unui câine revelaþia misterului sunt teme grave care nu se adreseazãgrave alegoriei personificatoare dã posibilitateauniversului infantil Povestea câinelui se împleteºte cuProcedeul semnificaþiei de bildungsroman Cãci sub aceastãaceea a omului, amestec tulburãtor de sentimente, dã-relevãrii a poveºtii avem, de fapt, un roman al iniþieriiruire, comunicare intuitivã Canalele de comunicare sehainã în lumea animalã Sensul dramatic provine dindeschid dinspre partea animalului Omul pare înstrãinat transpus pendulare între planul uman ºi cel animal Doar situaþiile limitã i le deschid ca sã i le închidã rapidpermanenta animalã se umanizeazã prin ceea ce are bun ºicând situaþia a fost depãºitã Lumea lumea umanã se sãlbãticeºte prin umori exhibatePrimul nivel al lecturii ne înfãþiºeazã povestea unuietern, rãu etern câine care, dupã ce rãtãceºte ca un personaj mitic într-unîn fiinþã, indiferent de regn, parcurge aceleaºi etapelabirint, îºi aflã locul în curtea unui gospodar, învãþândOrice formarea ei, învãþând sã ia contact cu lumea ºi cusã-l iubeascã pe stãpân, acceptându-i la rându-i afec-în învãþând sã se instaleze în viaþã, însuºindu-ºi reguli,þiunea Povestea e prezentatã din perspectiva câineluisine, unui sistem de valori Individualitatea nucare-ºi cautã un loc în lume, un rost Sugestia metempsi-adaptându-se exista în afara legãturii cu ceilalþi, a colectivitãþii hozei se realizeazã printr-un transfer de înþelepciune,poate proces de socializare îl pune pe câinele Bãrbuþãacumulat anterior, prin experienþe revelatorii Noua iposta-Acest relaþie cu sine, cu ceilalþi, oameni ºi animale (motanul,zã, de câine, îi retrage cuvântul – posibilitatea de a comu-în pãsãrile din curte) Ierarhiile existã ºi în aceastãnica prin limbaj articulat, dar îi deschide alte canale, care-iporcul, iar respectul faþã de ceilalþi nu poate lipsi permit sã acceadã la marile adevãruri ultime lume, animalelor vãzutã de Daniel Dincã e profundÎntreaga inteligenþã, omenia animalului se conce-Lumea excesiv umanizatã Animalele sunt individualitãþi, sentreazã în ochi Asupra acestui detaliu se revine obsesivºi prin modul de a gândi existenþa, prin modul de aºi obsedant Ochii concentreazã întreaga inteligenþã: pardisting comportamentul, prin felul în care-ºi înþeleg rostulblânzi, omeneºti: „– Când îl vezi, te înspãimânþi, ziseaprecia lume Nu existã o demarcaþie clarã între lumea oame-doctorul E mare ºi crezi cã te face una cu pãmântul, darîn ºi cea a animalelor Doar absenþa cuvântului, adacã îi priveºti cu atenþie ochii, te moaie blândeþea dinnilor graiului articulat nu e suficientã pentru a puneei Parcã ar fi ochi de om trist înþelegerii între regnuri Interesant e faptul cã doar omul nu– Am vãzut ºi eu, confirmã bãtrânul Mereu mi s-abariere graiul animalelor, animalele, însã, îl înþeleg pepãrut cã ar fi om, nu câine“ înþelege al oamenilor Comunicarea se produce în acesteLa celãlalt nivel, profund, cel care conþine marile înþele-cel prin umanizarea animalului modelat de om, iubit;suri, copilul-cititor ajunge mai târziu Povestea câineluicondiþii Bãrbuþã se sedimenteazã în straturile profunde ale fiinþei, iar înþelesurile se reveleazã mai târziu Orice poveste se Daniel Dincã, Câinele omCâineleomCâineleom,omCâineleomCâinele Editura „Rocriss“, Alexandria,adreseazã copilului dar ºi maturului care zace în copilul* 2005, ediþia a III-a 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM107SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector azi, dupã cum ºi maturului în care supravieþuieºtepe om, într-un fel sau altul, rãsfrângându-se ºi asuprade de altãdatã animalului Dialogul dintre câinele Bãrbuþã ºi motanulcopilul vis / realitate în existenþa câinelui creeazãViliam despre eventualitatea plecãrii câinelui din gospo-Alternanþa relaþii misterioase pe principiul vaselor comunicante dãrie, cãci stãpânii bãtrâni ºi pauperi nu-l mai pot þine,alte nu-l loveºte pe câine; el nu ºi-a uitat existen-deschide povestea ºi spre aceastã dimensiune NimicAnamneza anterioare Visul care se repetã, visul în care el estenu rãmâne în afara relaþiei constrângãtoare cu timpul þele hain, îl pune în legãturã cu ordini misterioase aleAflãm acest adevãr ºi din gura înþeleaptã a unui câine,omul dar îl pune, deopotrivã, în legãturã cu el însuºi personaj-narator în aceastã poveste cu ecouri dinlumii, de capacitatea performantã de a raþiona, câineleAndersen ºi Pirandello: „Întinse botul pe pãmânt ºi fãrãLipsit are acces la mari taine Revelaþia îl înþelepþeºte Prie-sã mai poatã vorbi, îi veni sã zacã de tristeþe Privi poarta,om cu omul e posibilã, cãci el însuºi a fost, cândva,la care venise cândva, ºi îºi aminti cum intrase printretenia A greºit în acea existenþã, iar acum, învãþând lecþiadulãi, la chemarea stãpânului I se pãru cã nu trecuseom descoperã ºi îºi însuºeºte iubirea: „Venit penici o lunã de atunci, ºi mintea lui se tulburã de atâteaumilinþei, ca sã-i înveþe pe oameni cum aratã iubirea totalã,neînþelesuri Revãzu o clipã uluca prin care ieºise în drum,pãmânt gândul simþind cã nu-i poartã ranchiunã femeii, ba,ºi castronul cel vechi din care mânca alãturi de fraþii lui,sfârºi îi dã dreptate ºi-i mulþumeºte pentru pâineapâine cu lapte sau ciorbã…Ochii mamei ºi copiii aceleidimpotrivã, zile Însã dorul de iarnã i se lipi de suflet, ºi ocurþi îndepãrtate…“ fiecãrei cu pofta unei visate vânãtori“ Un basm modern despre interferenþele dintre regnuri,aºteptã trecerii timpului învãluie povestea în tristeþe un basm modern despre iubire, despre drama incomunicãriiSugestia timpul atinge ºi pe Bãrbuþã, ºi pe motanulºi, paradoxal, despre avantajele ei Câinele se umanizeazãNeiertãtor, ºi pe oameni Aceasta uniformizeazã vieþuitoareleprin iubire, prin capacitatea de a se dãrui Omul a învãþat,Viliam, regnul animal Om ºi animal suportã rigorile timpuluiîn timp, sã iubeascã altfel O spune ºi motanul Viliam Nuîn ºi implacabil Relaþia cu socialul e prezentã,e o poveste obiºnuitã despre lupta dintre bine ºi rãu E oireversibil asemenea, ca ºi cum teroarea istoriei nu priveºte doarpoveste despre tragedia ratãrii ºansei de a fi fericit de REINVENTÂND FASCINAÞIA POVESTIRII profesor de limba ºi literatura românã de la Gratia caredoza de sadism pe care omul modern o respinge Eli ºi TehurUn preocupãri aºa de înalte precum creaþia îmi dã un senti-întorc spatele scenei, dar cuvântul care sã elibereze lipseºte are tonic de liniºte interioarã, de încredere în viitor CulturaLatura naturalistã lasã un sentiment greu de neacceptare Epiculment se face doar la centru, la oraº, la Bucureºti În orice loc înnesocoteºte ºi ignorã eticul, neavând clamata motivare esteticã nu oamenii pot visa ºi aspira, în orice loc unde inima nu aE o cruzime care-ºi gãseºte oarecum o justificare în capitolulcare acolo gândurile pot deveni literaturã, acolo realitateaopt, în spaþiul configurat al unei lumi a periferiei, a „florilor deîmbãtrânit, transformã în viziunea unui creator Omul e mãsura tuturormicigai“, o periferie umanã ºi socialã se gândul lui Sofocle îºi evidenþiazã încã o datã adevãrul Motivul intrusului capãtã alte conotaþii Eli vine în sat sã-ºilucrurilor: însuºi, Biblioteca luilui luiluilui NoeBibliotecaNoeBiblioteca Noe,NoeBibliotecaNoeBiblioteca creeazã sugestia unei izolãri,vadã un prieten vechi, cu nume ciudat, Tehur, apreciat pentruTitlul din chestionarul Proust, alipitã mitului potopului,talentul de povestitor, pentru înþelesurile profund mitice dateîntrebarea da o idee despre salvarea prin spirit poveºtii El înregistreazã ca un aparat de filmat detaliile uneipoate Tomºa scrie o prozã aparent tradiþionalã, reinven-realitãþi pe care o vede pe mãsurã ce înainteazã în ea – un cal,ªerban fascinaþia povestirii Acþiunea e plasatã într-un sat cu topoiun cârd de câini vagabonzi, o fatã înaltã brunetã, un grup detând cu valori afective – Pãdurea lui Noe, casa profesorului,cinci indivizi Îi înregistreazã semnele deºi, abia pãºit în aceastãînvestiþi cu oameni care-ºi duc poveºtile trupului prin timp culume nouã, ca un explorator, aceste semne nu-i spun nimiculiþa, cu durere, cu indiferenþã, cu bucurie Gama senti-despre lumea pe care învaþã sã o ia în stãpânire Asupra acestornonºalanþã, e diversificatã, satul e un centrum mundi, dar nu estedetalii se exercitã raþiunea prietenului Tehur, care dã explicaþiementelor sat inocent, cãci oamenii au o cruzime a lor pe care doarprofanã fiecãrui aspect Sensurile nu se reveleazã, lumea pareun istoriei nu o poate motiva în totalitate Scena ucideriiprivatã de sensuri care sã o transcendã teroarea vulpoi bãtrân de doi bãieþi, sau scena ameninþãrii cuExistã la personajele lui ªerban Tomºa o mare plãcere de aunui a unui puºti de unul mai mare, „bãieþaºul mamei“,povesti, de a reinventa viaþa prin / în ficþiune Raportul dintremoartea cinic, au ceva sinistru, dincolo de naturalism, prinrealitate ºi ficþiune e foarte labil uneori, realitatea e mai greu derãsfãþatul crezut decât ficþiunea Marja de credibilitate ºi fantezie intrã în aceastã evaluare Spaþiul epic creat, un târguºor, „mai mult sat decât oraº“, are o notã polemicã prin raportare la literatura ªerban Tomºa, Biblioteca luilui luiluilui NoeBibliotecaNoeBiblioteca Noe,NoeBibliotecaNoeBiblioteca Editura „Mondocart Press“,înaintaºilor: „Nu, nu e târguºorul lui Sadoveanu sau V I Popa,* Bucureºti, f a 108SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector cu bãtrânei cumsecade ºi zaharisiþi, cu partide de table intermi- nabile, cu dupã-amiezi tihnite ºi aurii, cu idile, atmosferã molco-Ionel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel mã, blândã ºi cu timpul executând un adevãrat balet al amânãrii[ ] Nu, târguºorul meu era ghemuit asupra lui însuºi, cu asfaltul plin de bãlegarul cailor de la atelajele familiilor de VOLUPTATEA DE A SCRIE þigani Cu cete de beþivani, cu bãtãi, accidente ºi mai ales cu multe, foarte multe înmormântãri“ Un spaþiu populat / acaparat de indivizi pragmatici, balcanici, care ºtiu a mânui ºi cuvântul ºi cuþitul O lume pestriþã, apropiatã, sub aspectul exotismului, de Isarlâk-ul lui Ion Barbu, localizând balcanismul într-un spaþiuLumea e clãditã pe nedreptate Nedreptatea porneºte care poartã însemne foarte româneºti foarte de Sus, de la Atotputernic, de la acest Dumnezeu De la Zaharia Stancu, scriitorii români au preluat în modcare i-a înzestrat pe îngeri cu viaþã eternã, în timp ce firesc pasiunea pentru nume ciudate ªerban Tomºa duceoamenilor le-a hãrãzit oroarea morþii ºi himera credinþei în procedeul mai departe: Blainºtineru, Cliti, Cabinetul unu, Bibiloi,viaþa de apoi În literaturã, injustiþia este la fel de bãtãtoare bãtrânul Nãturtã, Carbon, ªobolan, Onai, Tehur, Eli Nume,la ochi: se bucurã de glorie ºi de imortalitate doar câþiva supranume, porecle definesc o lume care vieþuieºte lãsândcreatori de geniu (un Homer, un Shakespeare, un Dante, un impresia cã supra-vieþuieºte, cã se aflã undeva deasupra, undeEminescu etc ), iar ceilalþi, nenorocoºii, talentele mediocre, acþioneazã alte legi a cãror valabilitate s-a decis în timp, prinimensa hoardã a scribilor, zeci ºi sute de mii, sunt tradiþie ºi prin uz E o lume a bãrbaþilor Femeia e decorativã ºicondamnaþi la obscuritate ºi uitare veºnicã Vreme vine, cvasi-absentã sau obiect de pamflet grotesc în romanul devreme trece, nimic nu se schimbã: batjocura morþii ºi a sertar al profesorului realizând o tipologie sui-generis, maiuitãrii este din totdeauna aceeaºi degrabã o fiziologie – femeia-jandarm, femeia-viperã, femeia-* ** *** **** ***** cãþea, femeia-scorpie, femeia-scroafã, femeia-vacã, femeia-A scrie este a gândi mai profund Sporovãiala poate fi ºi gãinã, femeia-elefant, femeia-pisicã, femeia-vulpe, femeia-arici,fãrã reflecþie, dar scrisul are în rânduiala lui o virtute femeia-general De tirul satiric al profesorului critic nu scapãconstrângãtoare nici bãrbaþii ªi lor li se face portretul pe aceeaºi linie a fiziologiei* ** *** **** ***** caustice: bãrbatul-slugã, bãrbatul-fãtãlãu, bãrbatul-cocoº,Singurul alchimist care preface cenuºiul cotidian în bãrbatul-vier, bãrbatul-ºobolan, bãrbatul-javrã, premiantul,sãrbãtoare, în bucurie a inteligenþei, este scrisul; este ºi cel introduse prin inserþia fragmentarului Romanul pregãtit demai eficace antidot împotriva anilor târzii ºi ºubrezi profesor, din care se citesc secvenþe alese chiar de creator,* ** *** **** ***** este supus observaþiei critice de Eli ºi Tehur, cititori moderniScrierile pornografice au reuºit sã discrediteze cuvântul care nu gustã modul vetust, clasic al profesorului de a înþelege„erotism” Mulþi profesori de azi îl pronunþã cu jumãtate de ºi de a face literaturã De altfel, meditaþia asupra creaþiei e oglas, ca pe o vorbã de ruºine ªi n-a fost întotdeauna aºa dominantã importantã a cãrþii lui ªerban Tomºa Pe vremea lui George Coºbuc, IdileleIdileleIdileleIdileleIdilele compuse de el, deºi O alternativã la realitatea contradictorie ºi imperfectã esteapreciate în bunã mãsurã drept „erotice”, erau premiate de lumea-bibliotecã, reminiscenþã livrescã a lecturii lui Borges:Academie „Un oraº bibliotecã Având bulevarde ºi parcuri, case de epocã* ** *** **** ***** ºi palate Clãdiri din sticlã, strãzi lãturalnice ºi mahalale TurnuriCe puþinã plãcere ne procurã lectura unor clasici! ªi strãlucitoare ºi terase Ferestre luminoase ºi alei cu castanitotuºi, continuãm sã-i venerãm, întocmai cum omul comun bãtrâni Un oraº fãrã nici un locuitor Mai exact, locuitorii sã fieare obiceiul de-a se închina la moaºtele sfinþilor de altãdatã cãrþi Iatã cum: fiecare carte sã aibã o casã, un apartament sau* ** *** **** ***** un palat al ei Locuinþa respectivã sã conþinã manuscrisul,Nu dispreþuiesc banul, ci îi reproºez cã este vulgar: se variantele ºi toate ediþiile Eventual, exegezele pe margineacâºtigã mai ales pe cãi mai puþin oneste ºi se cheltuieºte, operei respective Nimic despre autori Cãrþile sã fie lãsatede cele mai multe ori, nu pentru cãrþi, voiajuri, culturã ºi absolut libere, gazde perfecte Sã faci o vizitã unei cãrþi Cititoriiînþelepciune, ci pentru a îngrãmãdi în jur bunuri materiale vor fi aleºi numai dintre iniþiaþi Ei trebuie sã depunã un jurã-de prisos mânt de tãcere, de fidelitate ºi sã garanteze integritatea cãrþilor * ** *** **** ***** Un mare bibliotecar va coordona întreaga bibliotecã, dar nici elªi astãzi, la ora fotbalului delirant, existã tineri care scriu nu va ºti ce carte vei vizita “sau încearcã sã scrie Într-o epocã în care nu prea se mai Abia în final, în Epilog,Epilog,Epilog,Epilog,Epilog, se dovedeºte cã aceastã construcþiecrede în viaþa de apoi, este firesc ca gloria literarã, fantomã clasicã are o structurã modernã Romanul se constituie caa imortalitãþii, sã exercite o atracþie puternicã La drept roman despre roman – romanul lui Eli despre o lume pe care avorbind, este nespus de dulce sã te gândeºti cã numele tãu cunoscut-o în momente diferite ale existenþei, înainte ºi dupãva fi mai cunoscut ºi va trezi interesul ºi peste trei sute de 1989, ºi, cunoscând-o, a asumat-o, integrând-o viziunii saleani artistice, desenându-ºi sensul, decelându-ºi semnificaþiile * ** *** **** ***** Întoarcerea în lumea realã nu înseamnã doar o ieºire din ficþiune,Voluptatea scrisului opreºte timpul în loc, întocmai ci o revenire în acel punct care uneºte ficþiunea cu realitatea încum o face ºi voluptatea dragostei Dar în vreme ce în planul absolut ºi ideal al imaginarului Lumea nu devine maidragoste voluptatea dureazã dezamãgitor de puþin, bunã, dar creatorul are satisfacþia unei recuperãri, cãci el,plãcerea scrisului se extinde la ore, zile, ani, iar de foarte artistul, dã seamã despre toate acestea multe ori la întreaga viaþã 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM109SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian O CARTE PENTRU CIVILIZAÞIA SCHIZOFRENIEI BÃTRÂNEI EUROPE Împãtimitul om de culturã al Ardealului (de origine bãcãuanãcunoaºteriicunoaºteriicunoaºteriicunoaºteriicunoaºterii, p 76: „Cine se închipuie în Ninive o uºã se – Mileºtii de Jos), Valeriu Bârgãu (poet, prozator, reporter ºideschide ºi încep civilizaþiile sã crape“ etc ), ROMA ANTICÃ ziarist de forþã, ctitor de ziare, reviste literare ºi edituri, în oraºul(TTTTTratat despredespre despredespredespre morþimorþi morþimorþimorþi –– ––– prunculpruncul prunculprunculpruncul sese sesese ridicãridicã ridicãridicãridicã înîn înînîn picioarepicioare picioarepicioarepicioare ºiºi ºiºiºi umblãratatumblãratat umblã,umblãratatumblãratat sãu de adopþie, Deva), ºi-a fãcut, în anul 2005, un minunatp 214, TTTTTratat despredespre despredespredespre morþimorþi morþimorþimorþi –– ––– bãtrânabãtrâna bãtrânabãtrânabãtrâna meamea meameamea pãturãratatpãturãratat pãturã,pãturãratatpãturãratat p 215); cadou aniversar: prima antologie de poet – AlfabetulAlfabetulAlfabetulAlfabetulAlfabetul straniustraniustraniustraniustraniu* IUDEEA PRECRISTICÃ-MOZAICÃ (TTTTTratat despredespre despredespredespre morþimorþi morþimorþimorþi –– ––– euratateuratat eueuratateuratat Se cunoaºte bine ºocul acuzat de generaþia optzecistã –fãrã mormântfãrãmormântfãrã mormânt,mormântfãrãmormântfãrã p 206 – „Cu toiagul lui Moise ridicat / morþii urbanizarea-industrializarea forþatã a României Dar nici unulfãrã mormânt duc lumea / în eter), dar ºi IUDEEA CRISTICÃ dintre corifeii acestei generaþii nu exprimã, într-un mod mai(motivul, interesant retãlmãcit poetic, al uciderii irodice a obsesiv ºi plastic, tragedia spiritualã a acestei crize – mai pro-pruncilor – TTTTTratat despredespre despredespredespre morþimorþi morþimorþimorþi –– ––– prunculpruncul prunculprunculpruncul sese sesese ridicãridicã ridicãridicãridicã înîn înînîn picioareratatpicioareratat picioarepicioareratatpicioareratat fund analitic, dar, ceea ce n-au observat comentatorii sãi (celºi umblãºiumblãºi umblã,umblãºiumblãºi p 214 – dar ºi motivele clasice ale stelei bethlehemice puþin, noi n-am vãzut acest comentariu critic, în acest sens):ºi Crucii – TTTTTratat despredespre despredespredespre morþimorþi morþimorþimorþi –– ––– bãtrânabãtrâna bãtrânabãtrânabãtrâna meamea meameamea pãturãratatpãturãratat pãturã,pãturãratatpãturãratat p 215: cu tentaþiatentaþia tentaþiatentaþiatentaþia revelãriirevelãrii revelãriirevelãriirevelãrii rãdãcinilorrãdãcinilor rãdãcinilorrãdãcinilorrãdãcinilor metafizice,metafizice, metafizice,metafizice,metafizice, sacre,sacre, sacre,sacre,sacre, alecualecu ale„Steauaalecualecu care a cunoscut iubirile mele toate / e pierdutã pe fenomenului!fenomenului!fenomenului!fenomenului!fenomenului! – decât poetul Valeriu Bârgãu drumul lui Isus / Crucea e dusã de greabãnul spinãrii“); o altã Apropierile, pripit operate de unii comentatori-critici (cf obsesie geografic-spiritualã europeanã este ANGLIA LUI Ion Caraion, în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul sãu, vol I, p 246-251, Dumitru Hurubã,SHAKESPEARE (ºi doar în subsidiar, a lui Byron – Þinut liricÞinutliricÞinut liric,liricÞinutliricÞinut p în revista „Ardealul literar“, nr 2, 2005, p 23-24 etc ), între36) – în definitiv, spiritul teribil-ludic, tragic, dar de o vitalitate poezia lui Bârgãu ºi Walt Withman – nu rezistã deloc, la ocopleºitoare, al „bardului Will“ bântuie cam peste tot, în poezia privire mai atentã: fãrã preget neîncetat, Valeriu Bârgãu trimite,lui Valeriu Bârgãu, iar figura Prinþului Melancoliei-Hamlet se în poezia sa, nu la vreun „nou continent“, descoperit, în întreagaaflã la ea acasã, între scoarþele cãrþii de faþã – în cele vãzute, lui libertate ºi mãreþie virginalã – ci la cele mai bãtrâne (ºiprecum ºi în cele nevãzute-sugerate ale poemelor sale (HamletHamletHamletHamletHamlet prihãnite, din pãcate ) colþuri, care au delimitat ºi semnificatîn faþafaþa faþafaþafaþa PacificuluiînPacificuluiîn Pacificului,PacificuluiînPacificuluiîn p 42, Soarele dede dedede deasupradeasupra deasupradeasupradeasupra luilui luiluilui ShakespeareSoareleShakespeareSoarele Shakespeare,ShakespeareSoareleShakespeareSoarele specific civilizaþia mediteraneano-eurasiaticã („Doamnap 53, Bazar uitatBazaruitatBazar uitat,uitatBazaruitatBazar p 38 etc ); alãturi de ciudata „Psaltire a lui Civilizaþie“, cum o apeleazã poetul, amar-maliþios, în poemulIon“-„prinþul Ion“ (Degeaba-þi desfacidesfaci desfacidesfacidesfaci mânaDegeaba-þimânaDegeaba-þi mâna ,mânaDegeaba-þimânaDegeaba-þi p 97) – expresie CivilizaþieCivilizaþieCivilizaþieCivilizaþieCivilizaþie, p 20): THRACIA-SCIÞIA regelui-zeu Orfeu – „prinþulsimbolicã a thraco-greco-creºtinismului românesc, ca mirificã cu lyrã“ (OrOrOrOrOrfeufeufeufeufeu, p 14, Cântecul scituluiCânteculscituluiCântecul scitului,scituluiCânteculscituluiCântecul p 130, SarmisegetuzaSarmisegetuzaSarmisegetuzaSarmisegetuzaSarmisegetuza,mixturã de topos-uri etno-religioase, specificã nouã – îºi fac p 8, Vechi cânteccântec cânteccânteccântec despredespre despredespredespre poezieVechipoezieVechi poezie,poezieVechipoezieVechi p 90 etc ), obsedanta GRECIEloc spaþiile, istorico-geografice, ale spiritualitãþii moderne: ANTICÃ, în care dominã spiritul lui Homer („plânsul homeric“,FRANÞA lui Rimbaud ºi Baudelaire, îngemãnatã spiritual per- din Cântec despredespre despredespredespre substanþãCântecsubstanþãCântec substanþã,substanþãCântecsubstanþãCântec p 125 – dar ºi „simþurile nemi-fect cu RUSIA lui Dostoievschi (CâmpCâmpCâmpCâmpCâmp, p 77, Cronica zileizilei zileizileizilei deCronicadeCronica dedeCronicadeCronica losului Homer“, în ImperiuImperiuImperiuImperiuImperiu, p 95 etc ), dar ºi cel al lui Arhimede23 aprilieaprilie aprilieaprilieaprilie a c 23a c 23 a c ,a c 23a c 23 p 141): „Aleg ceramicele pe care zidesc din (O voceOvoceO voce,voceOvoceO p 133), precum ºi zeitatea campestrã – „Prinþul Pan“memorie / capul poetului Rimbaud“, „Sã vegetezi [ ] / Cu o (GloriaGloriaGloriaGloriaGloria, p 169), sau sacrul aventurier al vãzduhului, Icar (Mitolo-Mitolo-Mitolo-Mitolo-Mitolo-carte de Dostoievschi sau Baudelaire / în mânã“ – dar ºi gicãgicãgicãgicãgicã, p 142) sau aventurierul neptunic, Ulisse (Dupã cece cecece aiai aiaiai pusDupãpusDupã pusGermaniapusDupãpusDupã Reformei lui Luther, care a marcat sever-spiritual întrebareaîntrebareaîntrebareaîntrebareaîntrebarea, p 139) – ºi la fel de obsedanta, prin acelaºi sacruEuropa modernã (Portret vechiPortretvechiPortret vechi,vechiPortretvechiPortret p 82): „Cu dinþi de fier salutãm Homer, TROIE-A-TRAGEDIEI (TTTTTabloul însângeratînsângerat însângeratînsângeratînsângerat alal alalal erouluiabloulerouluiabloul erouluiveaculerouluiabloulerouluiabloul / lui Luther“) – ºi, poate ciudat pentru un categorisit TTTTTroieiroieiroieiroieiroiei, p 68) – dar ºi NOUA GRECIE-BIZANÞ, simbolizatã deoptzecist, deci tot ce poate fi mai refractar la romantism ºi „acoperiºul fierbinte al Constantinopolului“ (Cântec despreCântecdespreCântec desprefantasmã!despreCântecdespreCântec – dar, se pare, nu ºi la luciferismul alchimic – nelip- substanþã-ghinionulsubstanþã-ghinionulsubstanþã-ghinionulsubstanþã-ghinionulsubstanþã-ghinionul, p 186) – prezentã ca obârºie ºi centrusind acestuia, însã, o ciudatã dimensiune altruist-româneascã, spiritual al popoarelor, ca dialog platonician ºi chiar prinautohtonizarea lui Faust ºi Mefisto: GERMANIA GOETHEANÃ-GOETHEANÃ-GOETHEANÃ-GOETHEANÃ-GOETHEANÃ- imaginea cruciadelor ºi cruciaþilor (Dialog înîn înînîn ConstantinopolulDialogConstantinopolulDialog ConstantinopolulFAUSTICÃFAUSTICÃFAUSTICÃFAUSTICÃFAUSTICÃConstantinopolulDialogConstantinopolulDialog (FaustianãFaustianãFaustianãFaustianãFaustianã, p 161: „Acestea sunt cuvintele care asediatasediatasediatasediatasediat, p 26, Platon celcel celcelcel BunPlatonBunPlaton Bun,BunPlatonBunPlaton p 79, Dialogurile greculuigrecului greculuigreculuigrecului PlatonDialogurilePlatonDialogurile PlatontopescPlatonDialogurilePlatonDialogurile plumbul / Cu ele în faþã voi cutreiera þinuturi absconse cu pasãreacupasãreacu pasãrea,pasãreacupasãreacu p 11, Cruciada copiilorCruciadacopiilorCruciada copiilor,copiilorCruciadacopiilorCruciada p 47 etc ); apoi, EGIPTUL/ ªi le voi conserva pentru ceilalþi “) – sau SPANIA MEDIEVALÃ, FARAONILOR (Cântec despredespre despredespredespre substanþã-ochiisubstanþã-ochii substanþã-ochiisubstanþã-ochiisubstanþã-ochii faraonilorCântecfaraonilorCântec faraonilor,faraonilorCântecfaraonilorCântec p a „sãbiilor de Toledo“, simboluri ale mãreþiei ºi perfecþiunii 199), MESOPOTAMIA-BABILONUL, CETATEA NINIVEI ºispirituale cosmic-pretutindenare, revelate doar obsedaþilor, SUMERUL (OrOrOrOrOrfeufeufeufeufeu, p 14, Cântec despredespre despredespredespre substanþãCântecsubstanþãCântec substanþã,substanþãCântecsubstanþãCântec p 173 –întru toate ale Creaþiei ºi Evoluþiei Spiritului (Sãbii dede dedede TSãbiiTSãbii Toledooledooledooledooledo,TSãbiiTSãbii „nu ºtiu sã citesc în resturile Babilonului“, MesopotamiaMesopotamiaMesopotamiaMesopotamiaMesopotamia, p p 29); doar douã poezii ale volumului de faþã sugereazã, ori 112, – „civilizaþia Sumerului / E dezvelitã în toiul nopþii“, TTTTTreptelereptelereptelereptelereptelechiar numesc, spaþiul trans-atlantic-american: se trimite la Balena Albã-MobyAlbã-Moby Albã-MobyAlbã-MobyAlbã-Moby DickBalenaDickBalena Dick,DickBalenaDickBalena a lui Herman Melville (HarponulHarponulHarponulHarponulHarponul, p * Valeriu Bârgãu , Alfabet straniuAlfabetstraniuAlfabet straniu,straniuAlfabetstraniuAlfabet Editura „Cartea Româneascã“,114) ºi se trimite direct (ºi ironic-maliþios) la „americanisme“ 2005 – Colecþia „Hyperion“, serie nouãburleºti, în TTTTTratat despredespre despredespredespre morþimorþi morþimorþimorþi (America)ratat(America)ratat (America),(America)ratat(America)ratat p 207 („În America 110SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector se moare mai uºor decât în Transilvania / mi-a spus un ofiþerDumnezeu“ – p 212 – deºi c – jadul (imperial!) a ajuns sã fie din infanteria marinã / americanii au aripile scurte / ºi îngerii lor„rodul putreziciunii“, iar mãrgeanul (regal ºi alchimic!1) devine sunt îmbãtaþi cu whiscky“) Trecând peste douã aluzii la spaþiul„otrava care supune / fiinþele furiºate / în nefiinþã“ – p 214 – ARAB-MEDIEVAL, care a influenþat Europa medievalã esenþialiar d – „viermi mici, cleioºi, se încaierã / pe ultimele globuleþe – sã amintim fie ºi numai figura Alchimistului – ex Peisaj cuPeisajcuPeisaj cudecuPeisajcuPeisaj oxigen“ – iar e – în mulþime se aratã „bãrbatul rãtãcit“ – p alchimiºtialchimiºtialchimiºtialchimiºtialchimiºti, p 56 (chiar ºi a Astrologului), figurã frecventã în208, care vesteºte Apocalipsa, cerând pocãinþa generalã – prezentul volum al lui Valeriu Bârgãu (Întoarcerea pãsãriipãsãrii pãsãriipãsãriipãsãrii Phoe-ÎntoarcereaPhoe-Întoarcerea Phoe-totuºi,Phoe-ÎntoarcereaPhoe-Întoarcerea sau, poate, tocmaitocmai tocmaitocmaitocmai dede dedede aceea!poate,aceea!poate, aceea!aceea!poate,aceea!poate, – Iisusul îºi impune, tot nixnixnixnixnix, p 39 ºi Viaþa dindin dindindin spatelespatele spatelespatelespatele cuvintelorcuvintelor cuvintelorcuvintelorcuvintelor unuiunui unuiunuiunui muezinViaþamuezinViaþa muezin,muezinViaþamuezinViaþa p 59) –mai pregnant, Crucea, în lume ºi asupra lumii Cu alte cuvinte, trebuie, credem, sã întãrim relevanþele spaþiului arhaic româ-totul în lumea-lume a fost ºi este un imens spectacol, regizat, nesc, din volumul lui Valeriu Bârgãu – de la hieroglifa vie adeci supravegheat, de divinitate: cu cât lucrurile devin, aparent, CãluºaruluiCãluºaruluiCãluºaruluiCãluºaruluiCãluºarului (Cãluºarii dindin dindindin RomosCãluºariiRomosCãluºarii Romos,RomosCãluºariiRomosCãluºarii p 30) – la strãvechiul ºimai devastatoare ºi absurde, cu atât ele cheamã Noima Supre- voievodalul TTTTTurn alal alalal Nebuisei-NeboiseiurnNebuisei-Neboiseiurn Nebuisei-NeboiseiNebuisei-NeboiseiurnNebuisei-Neboiseiurn (PortretulPortretulPortretulPortretulPortretul, p 166) orimã, de dincolo de aparenþe: HristosulHristosulHristosulHristosulHristosul, care, prin martiriul Sãu, legendarul apãrãtor al Bihariei – MenumorutMenumorutMenumorutMenumorutMenumorut, cu care spiritultransfigureazã crima brutalã în misterul învierii spiritului: „suliþa bârgãuan, rãzvrãtit (dar nu definitiv, nici irevocabil!) împotrivaromanului rece“ (celebra Lance a Lui Longinus – Lancea Puterii civilizaþiei moderne – fraternizeazã conform empatiei-euharistieiTerestre ) – prin intermedierea trupului de glorie ºi Spiritului magico-mitice: „În podiºul minuscul am mâncat pâine ºi sare /cristic (care este chemat sã devinã complice Mãria-Mãreþia Sa precum solii veniþi la Menumorut“ (BihareaBihareaBihareaBihareaBiharea, p 172) poetul), devine simbol al curajului aventurii spiritului uman- Deci, poezia lui Valeriu Bârgãu reconstruieºte, spiritual, înterestru: „sabie îndrãzneaþã“ egalã mãsurã, arealul european ºi pe cel românesc – dar aver-Cu cât Fiul Omului este mai agresat de creaturile terestrului, tizând, cu obstinaþie ºi gravitate, asupra faliilor ºi schizofreniilorprin stingerestingerestingerestingerestingere dede dedede lumânarelumânare lumânarelumânarelumânare (artificialã), prin lovire cucu cucucu pietrelovirepietrelovire pietrepietrelovirepietrelovire apãrute în acest areal, din pricina vitezelor diferite ºi neadecvate(care, prin graþia divinã, pot fi transfigurate în „piatra filosofalã“ la Supremul Ritm Cosmic, viteze cu care omul european îºia alchimistului), prin încoronareîncoronareîncoronareîncoronareîncoronare cucu cucucu spinispini spinispinispini (care, prin minunea parcurge (oarecum pãgubos, dar, oricum, foarte dureros) istoriaDuhului Divin, se transfigureazã în Cosmica Reînnoire-Înflorire ºi geografia spiritual-existenþiale a Sângelui Esenþial Cosmic!) – cu cât „gelatina morþii“ se întinde În poeziile extrase, pentru antologare, din primele sale volu-„pe faþa oricãrui om“ – cu atât se evidenþiazã efectul autoritar, me (FloareaFloareaFloareaFloareaFloarea soareluisoarelui soareluisoareluisoarelui – 1978, ºi chiar în cele vãdit superioare:din partea demiurgiei, neîncetat, fãrã rãgaz implicatã în lumea Alfabetul straniustraniu straniustraniustraniu înîn înînîn carecare carecarecare vãvã vãvãvã vorbescAlfabetulvorbescAlfabetul vorbescvorbescAlfabetulvorbescAlfabetul – 1980, TTTTTulburarea naturiiulburareanaturiiulburarea naturiiterestrã:naturiiulburareanaturiiulburarea „se„se „se„se„se descleºteazãdescleºteazã descleºteazãdescleºteazãdescleºteazã oo ooo luminã“luminã“ luminã“ luminã“luminã“ Iar Poetul îi spune cole- – 1982), Valeriu Bârgãu se instituie în PRIVIREA CARE CONSTA-gului-om, cu care a asistat ºi asistã la spectacolul „omului TÃ: pãrând stângaci ºi greoi, poetul este, de fapt, meticulos,rãtãcit“ vestitor de Apocalipsã: „Iatã aºa au fost ºi / Apostolii / scrupulos ºi încrâncenat în a strânge imagini-dovezi, imaginiDesãvârºeau lumea între batjocurã ºi înalt!“ mãrturii, imagini-eºantioane, pentru un proces pe care, de unulDeci, Lumea nu este altceva decât spaþiul de testare a limi- singur, l-a instrumentat lumii contemporane europene ºi moder-telor între care se desãvârºeºte Spiritul Umano-Divin Josul- nismului ei, cu dublã valenþã: distructiv de temelii spirituale ºicel-mai-de-Jos „conspirã“ cu Susul-Neînchipuit-de-Sus, întru de autohtonism ºi ruralism vital ºi specific – dar ºi dezvãluitorDESÃVÂRªIREA VIZIUNII SPIRITUALE – întru recuperarea unui de noi resurse expresive Chiar dacã acestea se dovedesc,Paradis, pe care formele ºi aparenþele, dezgusturile ºi disperã- deseori, ca având, pe trupul lor, fãcut vizibil-material, prinrile, accidentele ºi incidentele teribile – îl disimuleazã cu o autopsiere, de cãtre Poet – pete dede dedede APOCALIPSÃpeteAPOCALIPSÃpete APOCALIPSÃ mãiestrieAPOCALIPSÃpeteAPOCALIPSÃpete revoltãtoare ºi sublimã, totodatã Deºi trãim într-o Practic, procesul intentat de Valeriu Bârgãu lumii se desfã-lume a veºnicei poenþialitãþii a dezastrului atomic – taina ato-tainaato-taina ato-ato-tainaato-taina ºoarã pe tot parcursul ultimului sãu volum, Apocalipsa dupãApocalipsadupãApocalipsa dupãmuluidupãApocalipsadupãApocalipsa eliberateliberat eliberateliberateliberat esteeste esteesteeste unauna unaunauna sacrã,sacrã, sacrã,sacrã,sacrã, ApaApa ApaApaApa GreaGrea GreaGreaGrea ascundeascunde ascundeascundeascunde Paradisul-muluiParadisul-mului Paradisul-Paradisul-muluiParadisul-mului ValeriuValeriuValeriuValeriuValeriu – 1996 – ºi a ORIGINALELORORIGINALELORORIGINALELORORIGINALELORORIGINALELOR (nepublicate în volume),CreangãCreangãCreangãCreangãCreangã dede dedede AurAur AurAurAur – p 202 – iar sub pielea perisabil-temporalã, dar verdictul final de condamnare, de dupã orice recurs, asupraca o grimã actoriceascã, a „tânãrului cu târnãcopul“, cel „chinuit lumii moderne (europene ºi, sã zicem, euro-atlantice), este,între demoni“ (savant acest ÎNTRE: demonii nu pãtrund, ci oarecum, amânat – pentru cã Poetul descoperã un lucru straniu,ispitesc, întãrind Spiritul din Om, prin ispitirea-încercare!) – aparent paradoxal, care contrazice toate încrâncenãrilespuma-carne îºi trãdeazã obârºia ºi dimensiunea „uranicã“ – mãrturisitoare, strânse, pânã atunci, ca piese pentru un dosariar Ouranos se împlineºte prin originara zeitate Femeia-Geea: incriminator – „beton“, de cãtre Poet, la adresa civilizaþiei„Pe creanga de aur [n n: de observat ortografierea semnului moderne Contrastanta ºi contrarianta lume modernã, chiardivin, cu iniþiale minuscule – dovedind cecitatea omului te- dacã acþioneazã, în general ºi formal, asupra omenirii – fie carestru, atâta timp cât Regizorul Divin n-a dat semnalul Reve- un demon senilizat, fie ca un Alchimist (sau ucenic vrãjitorlaþiei!] un sturz gri / De la uzina de Apã Grea [n n : de observat faustian) demonic-distructiv ºi regresiv spiritual – nu L-anuL-anu L-aprocedeulL-anuL-anu invers, de alduire a numelui profan al Forþei Divine – pierdut, esenþial,esenþial, esenþial,esenþial,esenþial, pepe pepepe HristosHristos HristosHristosHristos Iisus!pierdut,Iisus!pierdut, Iisus!Iisus!pierdut,Iisus!pierdut, – ci, dimpotrivã ºi paradoxal:simbolizate prin Atom, cu iniþiale majuscule!] / Vine un tânãr cu cât îºi autoexplodeazã formele ºi substanþele, cu cât chinuiecu târnãcopul pe umãr /Sufletul lui e chinuit între demoni / mai absurd spiritul omului locuitor în ea – cu atât este strã-carnea trupului i se vede ca o spumã / roºie, uranicã [n n : din bãtutã ºi stãpânitã, mai energic ºi autoritar, de Spiritul Cristic nou, jocul între aparenþã ºi esenþã: carnea este „spumã“ Deºi a – în „borcanele oraºului“, mor, tragic ºi revoltãtor, copiiiperisabilã ºi, concomitent, are obârºie cosmico-divinã – strãzii („morþii cei mai timizi“) – deºi – b – floarea-soarelui„uranicã“!] / O femeie îi iese în cale cu plinul / ªi sufletul lui se „tãiatã în borcanul de cafea Brasero“ pare a da verdictul final asupra demonizãrii ireversibile, fãrã leac, a lumii – prin tocmai aceastã dezagregare a firescului, amestecare absurdã (ucigaºã1 Cf Jean Chevalier / Alain Gheerbrant, Dicþionar dede dedede simboluriDicþionarsimboluriDicþionar simboluri,simboluriDicþionarsimboluriDicþionar Editura de spirit!) a noimelor: „Peisajul e în afara naturii / ªi a bunului „Artemis“, Bucureºti, 1995, vol II, p 286 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM111SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector bucurã / Privind cãtre sturzul cel leneº / de pe Creanga de Aur“fundamentale, Natura Ritmicã a Creaþiei – în virtualitate-filmvirtualitate-filmvirtualitate-filmvirtualitate-filmvirtualitate-film, – TTTTTratat despredespre despredespredespre morþimorþi morþimorþimorþi (sufletul)ratat(sufletul)ratat (sufletul),(sufletul)ratat(sufletul)ratat p 202 periculoasã prin gradul uluitor, exponenþial crescut – dede dedede falsi-falsi- falsi-falsi-falsi- E, poate, unul dintre cele mai revelatoare-artistic ºi maificare ºiºi ºiºiºi inerþializareinerþializare inerþializareinerþializareinerþializare aa aaa esenþeloresenþelor esenþeloresenþeloresenþelor ºiºi ºiºiºi potenþelorpotenþelor potenþelorpotenþelorpotenþelor fiinþialeficarefiinþialeficare fiinþialefiinþialeficarefiinþialeficare (p 49: interesante, din punct de vedere vizionar-filosofic, dintre„primãvara ºi iarna sunt filme vãzute la arhivã“), degradatului poemele acestei cãrþi a lui Valeriu Bârgãu – atingând limitele(dezintegratului semantic) ºi revoltãtorului esoterismului (Destul de rar se mai scriu, azi, astfel de poeme,Dincolo de aceastã ultimã limitã, dincolo de extreme – este în limba românilor ) A se observa cã doar prin apariþia Femeiirevelatã autoritatea regizoralã divinã Ea este, întâi, sugeratã: a (cealaltã jumãtate a Androginului platonician ºi creºtin) se pro-– prin misterulmisterulmisterulmisterulmisterul CÃLUªARULUICÃLUªARULUI CÃLUªARULUICÃLUªARULUI CÃLUªARULUI – care se pãstreazã ermetic, duce Starea de „plin“ – dublatã, firesc, de Starea de „bucurie“ din punct de vedere al Revelaþiei conþinute în însãºi fiinþa sa, De fapt, bucuria împlinirii spirituale, prin care se determinã, înîn mijlocul invaziei tentacular-absorbante, ispititoare cu neant, logicã divinã, încetarea stãrii de cecitate, din materie – materiaa junglei de forme secate semantic, a urbanului („La ce se suferã, în sfârºit, ºocul Revelaþiei Ultime ºi Mântuitoare – iargândeºte un cãluºar în aerul bãtut de / reflectoare / – oraºul omul, în egalã mãsurã prin Graþia Divinã ºi prin Inspiraþiaînotând ispititor în note muzicale / ºi desene cu tuº pe asfalt“), Poeticã Umanã – re-vede Paradisul – de fapt, îºi reia starea deb – prin rezistenþa, chiar dacã dezorganizatã semnificativ, a Suflet Adorator (sturzul are, în mitologie, aceastã simbolisticã),mituluimituluimituluimituluimitului, în demonia urbanului (p 35: „Aruncã peria Muntele starea de NORMALITATE VIZIONARÃ, peste accidentele feno-se va ridica / din sufletul oraºului obosit“) ºi mai ales, prin c – menalului material, care-l chinuie infernal, o viaþã întreagã, pe„alfabetul straniu“straniu“ straniu“straniu“straniu“ alal alalal rostirii„alfabetulrostirii„alfabetul rostirii,rostirii„alfabetulrostirii„alfabetul cu profunde reminiscenþe ºi impu- Poetul-Vizionar Valeriu Bârgãu – pentru cã statisticianul primelorneri orfice (deci natural-cosmice, prin pãstrarea, ca esoterism volume intuia, încã de la începutul carierei sale de Poet-Vizionargestic, a ruraluluiruraluluiruraluluiruraluluiruralului – legãtura, ritualicã ºi culticã, cu pãrinþii-strã- ºi Demascator al Teatrului Divin din Lume – cã lumea estemoºii-depozitarii, sub straºnic legãmânt, ai Mitului), în zona dedesubt sau deasupra, în nici un caz nu este unde pretindePoetului – chiar dacã fenomenalul demonico-divin bruiazã ea cã este Dincolo de Ea – este Ea-Lumea cea Adevãratã:complexul sacru al TEMPLELOR ORIGINARULUI EUROPEAN CreangaCreangaCreangaCreangaCreanga dede dedede AurAur AurAurAur – cu iniþiale majuscule2 – cu „bãlãrii“: p 33 – „Uliþele venind dinspre pãrinþi sunt ve- Iatã, deci, în primul rând prin acest poem, de-a dreptulgheate de / bãlãrii / sensul cuvântului e unic / precum alfabetul entuziasmant, prin linia lui formalã sobrã ºi prin semnificaþiilestraniu în care vã vorbesc“ (dar, poate, bãlãriilebãlãriilebãlãriilebãlãriilebãlãriile sunt tocmai profund revelatoare, filosofico-religioase – ajungerea Poetuluistrãjile sacre, care pãzesc taina drumului re-iniþierii spirituale – la capãtul forajului sãu spiritual (de o încãpãþânare ºi încrân-ULIÞA) Iatã, deci, prima etapã, decisivã, a Viziunii, prima vestire cenare teribile, rare în literatura românã contemporanã, prinabsolut credibilã a consistenþei Revelaþiei Ultime: UNUUNUUNUUNUUNU – tenacitate ºiºi ºiºiºi fanatismfanatism fanatismfanatismfanatism alal alalal urmãririiurmãririi urmãririiurmãririiurmãririi scopuluiscopului scopuluiscopuluiscopului demersuluidemersului demersuluidemersuluidemersului po-tenacitatepo-tenacitate po-revelareapo-tenacitatepo-tenacitate stãrii de unicitate fiind dovada cea mai peremptorie a eticeticeticeticetic, de-o viaþã întreagã!): la Revelarea RãdãcinilorRãdãcinilor RãdãcinilorRãdãcinilorRãdãcinilor MetafiziceRevelareaMetafiziceRevelarea MetafiziceconlocuiriiMetafiziceRevelareaMetafiziceRevelarea omului cu Dumnezeu, chiar dacã, încã, întru ale FenomenuluiFenomenului FenomenuluiFenomenuluiFenomenului ModernitãþiiModernitãþii ModernitãþiiModernitãþiiModernitãþii TaleTale TerestreTaleTale –– ––– europeneerestreeuropeneerestre europene,europeneerestreeuropeneerestre în primulbâjbâirea printre proliferãrile absurde ale materiei rând La capãtul diagnosticãrii, analizãrii, explorãrii ºiAlfabetulAlfabetulAlfabetulAlfabetulAlfabetul straniustraniu straniustraniustraniu – este, deci, primul nume, în istoria – experimentãrii (înspãimântãtor de tenace, cumplit deparadigma poeziei lui Valeriu Bârgãu – al Mânturii de Chinul curajoase!) a schizofreniei civilizaþieicivilizaþiei civilizaþieicivilizaþieicivilizaþiei modern-europeneschizofrenieimodern-europeneschizofreniei modern-europene modern-europeneschizofrenieimodern-europeneschizofreniei ªi,Iraþionalului Fenomenal, prin Divinul Regizor (Orfeu pãgân, ajuns la acest capãt – Valeriu Bârgãu face gestul de supremãizotopic, în semantica esotericã, cu Dumnezeul creºtin – generozitate, mistic-umanã: dãruieºte dezlegarea de vraja rea aLogos-ul ioanic) al Lumii Iatã, deci, conºtiinþa de Nomothet a despãrþirilor, alienãrilor, prãbuºirilor, segregãrilor, orbirilorPoetului – de factor activ de lecuire a lumii, prin regresia miticã, spirituale ale celui mai vechi, întru osânda torturii prinla Originea Sacrã-Stranie, a Cuvintelor-Numiri schizofrenia alienantã esenþial, dintre continentele lumii:Astfel, PoeziaPoeziaPoeziaPoeziaPoezia devine o dublã sinonimie: 1 sinonimie cu Europa ªansa Soteriologicã, prin reorficizarea Lumii, reordonarea ei Modernismul civilizaþiei terestre-fiinþiale (cu începutul vãdiriiîntru Ordinea-Logos secret, care trece pe dedesubtul ãi pe ºi ispãºirii pãcatului, prin falsa – ori mai degrabã, greºit con-deasupra fenomenalului – ºi 2 sinonimie cu Centrul de Auto- ceputa ºi exploatata civilizaþie – în bãtrâna Europã!) este, înritate Neîncetat Veghetoare, cu Regizorul Abominabilului ºi fapt, producerea (ºi acceptarea vinovatã!) a unei stãri de orbireSublimului Joc al Regãsirii ºi Restaurãrii Omului (ºi, implicit, cronice, a Spiritului Uman lãsat, aparent, orfan de Dumnezeu,lumii, cãzute prin Om), întru Semantica „Stranie“ – Sacrã Iar sã se zbatã, neajutorat, dar obstinat, în mijlocul unui fenomenalMagul, Mystul care opereazã, altruist ºi benefic, asupra Lumii regizat mistic-divin – la starea extremã, de acutizare atroce,Civilizaþiei Decrepit-Europene (de fapt, schizofrenia este starea dincolo de ultima limitã a vinii terestre, a suportabilului (p 48:consecutivã unei falsificãri a Cãii Spirituale), Taumaturgul ºi „Vinovaþii Pãlãmida de la temelia clãdirii se umflã“), a calcaruluicalcaruluicalcaruluicalcaruluicalcarului,Medicul Spiritual, autoinstituit, generos, pentru salvarea element simbolic obsesiv la Valeriu Bârgãu (pentru cã, deºiOmului de Sinele sãu otrãvit (prin falsificare-alienare-schizo- alb, este nu pur, ci semnificã temniþa pietrei – deºi piatrã, decifrenie), fãcând rodnice consecinþele Supremei Revelaþii – este putând sã apropie de „bunãtatea“ revelator-alchimicã – estePoetul – adicã, în cazul de faþã, marele vizionar care era, dar a ºi friabil, deci simbol al nestatorniciei-netemeiniciei – trãdãtordevenit, prin crâncenã osândã ºi misiune (autoimpuse? secret cãtre apa necunoscutelornecunoscutelor necunoscutelornecunoscutelornecunoscutelor infiniteapainfiniteapa infinite:infiniteapainfiniteapa p 42– „Shakespeare, regeleporuncite de EL?) – mereu surprinzãtorul (dedesubtul ºi pe duhurilor, stihiilor ºi calcarelor ude“), la limita ultimã a absur-deasupra strategicei sale încetineli migãloase) – Valeriu Bârgãu dului, iluzoriului-iluzionismului – transformarea realitãþiiCartea de faþã este, în definitiv, istoria, cumplitã ºi minunatã, a Drumului cãtre Revelaþie Adicã, o Carte Iniþiaticã Adicã, ooooo adevãratãadevãratãadevãratãadevãratãadevãratã cartecarte cartecartecarte dede dedede PoeziePoezie PoeziePoeziePoezie – pentru cã Poezia, dacã nu iniþiazã- reveleazã – atunci, ce face?2 De la Frazer la Sadoveanu – CreangaCreangaCreangaCreangaCreanga dede dedede AurAur AurAurAur este simbolul Stãrii- Revelaþiei Paradisiace 112SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Cornel GalbenCornelGalbenCornel GalbenGalbenCornelGalbenCornel PAÇI PRIN ARHIVELE MEMORIEI Imprevizibilul Gheorghe Izbãºescu* îºi scrie ºi rescrie op-dau buzna în ceasornice ºi lumânãri“ Cuvintele devin acum era cu o frenezie ce te pune în imposibilitatea de a þine ritmul„Aburi groºi cât troienele“, aºternând „drumuri în transã pe vãi lecturilor cu cel al apariþiilor sale editoriale ªi cum, de fiecaresãlbatice / unde instinctele se spalã pe faþã“ ºi fiecare „han datã, are ceva de schimbat, te trezeºti cã trebuie sã o iei, lageografic / e o impresie a naturii exterioare / cu faclele ce-ºi rândul tãu, de la capãt, aºa cã riºti sã te încurci în volume ºiiubesc morþii / din lumea umbrelor“ etape, în poeme care nu mai sunt cele dinainte, în versuri peCând natura dã semne cã vrea sã-l transforme, „viaþa de care nu le mai gãseºti la locul lor sau deloc º a m d dincolo“ i se rãtãceºte prin cãmaºa „cadrilatã de molton“, iar Prevãzãtor, Ulise-al oraºului de pe Trotuº nu te lasã însãpoetul strânge „mai mult întuneric pentru vedere“, crezând cã prea mult sã te chinuieºti, descâlcind singur iþele ºi punându-þiîntre „pereþii plini de sânge / ai cãrþilor din rafturi / poveþele pe pe tavã traseele sinuoasei creaþii, în aºa fel încât, atunci cândtotdeauna vindecã ochii orbi“ Pentru cã totul se complicã ºi ajungi cu lectura la ultima paginã, sã ai la îndemânã inclusiv„cuvintele cad ca hoiturile / în mlaºtina câmpului fremãtãtor ultimul dicþionar în care a fost inclus Primind recent O cãlãrireOcãlãrireO cãlãriredecãlãrireOcãlãrireO hârtie“, poetul rãmâne „un pod peste ape nevãzute“, în zoriînzoriîn zorizoriînzoriîn (Editura „Limes“, Cluj-Napoca, 2005), am aflat,invitându-ºi cititorii sã treacã „dintr-o parte în alta“ bunãoarã, nu numai cã un grupaj de poeme din sumar a „maiÎntrucât „niciunul dintre noi nu ºi-ar dori / o altã vârstã apãrut, întâmplãtor, în Cântece dede dedede mântuireCântecemântuireCântece mântuiremântuireCântecemântuireCântece (Editura „Axa“,decât copilãria“, suntem plimbaþi prin arhivele acesteia, desco- 1998) ºi a fost reluat, sub titlul Rame captivecaptive captivecaptivecaptive înîn înînîn IthacaRameIthacaRame Ithaca,IthacaRameIthacaRame înperind care e semnul sãu din naºtere, cum îºi potriveºte „fapta antologiile Melodrama realuluiMelodramarealuluiMelodrama realuluirealuluiMelodramarealuluiMelodrama ºi Ansamblul dede dedede manevreAnsamblulmanevreAnsamblul manevredupãmanevreAnsamblulmanevreAnsamblul cuvânt“, ce se întâmplã în „butoiul din magazia pãrãsitã“, (Editura „Vinea“ ºi „Dacia“, 2003), ci ºi cã, de fapt, „O cãlãtorieOcãlãtorieO cãlãtoriece-icãlãtorieOcãlãtorieO spune „vocea interioarã“, cum plãteºte „realitatea bir, în zoriînzoriîn zorizoriînzoriîn a fost iniþial un manuscris independent“, conceput înmitului“ ºi ecoul paºilor sãi a „cãrat rafturi / de biblioteci / în „paralel cu volumul de debut Viaþa înîn înînîn tablouriViaþatablouriViaþa tablouritablouriViaþatablouriViaþa (1984), cuprin-tufiºuri de rãchiþi sângerii dintre gârle“, ce e cu amintita oglindã zând unele versuri ºi strofe chiar din anii de liceu ºi facultate“ ereditarã ºi care sunt „Magistraþii unor semne“ etc Edificat, cu ediþia integralã ºi în „formã definitivã“ în faþã,Dupã o altã aventurã, a nervilor de data aceasta, în care te cufunzi imediat în acea „arhivã plutitoare ce urmãrea /„vedeniile orgolioase“ îl înconjoarã, strigându-i „Gloria, a ta va descrierea visului dupã instinct“ ºi, observând cum DaimonulDaimonulDaimonulDaimonulDaimonulfi, dacã vei învinge râsul ºi nebunia“, poetul e pregãtit sã treacã se confeseazãconfeseazã confeseazãconfeseazãconfeseazã înîn înînîn zorisezorise zori,zorisezorise dai rând pe rând de Arhivele dindin dindindin copilãrieArhivelecopilãrieArhivele copilãrie,decopilãrieArhivelecopilãrieArhivele preludiile la marea cãlãtorie ºi, „cãlare pe-un glonþ“, sã se Preludii(le) lala lalala mareamarea mareamareamarea cãlãtoriePreludii(le)cãlãtoriePreludii(le) cãlãtoriecãlãtoriePreludii(le)cãlãtoriePreludii(le) ºi O cãlãrirecãlãrire cãlãrirecãlãrirecãlãrire înîn înînîn zoriOzoriO zori,zoriOzoriO adicã totdesprindã de pãrinþi, sã intre în „vremea cercetãrii“ ºi, „privind atâtea aventuri, de la coborârea în subterana unde „uitarea sedincolo de fricã“, sã observe „meºteºugul vântului când ºuierã reconstituie“ ºi pânã la galopul „pe viaþã ºi pe moarte“ ce-lprintre brazi“, trãind „sfidãtor cu o carte în mânã“, fericit cã-ntr-o determinã pe poet sã ajungã la concluzia cã trebuie sã-ºi ducã„ladã de zestre / cu tunici grele a(m) gãsit arcul de os al lui la bun sfârºit cãlãtoria Ulise“ Chiar dacã uneori privirea autorului e „mai înceatã din cauzaCum „Trupul ºi mintea nu cãlãtoresc împreunã“, perioada legãturilor / obscure cu viitorul“, el trãieºte cu intensitate fiecarelui de „scris asudã prin preajmã / ca un mãrunt muncitor din clipã, exersând „negarea realului“ încã din primele luni de viaþã,transporturi“, iar înainte de a intra ÎnÎnÎnÎnÎn antecamerãantecamerã antecamerãantecamerãantecamerã e gata sã se când, dupã propria-i mãrturisire, n-a vrut sã se desprindã „anibatã cu timpi(i) de invazie“, urmãrind cum i se strecoarã printre la rând“ de þâþa „blândã de aur“ a mamei, pe motiv cã nu-ºidegete „puiul acela nãzdrãvan de viperã“: „Oricum, ºtiind cã o terminase „aventura de fãt“ De aici ºi „rãzboiul celor douãexperienþã precisã / mereu din lãuntrul ei se defineºte, / în roze din trup“, ºi sloganul cã „Viaþa trebuie trãitã“, ºi întrebãrileceasurile grele / las inima în locul meu sã vorbeascã // Doar ea „despre cum sã adere vizibilul la invizibil“, ºi teama de greºealã,mi-a fãcut din viaþã / un urlet tânãr / când sub pleoape îmi ºi „zgomotul sorþii“, ºi dialogul cu „oglinda ereditarã“, ºi, ca sãturnam / mâlul unui vis abia nãscut // Dar nici destinul acesta nu mai lungim înºiruirea, tot caruselul secretelor ce „creeazãnu cascã el / totdeauna prea bine ochii / pe unde o apucã / ªi destinul“, din zorii lui la „piramida fatalã“ în care poetul, ca unoricând te-ai putea uita / în trupul tãu ca la o victimã oarecare“ faraon, vrea sã se odihneascã „pânã la viaþa viitoare“ „Victima“ propriei biografii – ilustratã convingãtor de o Privind viaþa printr-o „lentilã ca ochiul de pisicã“, îºi pierdeAddendaAddendaAddendaAddendaAddenda doldora de referinþe bibliografice –, Gheorghe „cuvintele sfioase“ ºi dã frâu liber manevrelor „sângelui în nerviiIzbãºescu a fãcut din Leicãii copilãriei un þinut de referinþã, pe astrali“, aventurându-se într-o „expediþie fiziologicã“, în carecare îl propulseazã acum definitiv în conºtiinþa cititorilor, ca un nu are voie sã greºeascã „atât timp cât dangãtele de clopote/cântec de mântuire dincolo de „cãderea-n istorie“ Încã un semn distinctiv al artei sale poetice ºi al maturitãþii cu care * Gheorghe Izbãºescu, O cãlãrirecãlãrire cãlãrirecãlãrirecãlãrire înîn înînîn zoriOzoriO zori,zoriOzoriO Editura „Limes“,cãlãtoreºte spre zorii mereu proaspeþi ai literaturii române Cluj-Napoca, 2005 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM113SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie Faxri KarimliFaxriKarimliFaxri KarimliKarimliFaxriKarimliFaxri PRIMA REPUBLICÅ DIN ORIENT Dupã revoluþia ruseascã din februarie 1917, miºcareaTURKMENISTAN RUSIA naþionalã din Azerbaidjan, o þarã de la periferia ImperiuluiGroznîiGroznîiGroznîiGroznîiGroznîi Rus, a cãpãtat o trãsãturã nouã, îndatã ce s-a sfârºit perioada discuþiilor teoretice ºi a abordãrii problemelorTbilisiTbilisiTbilisiTbilisiTbilisiMareaMareaMarea 1MareaMarea NeagråMareaNeagråMareaNeagråNeagråMareaNeagråMareanaþional-culturale în paginile presei Urma trecerea laBakuBakuBakuBakuBakuCaspicåCaspicåCaspicåCaspicåCaspicåMarea 2 lansarea ºi realizarea cererilor ºi obiectivelor politice ÎnErevanErevanErevanErevanErevan condiþiile noi, simpatizatul opiniei publice era partidul3 „Müsavat“ („Egalitatea“), înfiinþat în 1911, care, de la bun2 început, se baza pe dreptul de autodeterminare al TURCIAIRAN naþiunilor TTTTTeheraneheraneheraneheraneheran Revoluþia bolçevicã çi Caucazul Republicile transcaucaziene: 1 Georgia 2 Azerbaidjanul 3 Armenia Spre sfârºitul lui octombrie 1917, „Müsavat“, în frunte cu M Emin Rasulzade (1884-1955), ºi-a þinut primul Caucazienii – „stânci“ de neclintit Congres, definind tactica ºi strategia partidului ºi progra- calea nãvãlitorilormul nou, care conþinea punctele urmãtoare:în 1 reformarea politicã a Imperiului Rus la o republicã Munþii Caucaz traverseazã regiunea dintre Marea Neagrã ºi federativã democraticã compusã de autonomii naþional- Marea Caspicã de la nord-vest (Nevorosüsk) la sud-est (Baku), o graniþã naturalã între Europa ºi Asia Râvnitã ºiteritoriale;formând de parþi ºi romani, apoi de arabi ºi mongoli, de perºi,2 libertatea de exprimare, de credinþã, de presã, deocupatã ºi þarii ruºi, Transcaucazia este locuitã de zeci deîntrunire, de demonstraþie – garantate de stat ºi afirmateotomani de limbi ºi religii diferite prin Constituþie;popoare populaþii din zonã au rãmas însã azerii (8,13 egalitatea în faþa legii a tuturor cetãþenilor, fãrã dis-Principalele de locuitori, majoritatea islamici – 70 la sutå ºiiþi, 24tincþie de religie, de naþionalitate, de sex, de viziunilemilioane sutå (sumiþi), georgienii (4,9 milioane – 46 la sutå creºtini,politice; lichidarea sistemului de paºaport ºi afirmareala la sutå islamici) ºi armenii (3,8 milioane – 66 la sutå creºtini) dreptului de dislocare a oamenilor atât în cadrul statului,11 lungul vremii, soarta acestora, ca ºi a populaþiilor dincât ºi peste hotare, fãrã permise speciale;De-a nu a fost deloc bunã În 1828, Azerbaidjanul a fost4 stabilirea a 8 ore de muncã pe zi pentru toþi funcþio-Balcani, împãrþit între Rusia ºi Persia (Iranul de azi), în Primul Rãzboi narii ºi muncitorii; Mondial turcii au mãcelãrit un milion ºi jumãtate de armeni, iar nãscut la Gori, în fosta Gruzie – a trimis pe lumea cealaltã,5 împãrþirea fãrã dobândã ºi fãrã condiþii a tuturorStalin, 1921 ºi 1953, peste 400 000 de georgieni pãmânturilor de stat ºi private între þãrani;între independenþa în 1991, dupã destrãmarea6 supunerea judecãþilor numai la lege ºi scutirea ce-Declarându-ºi Sovietice, între popoarele de aici au izbucnit conflictetãþeanului de pedeapsã fãrã ultima decizia a organelorUniunii cele mai puternice fiind în Nagornîi-Karabahde justiþie;naþionaliste, de Munte), enclavã armeanã (80 la sutå din7 educaþia generalã ºi superioarã, gratuitã, publicã ºi(Karabahul în Azerbaidjan, iar astãzi în Cecenia din Federaþiaobligatorie populaþie) Cu toate opresiunile la care a fost supusã în timpChiar în timpul ºedinþei ajunge informaþia despreRusã armenii, azerii ºi georgienii ºi-au pãstratcãderea guvernului lui A Kerenski ºi lovitura de stat aTranscaucazia, etnicã, individualitatea limbii, cultura ºi religia bolºevicilor de la Petrograd La 2 noiembrie 1917,identitatea Între români ºi caucazieni s-au stabilit legãturi încã din bolºevicii, în frunte cu armeanul S ªaumian, reuºesc sã secolul XVII, când Constantin Brâncoveanu a trimis la Tbilisi tipografie de aici, cu litere turnate de Antim Ivireanul,declare Sovietul din Baku – puterea supremã din oraº,prima din Iviris (Georgia de astãzi) În 1722, Dimitrie Cantemir,însã zona de influenþã a noului guvern se limita la periferiileoriginar nostru cãrturar, l-a însoþit pe þarul Petru cel Mare încapitalei Azerbaidjanului Restul Caucazului de Sud eradomnitorul militarã de cucerire a Caucazului, redactând în limbilecondus de Comisariatul Transcaucazian, înfiinþat la 11expediþia persanã ºi turcã manifeste pentru populaþiile bãºtinaºe noiembrie la Tiflis (actualul Tbilisi), care recunoºteaarabã, rãmas aici douã luni, cutreierând munþii cãlare pentrulegitimitatea lui A Kerenski În guvernul transcaucazianA arheologice ºi geografice asupra regiunii (primul-ministru fiind georgianul E Gheghecikori) erauînsemnãri scrise de Faxri Karimli, originar din Azerbaidjan,prezenþi ºi trei azeri: Fatali han Xoyski, M Yusif Cafarov,Materialele care în 2001 a renunþat la alfabetul chirilic ºi l-a adoptat peXalil Xasmammadov Mai târziu, la 23 februarie 1918,þarã latin, în varianta folositã de limba turcã, ne prezintã convul-s-a inaugurat organul legislativ, care se numea, dupã modelcel siile care au mãcinat poporul azer la începutul secolului trecut polonez, Sejm Sejmul Transcaucazian era compus în (Valeriu AnghelValeriuAnghelValeriu Anghel)AnghelValeriuAnghelValeriu 114SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM istorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie general de deputaþii aleºi din þãrile regiunii în Duma Rusiei,declaraþia independenþei nu a schimbat nici situaþia cu fracþiunea azerã alcãtuitã din 44 de deputaþi (partideleinternã, nici pe cea externã a statului Fiecare dintre cele „Müsavat“, „Ittihad“, „Hümmat“, Blocul Socialisttrei naþiuni titulare (georgieni, azeri, armeni) apãra mai Musulman) ªeful fracþiunii era ideologul miºcãrii naþionaledegrabã propriile lor interese naþionale decât pe cele M E Rasulzade comune caucaziene, iar þara, neavând o unicã putere autoritarã, suferea de anarhie æara vs CapitalaDuºmãnia interetnicã a ajuns la apogeu în gubernia Erivan (actualul Erevan), unde se realizase o purificare Aºadar, Azerbaidjanul se afla într-o situaþie unicã ºietnicã a azerilor de cãtre trupele militare armene, cu scopul periculoasã, fiindcã în tot Caucazul doar la Baku, datoritãobþinerii unei situaþii favorabile pentru declararea inde- caracterului cosmopolit ºi componenþei etnice mixte for-pendenþei Armeniei în viitor ºi majoritãþii etnice din acest mate dupã descoperirea petrolului, bolºevicii, alcãtuiþi dinteritoriu Numai în acest an, 80 000 de azeri din gubernia elemente ne-azere, au reuºit sã obþinã puterea AcestErivan au devenit refugiaþi Nici relaþiile dintre georgieni fenomen a separat þara în douã fronturi: veneticii din Bakuºi armeni în sudul guberniei Tiflis nu erau mai bune, ceea ºi bãstinaºii din restul Azerbaidjanului Dupã ieºirea Rusieice, spre sfârºitul anului, a dus la rãzboiul armeano-geor- din Primul Rãzboi Mondial, din cauza blocãrii cãilor ferategian dintre Baku ºi Tiflis, aici se adunaserã mii de soldaþi ruºi ºi armeni, întorºi de pe fronturile iraniene ºi occidentale State fãrã capitalã sau trimiºi pe frontul caucazian Acestora li se adãugau ºi mii de militari înarmaþi ai Partidului Revoluþionar ArmeanLa 26 mai 1918, Federaþia Transcaucazianã a cãzut „Daºnakþutiun“ Pe vremurile acelea azerii nu dispuneauprin declaraþia de independenþå a Georgiei Peste douã de trupe militare fiindcã toþi cetãþeni musulmani dinzile, Armenia ºi Azerbaidjanul ºi-au proclamat indepen- Imperiul Rus erau scutiþi de slujba militarã în schimbuldenþa Deputaþii azeri au constituit organul temporar de unei taxe speciale Pentru eliminarea localnicilor care nuconducere – Consiliul Naþional (Milli ªura), al cãrui susþineau puterea sovieticã, Sovietul din Baku ºi Partidulpreºedinte a fost ales M E Rasulzade A fost semnat, „Daºnakþutiun“ au realizat un mãcel sângeros asuprala 4 iunie 1918, între Imperiul Otoman ºi Republica Demo- populaþiei azere a oraºului, soldat cu 12 000 de morþi (31craticã Azerbaidjan, un tratat de pace ºi prietenie, care îi martie 1918) garanta sprijinul necesar noului stat Iar la 16 iunie gu- Mai târziu, „tatãl independenþei“ Azerbaidjanului, M vernul azer, în frunte cu avocatul Fatali han Xoyski (1875- E Rasulzade, remarca: „În evenimentele din martie se1920), s-a mutat de la Tiflis la Gäncä, al doilea mare acuza „Müsavat“-ul, fapt absolut lipsit de argumente,oraº din þarã, fiindcã Baku era ocupat Este interesant fiindcã pentru a declara rãzboi este obligatoriu de a dis-faptul cã, în momentul respectiv, nici Armenia nu avea pune mãcar de o anumitã forþã fizicã, ceea ce „Müsavat“capitalã proprie ºi, ca un gest de favoare, Consiliul Naþional nu avea Alþii acuzã „Müsavat“-ul în lansarea ideii de au-a cedat Armeniei, la 29 mai 1918, oraºul Erivan, unde tonomie a Azerbaidjanului, provocând, aºadar, eveni-azerii erau majoritari La 30 mai, despre proclamarea mentele din martie Aceasta poate are o parte din adevãr statului au fost anunþate urmãtoarele capitale: Istanbul, Poate, dacã supunându-ne, ne-am fi înclinat capetele înBerlin, Paris, Londra, Bucureºti, Roma, Washington, faþa duºmanilor libertãþii noastre, nu s-ar întâmplat acesteMoscova, Tokio etc La 27 iunie, statul proaspãt nãscut evenimente Însã noi nu am fi putut s-o facem Am ceruta declarat limba azerã ca limbã de stat ºi a stabilit steagul în mod direct o autonomie pentru Azerbaidjan Totodatã,provizoriu, care s-a definit la 9 septembrie în forma de prin aceasta ne-am multiplicat numãrul de duºmani“ tricolor albastru, roºu, verde ºi o semilunã cu stea octan- Sub lozinca stabilirii puterii sovietice, Armata Roºie,gularã Cele trei culori din steagul naþional simbolizeazã al cãrei nucleu era constituit din trupele „Daºnakþutiun“,„cultura naþionalã turcicã, democraþia europeanã modernã s-a dedat la alte masacre în oraºele Quba, ªamaxî,ºi civilizaþia islamicã“ (M E Rasulzade) Lankaran, Salyan, Kürdamir din estul þãrii SperanþaÎnsã problema esenþialã rãmânea chestiunea de azerilor, Sejmul Transcaucazian, din cauza situaþieiviabilitate a republicii La 12 iunie 1918, conform ordinului nestabile de pe frontul turc ºi a înaintãrii trupelor Puterilorlui S ªaumian, trupele militare ale Sovietului din Baku Centrale, nu reacþiona însã la noutãþile din regiune au început un atac asupra oraçului Gäncä, ceea ce a dus statul azer în pragul nimicirii Guvernul, neavând o O efemerã Transcaucaziearmatã regulatã, a cerut ajutor militar de la Istanbul, con- independentãform punctului 4 al tratatului din 4 iunie Armata unitã turco-azerã („Armata Caucazianã“) a întâmpinat trupele Mai târziu, Sejmul ºi-a dat seama de anormalitateasovietice în apropierea capitalei provizorii, iar bãtãlia a ay (27 iunie – 1 situaþiei sale ºi la 22 aprilie 1918, s-a transformat în Re-durat câteva zile lângã localitatea Göyç publica Federativå Transcaucazia independentã, iar pesteiulie 1918), zdrobind Armata Roºie, cee ce a determinat patru zile s-a format noul guvern în frunte cu georgianultrãdarea bolºevicilor de cãtre „Daºnakþutiun“ ºi o loviturã A Þhenkeli În componenþa acestui guvern, au intrat 5de putere la Baku (1 august 1918) Dictatura Centrocaspi, miniºtri azeri: F H Xoyski (justiþie), X Malik-Aslanovcompusã de ofiþerii ruºi ºi simpatizanþii „Gãrzii albe“, a (transport), N Yusifbayli (învãþãmânt), M H Hacînskiinvitat în oraº trupele englezeºti în frunte cu generalul (comerþ ºi industrie), I Heydarov (control de stat) ÎnsãDensterwill, iar cei 26 de comisari bolºevici, care cu o 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM115SAECULUMistorie çiçi çiçiçi civilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie civilizaÆiecivilizaÆieistoriecivilizaÆieistorie navã au încercat sã ajungã în Astrahanul roºu, au fostSuprem al Antantei, în unanimitate, a luat decizia de a arestaþi la Marea Caspicã ºi au fost împuºcaþi împreunãrecunoaºte de facto independenþa Azerbaidjanului cu ªaumian la nisipurile deºertului Agdjakum din actualulTotodatã, Rusia sovieticã nu-ºi ascundea intenþiile de a Turkmenistan Însã soarta rãzboiului era definitã ºi la 15ocupa aceastã þarã Sovieticii aveau nevoie de petrolul septembrie Armata Caucazianã a întrat în oraº din Baku, care producea aproape tot combustibilul (95 la sutå) din fostul Imperiu Rus În telegrama sa urgentã, Democraþie çi rãzboiconducãtorul revoluþiei, V I Lenin, scria foarte clar: „Cap- turarea Baku-ului este foarte, foarte ºi foarte importantã Peste câteva luni, Imperiul Otoman a ieºit din rãzboipentru noi…“ ºi a fost obligat sã retragã trupele din Azerbaidjan DinLa 22 martie, în zilele sãrbãtorii naþionale, s-a rãsculat Iran, la Baku a pãtruns armata englezã; în urmãtoareleminoritatea armeanã din provincia Karabakh ºi a atacat luni statul azer s-a ocupat cu recunoaºterea legitimitãþiigarnizoana armatei azere la Xankandi Revolta a obligat sale de cãtre Londra La 7 decembrie 1918 s-a inauguratguvernul sã concentreze aproape toatã armata (40 000 prima ºedinþã a Parlamentului azer, compus din 120de militari) la graniþa cu Armenia, ceea ce a lãsat graniþele deputaþi (80 azeri, 21 armeni, 10 ruºi, 1 evreu, 1 georgian,nordice ale þãrii fãrã apãrare La 27 aprilie 1920, a XI-a 1 polonez, 1 german) Preºedinte al organului legislativArmatã Roºie a intrat în Azerbaidjan ºi, oprindu-se în (Partidul „Müsavat“ – 36, „Ittihad“ – 11, „Blocul Socialist“suburbiile Baku-ului, a prezentat un ultimatum de capi- – 12, „Ahrar“ (liberalii) – 10, independenþii – 9,tulare Parlamentul azer a cedat puterea în schimbul unor „Daºnakþutiun“ – 7, alte partide armene – 4, minoritãþicondiþii care prevedeau pãstrarea independenþei þãrii sub naþionale – 5 deputaþi) a fost ales juristul Ali Mardan beyregimul socialist, securitatea demnitarilor de stat, ajutorul To pçubaºî (1862-1934) revoluþiei kemaliste de cãtre sovietici º a Prima republicã Una dintre cele mai vitale probleme ale republicii eraa cãzut, însã nici un punct din înþelegere nu a fost res- normalizarea relaþiilor cu Armenia vecinã, unde, conformpectat de Moscova, ºi, ca urmare a represiunilor, au fost recensãmântului din 1897, din çapte uezde (provinciiîmpuºcaþi 40 000 de cetãþeni azeri chiar la începutul ruseºti), în patru azerii erau majoritari Baku era deranjatinstalãrii puterii bolºevice Trupele armatei azere s-au de atacurile ºi deportãrile populaþiei azere din Armenia ºirãsculat la Gäncä (în mai 1920), nimicind Armata Roºie de revendicãrile teritoriale ale Erivanului asupradin zonã, însã succesul a fost temporar, revolta fiind Azerbaidjanului, în provinciile Zangazur, Naxçîvan,reprimatã, înregistrându-se 10 000 de morþi Karabakh, fiindcã, spre deosebire de Azerbaidjanul filo-turc ºi Georgia filo-germanã, aceastã þarã era susþinutã de Epilog Antantã Trupele fostului general otoman de origine armeanã, Andronik, în vara anului 1918, au invadatÎn noiembrie a cãzut Armenia, iar în februarie 1921 provincia Zangazur la graniþa celor douã state ºi au ocupataceeaºi soartã a avut-o Georgia Cu aceastã ocazie, centrul zonei oraºului Gorus, provocând valurile de „epurãriguvernul sovietic al Azerbaidjanului, „de dragul frãþiei etnice“, însã au fost zdrobite la întrarea provincieisocialiste“, a cedat provincia Zangazur, þinuturile Göyç a, Karabakh Numai în sudul guberniei Erivan au fost distruseDilican, Daralayaz etc Armeniei, reducându-ºi teritoriul sute de sate azere, 150 000 azeri refugiindu-se înde la 114 000 de metri pãtraþi la 86 600 În iunie 1920, Azerbaidjan La 23 noiembrie 1919, la Tiflis, cele douãfostul prim-ministru F Xoyski a fost ucis la Tiflis de un state au semnat o înþelegere conform cãreia trebuia sãasasin armean ªeful Parlamentului, A M Topç ubaºî, a fie oprite orice acþiuni militare, iar problemele sã fiemurit la Paris în 1934, iar M E Rasulzade în 1955, la rezolvate prin mijloace paºnice Conferinþa armeano-azerãAnkara organizatã la Baku în data de 14 decembrie 1919 nu a dat nici un rezultat, iar peste câteva sãptãmâni armata armeanã a invadat iar Zangazurul Aceste confruntãri au durat, cu mici pauze, pânã la invazia Armatei Roºii în Azerbaidjan ºi au reprezentat una dintre cele mai importante cauze care au determinat cãderea republicii Lenin çi Baku Prima republicã (1918-1920) era una dintre cele câteva state musulmane independente din epoca respectivã ºi singura unde femeile aveau drept de vot Datoritã demni- tarilor de stat cu educaþie europeanã, au fost asigurate drepturile omului ºi ale minoritãþilor S-a inaugurat Univer- sitatea din Baku (1919), 100 de tineri au fost trimiºi cu bursã din partea statului azer la studii în Europa, însã majoritatea lor nu au mai putut sã se întoarcã niciodatã înapoi dupã ocupaþia sovieticã În 1919, trupele Antantei Îmbrãþiºarea Dunãrii pãrãsesc Azerbaidjanul, iar la 11 ianuarie 1920, Consiliul 116SAECULUM 1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM 1/2006PROPROPROPROPRO1/2006SAECULUM1/2006SAECULUM